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RAG- TlME ET JAZZ-BAND 

La musiqtie moderne est en train de découvrir 
uné volupté nouveile : la joie du rythme pur. 
Cétte volupté_ nouvelle est, au fond, la plus an
cienne 'qu'aieni jamais connue les mélomanes puis
qu'elle se trouve à la naissance même de notre 
art. L'homme des cavernes ou le vii'h1ose des ci
tés lacustres apprit le plaisir du rythme avant 
d'inventer celui de la polyphonie qui devait en-

. gcndrer l'harmonie. En frappant d'une baguette 
ou du -poing Une calebasse sonore, notre ancêtre 
créait un art rythmique de la percussion qui lui 
procura sans doute les satisfactions les plus dé'"" 
licates. 

Après des siècles de raffinements, lp musique, 
blasée sur les ivresses quintessenciées de l'orches
tration divisée de l'harmonie savante et du con- · 

' trepoint scientifique, revient à la volupté priini-
tive du choc rythmique adroitement asséné. _La · 
r·echerche dé l'accent, là soif de la ëommohon · 
nette et franche tendent manifestement â rem .. 

, placèr ëhez les jctfücs ni.usiciehs l'extase des ~ris_a- . 
tions et des brunies phosphor'escentes. On a vu, . 



.• 
f.· 

208 
MUSJQU"'S n' .,, AUJouno' 

HU1 
ces temps d • · 

. ernrnrs, un compo· ·t . . 
une p f f s1 eur h 

. . ar I wn pour cinq instrument à ore estraut 
. instruments à vent et dix-hu"t . s cordes, sept 

cussion. . 
1 1nstruments à per. · 

. Ce n 'est pas là une gao-eure . . 
singularité. C'est un appéf.t ' un parti-pris du 

t 1 secret de la . 
con ondante ! Et il n'en e . ·t musique , . xis e pas de p 
serieuse que la vogue incroyabl . reuve plus 
ces dernières années l'ap ·t· e qui accueillit, 

L. ,. ' pari IOn du jazz b d 
orsqu il vint en Europe il f t . -. an . 

. . , , u accueilli ave 
une cur10s1te amusée comme u . c 

. . , n souveram nègre 
en ns1te. On ne le prit pas au , , . . L 
. d lo- . . serieux. es gens 
in u oents se divertirent de sa bruyante ao-itat· . : 
l . t. t, lOil' 
es cri 1ques amers dénoncèrent la contagion in-

famante de ce « delirium tremens ». Mais per-· · 
son~e ~e soupçonna _ l'importance diplomatiqu~ 
de 1 arrivée de ce sauvage. 

II est un peu déconcertant, en effet, de s~ trou- · 
ver pour la première fois en contact avec cet or-.· 
chestre de damnés où les banjos infatigables grat
tent vos nerfs à vif et où un épileptique en _pleine 
crise bondit comme écureuil en cage et se heurte 
sans cesse à divers corps sonores qui constituent 
les barreaux de sa prison. Un spasme, et voici des 
tubes de cuivre qui s'entre-choquent ; un autre, 
et vingt casseroles entrent en collision ; une. dé
tente du bras, et des colliers de grelots frémis- . 
sent ; un coup de pied, et un gong hurle lugubre-. 

· . ment. Partout des cloches, des timbres, des plaques 
sonores, des objets tintinnabulants; une grosse 
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•sse tonne sans arrêt, des cymbales éternuent 
cal . l t . 1 . . , . 

C un fracas crng an , une caisse c aire crep1te 
ave 

f ·eusement comme un orage de grêle sur une ur1 - . 
·tre. Le fou s'exaspère dans son cabanon vibra-

v1 . d . , d' . 
toire : des trompes et es_ s1renes auto rugissent, 
des sifflets à roulette VüUS vrillent le tympan; un 
Jdakson déchire_ d'un seul coup-~ette lourde ~toffe 
sonore toute chquclante de paillettes, mais les 
mille petits coups d'aiguille des banjos la recou
sent aussitôt. C'est la mort assurée pat' suffoca
tion ou c'est l'extase hypnotique. 

Les observateul's superficiels ne virent dans 
cette forinule d'orchestration que le triomphe du 
désordre, la glorification du charivari et l'apo
théose du tintamarre. II fut admis que ses exécu
tants avaient pour unique mission de déchaîner 
le maximum de fraèas en heurtant frénétiquement, 
et absolument au hasard, les divers objets sonotes 
suspendus à portée de leurs mains. 

Quelle erreur profonde 1 Avez-vous entendu par 
fois des amateurs· se livrant à cet exercice? Avez
vous assisté aux ébats de jeunes fous s'efforçant 
de reconstituer le tumulte rituel en fracassant les· 
cymbales à coups de m<1:ill~che, en martelant les 
cloches, et en secouant des grelots? Beaucoup de 
bruit poui; rien : le résultat est lamentable. Aucu~e 
élasticité rythmique, aucun ressort, au_cune vie 
bouillonnante. On s'aperçoit vite q~e le Jaz~-hand· 
est une force oro·aniséo, obéissant a des lois obs- .· 

es se conforn~ant à une technique secrète, co~ •. cur , .. . .. ,. u 



210 
, MUSIQUES o'A.ujouRn ;'11tr1 

difiée on non, et qu'on n~ s'improvise a . . 
dans cet orchestr'e de b ·t . p s virtuose 

. . « ru1 eurs ». 
. Le Jazz-band n'est pas un jeu de h d ' 
sord · ,· · asar Son d' _ re sonore n est qu'apparent S .. · e-

t • on origine m, es une garantie. La race nèO' , eme 
. , erc possede un 

.. _ musical d une subtilité rare- et . . sens 
l . . un instinct d 1 soup esse rythmique dont nous . e a 

d '"t . I aurions le dro't 
e re Ja oux. En jalonnant d'ace t . . 1 

l d , l . ' en s capricieux 
e erou ement dune phrase en lança t d 

d ' n au- essus u torrent mélodique les courbes aud . . ac1euses de 
gigantesques syncopes dessinées par la percu . 
I · t . ss1on, 
~s vu· uoses noirs se !ivrent à leur génie de « bâ-

tisseurs de ponts ». Ce n'est pas une déformat' 
a:hitr~ire, c'est ùne impulsion donnée au ryth:: 
giratoire, un coup de fouet qui cingle la mélodie 
tournante, pour redoubler son élan à la minute 
exacte où il allait se ralentir. Le véritable « knou~ 
teur » de jazz-band doit avoir le geste attentif et. 
précis de l'enfant qui fouaille sa toupie au bon 
-moment. Il ne s'agit pas rle lancer la lanière à 
intervalles réguliers : il faut ponctuer la rotation 
avec souplesse en plaçant adroitement ses ac
cents . . 

Cette évolution est logique, non seulement àu 
point de vue philosophique, mais au point -de vue 
strictement musical. Le public de music-hall su~ 
bit, · sans s'en douter, en ce moment, sa réforme 
wagnérienne et sa réforme futuriste. Il découvre 
la puissance de la mélo.die continue et de la so-, 
norité diffuse, comme si on lui ré_vélait une sorte 
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Tristan et Yseult de ruisseau, orchestré par 
de M . tt· ·. 

d. sciples de arme 1. · · 
les 1 

• I fil · d f' · 
J u'ici le music-bal , 1 s parvenu u ca e-con• 
usq 1 h 'l d. 
t , tait le dernier refuge de a p rase me o 1-

cer ' e , • t , L hl. ue à coupe symetr1que e carree. e pu 1c ne 
q laisait qu'aux refrains aux angles nets, aux 
se P , · d · t h 

tl es francs aux per10 es rigoureusemen • ary un , . . , . , 
1 · es Tout devait y être clair, prec1s, cerne ance • . . d . 
d' trait énergique et brutal. La musique evait 

un . h l · . richement - plus rrn ement que es paro-
rznie1 , . C', ·t 1 · 
les! _ avec la double-croche d appm. eta1 e 
style classique de la chanson. . 

Ecoutez aujourd'hui un rag-time. La carrure, 
les plans géométriques, les angles d~oits on~ dis: 
paru. La mélodie renait sa~s cesse d elle-meme , 
ses périodes sont « embouties ~> les unes dans les 
autres · la forte soudure autogène de la syncope 
dissim~le les raccords et supprime ces reliefs_. Il 
n'y a plus de ·« chutes » . sy~étri~ues, _pl~s de 
rimes musicales. La prosodie melod1que a d?cou
vert le vers libre nous pourrions même dire le 
vers solitaire qui' ondule à perte de vue, éternel 

' · t · lus et toujours semblable . Plus de respira wns, r 
d'arrêts. La syncope est là pou~ s_oulever !a h~:e · 
mélodique lorsqu'elle sent faiblir son enero .' 

- ' At ·t 1 « charme » serait Si le mouvement s arre ai , e · 1 
rompu. Il faut reprendre san~ cess~ un no~v;e 

élan sur cet _élast~q?e ti;::~~:p~mfo~;;i:~ .Jcs 
franchir, à pieds Jomts, . · 

_ barres de mesure. 
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· Lors · que cc tte asymétrie subtil , 
un exécutant bien doué et c est realisée Par 

. .• ·1 . non pa1• un f . 
ivre, I en résulte une sensatio . orgeron 
brut I · · • • n musicale d' . a , mais indcmable attrai·t C' ·t un 

é · · es une · m caniquement provoque'c · . · , . ivresse 
t , mais c est u · 
out de même. Et les · h . . ne ivresse · 

. . ommes de ce t 
sauraient se flatter d'y , h . · . emps ne 
l ' . ec apper pmsq · , 

en1vren1ent de Ia ·t . ~ ue c est 
. - v1 esse et la griserie du vement. · · · . . mou-

. Cet appétit essentiellement mod~rnc c . tt .. · . 
nouvelle . · , e e Joie 

ne pouvaient ~c confiner prosaï ucm 
dans la loco1notion. lls devaient peu a· p q h_ent 
l I eu, c er-

c 1er eur expression dans les arts Le t . h d • . · r10mp e 
u ma~h1n1sme est un phénomène dont l'écrasante 

lyr~nnie ne saurait être êludée dans aucun do
maine de l'activité contemporaine. , 

Pour la musique, la soumission est faite. Nous 
~vons appris à nous enivrer . de mouvement par 
1 ouïe. Nous goûtons le vertige des derviche·s tour• 
neurs en nous abandonnant à un thème dont un 
invisible accumulateur entretient la giration d'hé~ 
lice_- Il y a là une fascination spéciale, un hyp
notisme particulier, analogues à l'action magné
tique de la turbine ou du volant trop longtemps · 
contemplés. Ce mouvement régulier,. qui n'a ni 
commencement ni fin, qu'aucun repos ne scande, 
qui n'a pas besoin de reprendre haleine, qui sem
ble branché en prise directe sur le grand moteur 
qui fait tourner la terre, cette force obstinée qui 

. humilie la faiblesse humaine, la débilité de nos 
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Cle.s l'essoufflement trop rapide de nos pou-
JllUS , 

s c'est tout le secret de cette volupté gros-
Illon ' . , . t"bl • ère mais 1rres1s 1 e. 
Sl • d' h . f . , l l Volupté d'auJour u1, avor:s~e par a_ vu ga: 
risation du phonographe et du cmematographe qm 
réalisent la gageure _d'embrayer respectivement 
l'é~iotion musicale ou . théâtrale sur une force 
extra-humaine, sur une énergie mé~anique d~nt 
la t~nsion et le débit sont, théoriquement, inépui-

sables. " . , . -
Qu'on le veuille ou non, nous sommes ici dans 

la logique même de l'évolution de la matière so
nore. Ce n'est pas un sadisme coupable, une stu~ 
pidité congénitale ou le goût de la mystification 
qui poussent un Strawinsky à écrire _ un « rag
time » et certains jeunes· compositeurs à étudier 
les réactions explosives du jazz-band. Les ironies 
banales sur l'art nègre n'expliquent pas tout. - -

Ces chercheurs sont attirés instinctivement par 
les mystérieuses promesses de la machi~e infer~ 
nale. Cet appareil à disloquer la musique _leur 
semble favorable à des · exercices d'assouphsse
ment du rythme et de la mesure. On sait que la
gêne de la barre métrique devient pour les corn"'. 
positeurs modernes de plus en plus -doulo~reuse. · 

T t . t d à libérer le discours musical de ou ce qm en . d .11 · l · d son qua r1 ao-e ses servitudes formu aœes, e . . . . t, · 

symétrique, de son étro~te g6ométrie empirique, 
les fait tressaillir d'espoir. · . · . 

Les mots s'usent, les harmonies les mieux frap-
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pées perdent leur relief comme· d . 
, es mon · 
ont trop circulé, le pathétisme d' na1es qui 
qu' d , 1· · un procéd' , une urce 11n1tée . il faut ra· . e na 
l h I . . ' . Jeu01r sans 
e voca u aire musical pour · . cesse 

. nous procure d 
sensations d'une acuité neuve D , , . r es 

. génération on s'est, ainsi anne~e' de gedn~rahon en 
Il ' es 1ssonan 

nouve es avec une extrême avid ·t, D w· ces 
' R I 1 e. e agn . a ave et de Strauss à Straw· k . ~r t. . , . ms y ces acqms1-
10~s ont pris_ un caractère de véritable fré , . 

Mais .. t· nes1e. nous con muons à nous blaser et ce d . , t .11. . omame 
n es . _pas _1 imité. Il faut s'orienter dans une au-
tre direction. Après avoir épuisé les richesses de 
la polyphonie et de la superposition des . timbres, 
les explorateurs s'attaquent au son isolé. Ils cher
chent à l'éb1·anler, à le fêler, à lui arracher à tout 
prix une vibration plus e~pressive, un accent plus 
poignant. L'auteur du « Sacre du Printemps » 

n'a plus besoin, pour ces expériences, d'un orches
tre géant : un violon, une clarinette et un piano 
lui suffisent pour obtenir des réalisations saisis-
·santes. La physique musicale aborde un chapitre 
nouveau. 

Voilà pourquoi il ne fallait pas trop se hâter 
de sour_ire en voyant nos jeunes musiciens fêter 
les acrobates nègres qui jonglent avec les barres 
de mesures et les temps fol'fs. Il y a, dans la ma
tière musicale brute, une ,rigidité, une inertie dont. 
· souffrent tous les créateurs. Ils ont, périodique
ment, essayé d'en i:;ecouer la tyrannie pour s'éva-
der vers la vie ou vers le rêve. Le divin Mozart 
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t parvenu, sans effort, à se glisser hors de Ja 
es . t . , t 

Ô
le mais Beethoven, au con raire, s y es ensan-

ge ' . L . . d' 
1 té le front et les mains. es mus1c1ens au-

? an d'hui semblent décidés à employer la méli- · 
JOUf Q ,. , . 

·te pour se frayer un passage. u importe, s1, 
~:rrière la mureille ainsi abattue, ils découvrent 

. ' . leur terre promise . 

.·.· _ __J 




