Que dis-je ? Non seulement vous avez confié votre euvre & la machine parlante, mais
vous avez fait a la fin de U'exécution un gentil petit discours dans lequel vous revendiquez I"hon-
neur d avoir présidé vous-méme a la mise en tablettes de votre musique !

omme nous ne pouvons pas croire une minule que vous avez décidé de travailler désor-
mais pour les «snobs idiots», que vous n’hésitez pas & faire du tort aux exécutants ou que vous
avez cessé d étre « artiste », nous en concluons que vous avez non seulement opéré votre récon-
ciliation avec la machine parlante, mais que vous abjurez le dogme qui vous faisait condamner
pour toujours le principe de ['édition mécanique !

oila un événement intéressant pour [ histoire de la musique.

Evidemment, nous aurions aimé vous voir donner loyalement & cet acquittement la
méme publicité dont vous aviez entouré la condamnation. Mais vous n'avez pas cru devoir
nous confier les raisons de cette volte-face. C’est dommage !

Cela ne nous empéchera pas de nous féliciter de votre ralliement significatif et d'in-
viter tous les amis du disque & féter joyeusement ce retour de I'Enfant Prodigue.

Croyez, mon cher Maitre, & [assurance de nos sentiments les plus respectucux.

E, Bl .

Pointes d’aiguilles

La machine parlante figure sur la liste des besoins avouables de I'homme d'au-
jourd’hui. Il y a telles theures du jour que seul peut rf:mpllr le phonographe. Nous
avons pris I'exigeante habitude de tenir prés de nous ces bobines de musique que la plaque
tournante va dévider. Naturellement, on trouve f_:t on trouvera 'encor’e longtemps des
esprits forts que le seul mot « mécanique » fait délirer de fureur. Rien n’est plus rare que
la bonne foi et tel « penseur » accable au nom de 12_1 dignité mu31cale, la « macbme » comme
si les progrés miraculeux de l'enregistrement n’avalent depms lon,gtemps permis aux délicats
de préférer le disque au concert. Un autre « bobard» cher aux détracteurs (iu ph_onographe,
c’est le fétichisme de la présence réelle. Ces. rpalhe}lreux manquent dlmagmat'lon. Ils
n'attachent, en plus, aucun prix a leur tranquillité, n1 a leur (Eonfort. Enfin, 1!5 n’ont pas
la loyauté de convenir que le phonographe, au contraire, nous cpargne les mille ennuis,
servitudes et déceptions inséparables 'd une audition en commun, ou d’un
spectacle lyrique ! Revenant au monde, I’Ecclésiaste encore plus écceuré, si possible,
déclarerait : « Que n’entendrez-vous, par tout ‘l Univers sonore, que vous nent(?nd,lez
« dans cette chambre ? N’y tenez-vous pas captifs tous les artistes qui vous ont livré le
« meilleur d’eux-mémes ? Que vous impor_t.e legrs_ corps souvent dlsgrameux,, leurs gestes
« pénibles, leurs efforts risibles, leur fatuitité rntante ?> Vous conservez lessen’cq sans
« le flacon ! Laissez & d’autres, plus grossiers, le plaisir de voir et.de toucher. D’ailleurs
« la plupart du temps, vos adorations ne sont plus que des souvenirs. A‘lors ? Remerciez
« plutét la machine parlante de vous mettre enfin en communication (Iin.‘e'cte avec ceux
« qui ont notre cceur, de vous dérober la présence lmport}me d’intermédiaires qu1 jouent
¢ de la baguette, du larynx, de la chanterelle ou du clavier ! »

1l est d’ailleurs curieux de constater qu’avec les améliorations ‘incessantes, un a_un
tombent les griefs que les adversaires du phonographe se plaisent a formuler. Imaginez
la scéne suivante : dans une famille unie, un jour de pluie, 4 la campagne, 1l y a cinq ou
six ans, la jeune fille prétend «mettre» un disque,* alors :
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La MERe . — Ah ! ma petite, non, je t'en prie... Tu vas encore nous casser
les oreilles !...

LA TANTE (veuve). — Il y a trois choses que je ne peux absolument pas tolérer
Juliette ... Le bruit du bouchon sur une vitre, le pain qu'on coupe avec un couteau qui
grince et le grattement de 'aiguille... Si tu veux que je sorte ? '

LE PiRe. — Tu mets toujours les mémes disques, ma fille I.. Je sais... tu n'en as
qu'une trentaine... ce n'est pas ta faute... mais tes trente disques pesent autant que la
malle de linge... J’ai payé par ta faute de I'excedent de bagages I... Que veux-tu ? »

Le FRERE. — J'en ai assez, moi, de tourner ta manivelle ! C'est éreintant ! Remonte
le truc tol-méme, ma vieille ! Clest vrai !'!
LE GRAND-PERE (un peu sourd). — Je n'entends pas assez pour y prendre le moin-

dre plaisir ; cependant le bruit est assez fort pour m’empécher de lire mon journal !...
Dans ces conditions, je m'oppose....

Quand le prétexte souhaité manquait pour obtenir la scéne de famille classique,
ou chacun se lance a la téte ses vérités, on pouvait toujours compter sur le phonographe!
Une pareille discussion aujourd’hui n’aurait plus de sens. La meére irritable et le orand-
pere sourd, souffrant du bruit, celui-ci par défaut, celle-la par exces, seraient comblés par
la souplesse du pick-up. La tante a facons bénirait le moelleux obtenu. Le frére toujours
de corvée a la manivelle se croiserait les bras, apreés avoir mis le contact ; le pere enfin,
rendrait justice au disque souple, au disque « poids plume ».

vec une sournoiserie, un entétement irrésistible, la machine parlante prenant les
gens par leur faible, mu]tipliant ses tentations, continue ses conquétes. Ceux qui hurlaient
« non » ne font déja plus qu'un treés léger signe de téte. Tout le monde y vient. Les
fabricants d’appareils, les éditeurs de disques ont des adresses, des sollicitudes diaboliques.
Un exemple ! je connais un village, un joli village, I'été plein de fleurs, mais ravagé
par la politique. Le maire et les quelques conseillers municipaux, qui avaient interdit
les processions, étaient depuis longtemps au bout de leur programme. I.e gramophone
restait 1'objet des rigueurs municipales. Interdiction sous peine d’amende d'user de cet
instrument aprés neuf heures du soir, méme en été. Pourquoi ... Toujours la politique !
Il existe deux cafés sur la place ; celur des « conservateurs » ol le pharmacien faisait
sans arrét jouer La Marche Lorraine par la musique de la Garde républicaine, Si j'¢tais
roi et la Pri¢re de Mignon. Une musique militaire, une priere, I'évocation d'un roi, autant
de provocations pour ces élus « passionnément républicains ». Aussi, au café d’en face,
parlait-on sombrement de « manceuvres de la réaction »

Cette année-ci, l'interdiction était levée ; on pouvait entendre des disques toute
la nuit. Au café ol le maire avait sa table, un gramophone, a I'heure de I'apéritif, débitait
un discours ; on applaudissait. Etonné, je suis entré et j'ai appris la grande nouvelle.
Le disque de gauche est né | me déclara le maire qui m’honore de son amitié : « Vous cons-
« taterez trés vite, poursuivit-il, que s’il existe des C!lSquCS neutres, des disques religieux.
« des disques militaires et des disques grivois, 1l n'en est point qui soient de gauche...

« Faut-1l en conclure que 'art ne peut trouver asile d,z.ms un FEtat démécratiquv
« et que la Liberté, la Justice et 'Humanité sont 1nd1gnes d mspirer orateurs, poétes el
« musiciens ?

« Non, cent fois non, mille fois non ! ' . .

« La preuve vient au contraire d'étre faite et bien faite, qu’il était possible d'enre-
« gistrer, sous le signe des plus grands.noms de lq poésie et de la_musique, des disques
républicains, dont la haute tenue artistique ne le céde en rien aux disques les plus réputés.

« Hommes de gauche, le disque de gauche est né ' »

Ces propos me frappérent par une éloqqence dont je savais_ mon maire tout-a-fail
incapable. Je le poussai et 1l m’avoua avoir appris par ceeur une notice dont I'accent l'avait
converti ; puis il ajouta : « Quelle belle invention que le phonographe!.... Ie pharmacien

en fera une maladie 1... » _ ) ) .
| e gramophone se met a exploiter les vices maintenant, puisqu’il se méle de politique !

BERNARD ZIMMER.
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