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' SOUVENIRS SUR RICHARD WAGNER

- (Suite 1)

Un jour, dans une socidtd ammée (cecn ne nnus‘
a' pas €té rapporte par Wagner, mnais par un témoin™
. digne. de fol), au mitieu. des -savants' professedrs,

- Tartiste passmnné eut le cceur aux l&vres : il selaissa .
. "entrainer, avec - toute. la. violence de sanature, 4
_caractériser d'un. mot particuliérement. fort 1a- trés
déplorable di¢te-dela Confédération germanique;etcela
. du fond de son ceeur(non ala fagon rallleuse chére
a2 Henri Heine; du gamin de Paris), mais’ dans les
. mémes d1$p051t10ns qué 'on trouve dans l¢ Chantdu
. Roi, de Wagner, daté de I'année. victorieuse 1870 :-
"« ['al pu enterrer certaine douleur, qui me rongeait.
.le eceur, lorsque je pensais & la honte de I'Allema-
~gne! » ‘Alors le judicieux professeur, avec ' toute sa
philosophie hégélienne, tomprit si peu l’homme. la:
~ vieet les souffrances qui se manifestaient si vive-:"

" ment, qu’il se sentit aussitot appelé au role de défen= .°
.. seur de I'Allemagne et qu il - partit offensé, car.il ne .
pouvdit éntendre outrager « la Patrie s, C'était' un
- accés.de patriotisme que Yon. pouvait comprendre et -

pardonner. Plus tard, avec ces aptitudes & I'ésprit; ce
professeur- aurait pu voir lincident: d'un’ autre ceil, .
méme - §'1l n'avait jamais’ compris ‘Wagner . .comme
hormme. Mais hélas non! Autant qu on le sait, ilresta:
. 'adversaire offensé, et jamais il n’eut un. mot d estime
‘pour lartiste, C'est ainsi que ces hommes,qm n étznent

pas petits, étaient si -peu grands'
' Comprendrons nous. mieux ' la plainfe de Wa ner,
‘quil. nous permet de jeter un regard profond: sur lame _
" du grand homme? « Le sacrifice que nous faisons en -
fréquentant des. gens hétérogéiies, qui nous.sont com-
pletement étrangers :- quelles souffrances, et quelles
- tortures S ensuwent c’est ce que. personne dautre ne
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peut sentlr meme approxlmatwement ces tourments

- sont d’autant plus .grands que personne ne les com- .-

- prend;:et:que- les hommes qui sont le: plus éloignés:
de nous crolent: vraiment qu'ils sont nos pareils;.
" ¢ar ils. ne’ comprennent de nous ‘que .ce que nous
avons de ‘commun aveé eux, et ils- ne saisissent pas

' ".combien cette partie de notre personnalrté est petite. »
-~ Nous! Voild un mot qui:sonne -bien fierement. Et, en. -
général 6n n'aime pas. la fierté chez céux qui ont le .

" droitd’y prétendre, Dieir soit loué, qu'il puisse encore . '
exister -une .semblable fierté et de tels hommes fiers. .

-Mais ‘sur quoi se basé’ cette fierté ? - Nullement
- sur les choses dont:on a '« généralement> I'ha-
. ‘bitude d’étre fier : non pas -sur la; _supériorité ‘du .ta-
- lenit ou méme du succs,sur le plus oumoins de gloire, -
_qui, souvent, n'est guét:e que le plus ou moins ‘de
' piéces- de monnaie |
" les facultés desquelles Je savoir et Tart tout entier
~ont pu- sortir - tout-puissants, sur cette supenonté qui

© . -est « 12 mer universelle » ‘dé 1a capacité de sentiments .

et de'souffrances; de - la fantaisie du. cceur; ce qu'on

Non, cette ﬁerté est basée sur -

appelle "en's réahté le « Géme ». lea ce qu1 ‘est. hu- 0

" main,

et de Llszt, cela seul luj donnait le droit absolu de lui

Et cel}:t, cela seul renda.n: umque I’amltlé de Wa.gner. S

-parler de « nous », d’unir:avec fierté et bonheur leurs " -

"_deux noms en, un . soufﬂe méme. si le grand ‘Franz.'

. n'ayait ]amais n:us le- dmgt sur une touche, ou n’avaijt -

jamais cré€ un « Dante », — Que Liszt ait sauvé
© Wagner, parce q_ull reconnut.comme  Génie I'autgur
. de’ ]Zohengrm que; autant qu'il a pu, il1%ait empéchég, -
an-moyen du métal du Nibelung, .de sombrer : ce

n’était 1a - que la forme: extérievre de son sauvetage.

: « Jé renonce-a la’ glou'e lui .écrivait Wa.gner et en.

. -partlcuher 4 ce fantome 1nsensé de la renommee, ‘car -
. aime trop‘les hommes pour les-condamner en. pen-’

sée; par amour de mon. -orgueil, a°la pauvreté  spiri-
tuelle dont se nourrit -uniquement la gloire posthume .
des morts., Lé désir de faire plaisir 3 mes amis me

JRS pousse seul encore a la créa.tmn artistique. »

Liszt et Wagner’ semblent étre infiniment. eloignes
' Pun‘de. I'autre par le caractére de. leurs qualités. intel-. .
* lectuelles les plus décisives  « Tu es un enfant de’

-, . :VEurope. tandis-que je suis venu zu monde spécifi-

‘quement. Germain. » Telest le- mot d¢ Wagner. Il
-écnwt dés le début an su]et de L1szt a ses an:ns de
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‘Dresde : . « Il ne sa151t pas ma pensée mes - actmns

lui -sont contraires : cependant il m’estime en tout ce -

. que je: fais, il cache .avec le'plus grand’ soin tout ce -

‘-qui pourrait me blesser, et. semble se consacrer de -

" toute'son dme 3 une seule chose’ m’étre utile. » Ce
‘n'était pas dans lutilité, mais. dans le dévouement
que résidait’ son .immense .valeur. Chacun -avait
-recounu chez Vautre la loi. nécessau'e. .de Fexisténce

. que chacun 'devait subir. Liszt comprenait dans.'la.. .
vie :de Wagner ses souffrances, sentait battre son.

‘ceeur ! Et Wagner disait de lui-méme et de Liszt, et de
1a piété de son ami ; « Bien ! bien!: mamtenant nous

- souffrons, maintenant nous dévons perdre: courage
.sans crojre 4 I'au-dela mol aussije crois-i.un au-
dela.S'il est au-dessus de ma vie,iln'est pas au-dessus

. de ce que je puis sentir, penser, concevoir ‘et :eom-

. prendre, car je crois aux- hommies: Mamtenant, je te

' le demande : gqni plus’ que-toi. partage ma’_croyance

" du fond du cceur, toi qui crois en’ moi,. qui -connais

I'amitié et la prouve, comme personne ne I'a_encore - -

pratiquée ‘et manifestée? Vois, tu réalises ta croyance

- a4 chaque moment de la vie: je sais donc profondé--

.. ment et intimement ce que. tu crois ; pourrais-je railler
la forme d’oir un tel prodige ‘est’ Sorti? 11 “faudrait

vraiment gque je sois moins artiste que je ne le suis

~ pour me-pas te comprcndre avec délices.s Ici I'homme

| comprenait P'artiste," de méme que l'artiste. compre-

. nait - Yhorome, C’étalt comme un réve pressenti. de
‘I’humanité de. Pavenir, qui, d'apres - ~Wagner, ‘ne .-

" devait pas connaitre « lmsensxblhté » — comme- dans
I'ile ‘des Bienheureux, qui lui apparut un jour en songe
pendant la derniére acnée de sa vie :'elle se trouvait -
au-deld de I'Océande I'univers,dans un éclatant rayon
de soleil, et invitait & la Paix eternelle de I'IHu-

sion'! PR - . o
Ce monde . dépourvu d’ « 1nsen51b111té >, CE n’étalt

pas seulement par I'excés de fantaisie art:sthue ou de-
nature humaine qu’il pouvait remplir ie ceeur dun

"."dener. Nous . ne devons pas: tomber dans cette

erreur. & I'égard ‘de l'apparition colgssale de son ami-
tié avec Liszt. Partout, mémeé dans la cordialité bour-
geoise des ‘cercles les plus modestes, ol une. amitié
vraiment sans réserve entourait le grand homme)
sans -les exc1tat10ns troublantes des sphéres étran-
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géres, la ol il rencontrmt x dﬁs sentiments sairis :t |
- des ceurs semsibles > pour lesquels il voulait avoir
uniquement cré€ i 13 il se’trouvait vraiment -bien,
~ vraiment homme, i y était cetami infiniment a.lmable'
et plein de sollicitude dont lé génie prenait racine non

seulement da.ns 1a fantaisie, mais encore dans le ceeur. '

‘Méme lorsqu'un coeur de Géant nie vient pas au-devant
-de lui,  nous reconnaissons le. vrai"Wagner ‘lorsqu’i.
l‘étranger il - pense -avec. regrets & ce cercle ou il-

" ayait trouvé un€.si cordiale amiti¢, et qu'il ne peut

_Pplus.voir que par !’ 1mag1nat10n Les lettres a ses
.amis de Dresde, qu’il écrivit de Sl:usse, ou il était en .

.exil -en. 1840, nous permettent de jeter'un regard sur’

ces. sympathii ues relations. « Le. petit rou de mes;-' "
‘amis de Dresde me procure une joie infinie | omblen‘ o
~ce sentiment de sécurité dans amitié, que toute notre- - .

“parade et .notre- société  s'efforcent de “détruire com- -

plétement estau-dessus de toute différence de carac- . *°
tere, de capacn‘és, de maniére de vivre.et de voir!l Je. .-

‘suis . heureux, et .j’aime ‘tous. les. hommes, lorsque-’

' mémé un-drble des plus grossiers.m’envoie ses amitiés, -

- comme.me I'écrit ma, femme. Saluez les amis du fond
"da ceeur! » Ces léttres sont tr0p peu lues, pourtant .
* elles feraient aimer - Wagner plus que mille brochures

et tous. les j Journaux du'monde ! Elles -nous produisent - B

- une. impression: plus -intime, "plus -leurs destinataires
' - nous-sont .proches ; elles. sont Ie. complément paisible

"de la correspondance émouvante et géniale entre -

Wagner et Liszt.. La, comme'cela a lieu entre pro- .

. duits d’un monde sbopérieur, nous. voyons prédom:uer

l‘expressmn de souffrances surhumadines ; ici, c'esule.

. simple commerce avéc lés hommes, la plémtude dela -

. ‘'bonne pla,lsantene innocente, quiétait propre 2 Wag-
* nef,.lorsque ‘ses dispositions Iui permettaient de plai--

santer a cceur jole. Les braves de Dresde l'entretinrent - |

~ dans cette humeur pen&ant 1es plus ma.uvals mo-.
ments. ,- -

- ‘Er avait avant tous un « Ge.rma.m hlond >, Ie déh_ -
cat héodore Uhllg, au .cceur chaud, le mu51c1en tra-

yailleur, toujours calime ét tranqmlle. Wagner Yapos- '

- trophe -avec: ce ton d'amicale plaisanterie quilul est - -
particulier,. et .par lequel dans nos relations pérson- .
nelles; nous .avons appris e ‘connaitre et 4 'aimer ™ -
jusqu'a Ia fin.: « Uli, ‘Ul, homme blondl » « Cheret .
‘brave hormme »,0u encore : € O.toi, mauvaise créature, -
homo malus‘ > et « Homo tezn:;l‘mllss1 » Une fms,lllm -



s04 . - .+ MERCVRE DE FRANCE -

bl

dit : « Uhlig, Uhhg, sacré dlable d’homme, tu'm as,
- fait attendre assez 'longtemps ta lettre ! Pendant ce
temps j'ai-terminé la Walkyrie! » Une autte fois': .
« Homme! Homme ! Procure-toi Hafis. Ce Persan est
.le plus grand poéte qul ait jamais, existé et fait des
vers. Si tu ne Vachétes pas immédiatement, je te mé-
prise tout a fait. Mets les frais au compte des éditions
du. Tannhauser! » Uhlig s’occupait’ pour Wagner, -
pendant son temps d’exil, des réductions au piano,des

rapports neécessaires- a,vec les théatres, et ecrlvalt .

dans le journal de Brendel des comptes’ rendus qu’'on
peut encore lire aujourd’hui. Tout ce' qu’il fait remplit

- Wagner d’une joie intime, aussi n'est-il pas' avare de

sa reconnaissance. En outre il . s’inquiéte des plus‘
petits détails de la sunté d’Uhlrg et de sa famille-etne- .
cesse 'de donner des conseils préessants. « ‘Ton petit
. .ainé est-il guéri? Que diable y a-t-il toujours. avec les
- enfants ? Tu dois: avoir bien maigri : tu pourras bien-
tot reprendre le costume d’Apdtre et' revenir avec moi

4 midi, au bord de I'éau, au milieu des fleurs. » Car -

Uhlig était alors ,comime Wagner,un grand « amateur
' d’eau ». Uhlig ne put malhéurensement pas cédéraux -
. instances de son ami-quile pressqut de venir en Sursse'-
se remettre complétement. La mort le prit trop tot,
‘en 1843. « Puisses-tu avoir reconquis le-sominzeil. C’ est .
le veeu le plus sincére de ton Rlchard Wagner »,-ainsi
se termine sa derniére lettre.

Un autre ami de Wagner, ¢'était. Wilhelm Fis-

o cher, ‘plus.agé, mar, pratique en art, solide et zélé, et

.« chef des cheeurs » an théatre de Dresde Il avalt le
'prenner, rompu .des lances pour le composnteur
"inconnu 'de « Rienzi . Wagner ne I'oublia. jamais.
« Mon cher frére Fischer », I'appelle-t-il; puis-: « O
“homme exquis, mon frére, mon ami, chef. ‘des cheeurs
et copieur de notes »,pms « Obon et paternel frére »,
‘écrit-1l de Venise en 1853, a I'époque de Tristan, avec
cette fin ;. « Que font maman et papa dans la rue -
Obersée ? Si je pouvals vous revoir tous  (aprés dix ans
de séparation). J'aurais besoin de cétte joie du ceeur ».
- Peu de temps auparavant : « Cormment peux-tu. te
- donner tant de mal pour tout ce fatras (Lobengrin),

- et en général pour moi ? C° est 1a. une grave question :
' un autre, a taplace, aurait de_]a perdu patience ! Dieu -
_ veuille que je puisse un jour te.remercier pour ton
amitié vraie, touchante et b1enfalsante, t'exprimer ce
.que je sens au fond du cceur Iorsque Je suis en pensée
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prés de- tox. ‘Mina ‘et moi, nous parions souvent.des

bons vieux, Fischer et ‘Heine, et nous.nous rappelons .
alors- tou]ours les premiers. temps de notre: arrivée 4.
. Dresde, ou nous avons treuveé si subitement lés bons,”

les mexlleurs amis. ‘C'est aussi' le souvenir le plus for- . .

~. tifiant, que j'aie’ de'T'époque-de Rienzi ! Que cette amitié

‘se soit. conservée ‘aussi. lnngtemps, et méme pendant'

- une longue séparatlon, c’ést une des plus belles expe-

riences de ma vie. je. vous salue du fond du’ ceeur, toi T
. " et Heine. »

Voici le tr6151éme I-Ieme, pas Henr:t mals Ferdl- ; o

. nand ouw « Ninte », le vieux..petit Heme de “Wagner,

l’homme honnéte palslble et tout a- fait capable, ré-.

gisseur et homme d’intérieur avec femmme et enfants,

« Maman et Papa dans la rue Obersée », dont lé ﬁlst

voulut. aller én 'Aménque et échoua au’ Japon ; ce "

'I-Ieme vivait. selon toutes les, hab1tudes de lavie bour-

-geoise de Saxe, que Wagner fait revivre sans cesse
par ses pldlbantenes Parfois il :y trouve aussi des - .

choses vraiment sérieuses, ét dngnes d'un profond in-~

“térét 1 « J: assaste a toute une - histoire unwerselle, E
" lorsque je me représente que la: famllle Heine émigre.
‘en Amenqug l'»e Lorsqu a la finde juin 184¢ je.revins . =

deda campagne a Paris, Wilhelm (le fils) entra. chez.

-moi une heure ‘avant mon’ départ" de Zurich : jaime :

ce brave et solide jeune homme; et je me I’é_]OlllS de le .-

. VOIr. Lorsqu il me dit- pals1b1ement gu’il v’y avait plus

rien a'faire en Europe, qu'il partait pour I"Amérigue, - ..

que 'son ‘pire, sa: mére. et ses§ frére et sceur I'y sui- -
vralent dans quelques années, je trouval, cela si rai-- -

sonnable et. naturel --que je - prisai avec calme ‘en’
disant : 'voild ‘qui _est sage T C’était un moment d’his- '
"toire tniverselle .z tout souci. personnel dxsparut il .
- ne s'agitplus de mesqume et misérable conscience de.

soi-méme. Nous' étions tous - deux’ grands, nus-et. -

" .- averts, sur cette boule que nous appelons le: monde

" ond’un coup nous comprimes toute la structure de ce'
- ‘hallon. Mais mainteniant cette conscience de. IPhistoire .

. 'du monde m’abandonne un'peu, et'c'est avec. une,

- inexprimable -tristesse que- je 'viens .4 penser:: les

. vieux Heine vont aussi en Amenque alors souvent ie.

- montre 1¢ poing et je grince des’ dents parfois aussi. .

un antigue juremént me sort dela pmtnne' —"Avant

- .que vous. partiez, nous nous reverrons bien encore::
- nous . cous donnerons :un rendez-vous, auquel jé ne.
ma.nquera.l pas 1e te le pmmets] » PIJ.IS sur le ton de

T
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lenjouement < Que le dlable nous emporte, nous ne:
mourrons pas de fajm,-— Quand. cela n'ira plus, j’écri-’
. fai 2 mon protectzur Wilhélm, en Amérique, de me

_procurer quelque place comme dernier Mohican alle-. L

mand ‘— vous me prenez avec vous, et nous mettons
a la voile ensemble! » « Cependant .je-tiens éncore &
I‘Europe par toutes mes fibres ;'il faut que mon ceuvre
. s’accomplisseici, en ccrmbattant avec toutes les armes
~de mon cerveau:o continmait-il sur un ton sérieux.Que -
wla premlére bataﬂle dat avoeir lieu 4 Paris, cela ne Tul -
paraissait pas clair. « Ma répugnance est sans bornes,
car’il ne s’agit en cela que de.gloire, et aux ‘yeux d&
- qui? grand Dieu! aux yeux de gueux seulement pas.
. d’un seul homme  inteiligent et honorable ! — Enﬁn,
nous verrons.» — Oui,nous voyons maintenant{ — Le.
-vieux Fi ischer ne revit pas: son. ami et n’assista pas 4.~
son triomphe. Lorsqu'au bout de treize ans Wagner
. putenfin quitter Paris pour rentrer en Allemagne, son’
fidéle ami était mort déjadepuis deux-ans, etle grand’
- homuxe lui écrivit les beaux adieux que l‘on connalt- a
lui et au maitre Spobr.
- Mais le « bon vieux petit pére Heme >, 11 T mwte-en
1868, pour. la premiére représentatlon des « Maitres.
Chanteurs » 2 Mupich. (« Je prendrais volontiers 4 ma
charge les frais de cette expédition.;») Il termine avec
la méme cordialité que vingt ans auparavant : « Salue *.
‘maman Heine et remercie-la pour. les excelients ha-
rengs aux pommes de terré a Campo Vacchino! » Le
. passage suivant et significatif dune lettre plus an- .
cienne rappelle encore ces intimes soupers allemands
(composes . 'de harengs ‘et de pommes de terre)
auxquels Wagner prenait part pendant- I'époque ora~
geuse -de Rienzi; et d’autres événemernts troublarts
qui eureat lieu pendant le séjoura Dresde : « Depuis”
que je suis bien convaincu gue notre art public tout
.entier-n’est pas_un art, rmals un métier artistique,
qu'il ‘doit, avec tous les fondements surlesquels il 'est
bati, aller au. diable sans piti¢, depuis lors j ‘éprouve
un réel plaisir & I'ceuvre d’art qui, tout naturellement,
doit sortir de l'avenir. Mon - frére Fischer secouera Ia
- téte d’un air de..doute, lorsqu il apprendra mes nou-
velles opinions en art ;mais je lul asstre que ces nou- .-
velles opinions ne sont que les anciennes devenues
plus claires, moins embrouillées et par- conséquent
.plus humaines. » « Vois-tu, mon vieux Heine — ainsi.
tenmne V'ardent révolutmnna.lre dart — nous voila de
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nouveau comme sirien ne s’étalt passé et 11 semble
que nous. soyons. toujours indestructiblement les vieux
camarades! » (La tévolution et la fnite étaient en -
. - suspens.) « Donc; c’est ainsi et cela restera ainsi ! Si -
' quelque ‘chose de - nouveall vient de moi, ce n'est au
fond quedu vieux ; mais si le nouveau vient du deheors, . -
eh .bien, nous’ ‘nous en’ débarrasserons comme nous.
- pourmns,et si.I'on ne peut faire antrement, on se don~
.nera encore -la main par dessus ’Qcéan, bien que.tu

"sois alors ~obligé de te lever un pew.sur la pomte des S

pieds. Si tu viens en. Amérique, qui. sait si‘jeé ne te:
rencontrerai venant du’ Kamtchatka, ‘contrée que je "
devrais: traverser pour me sauver de Sibérie, 'si les
K »Russes venaient faire .da vacarme ici, Dans cé cas,
. recois-mol bien ‘et ‘reconnais<moi..comme répubh-
- cain d’Amérique, si'je me préseénte. ‘devant toi, avee:
- mon uniforme. royal ‘de Ia cour de Saxe, déchiré! .-
- .— Mais pour le moment, tapt-que mnous SOIDIHES en
. Europe tout prés lun . ‘de .lautre, , - donnons-nous . .
" souvent ‘de nos nouvelles. Ecris-moi donc beaus- ..

coup. et dis 3 -mon frére: Fischer de. m’écrire, péle-
méle, tout ce qui arrive, exactement comme lorsque -
. nous: distons -des bétlses enSemble’en mangeant des’

harengs. :. voila cée qui est bon ce qui a un vrai par-
- fum de chez sol, > - o

o Ou: ¢ Clest dinsi-qu’ *était Wagner xr, ——'comme 11 le--
'. dlsarl:. en p1a1santant lorsque dans le bien-étre domes-.
. tique il avait dit ou fait quelque’ chose.de plememené
_ insignifiant, dans le sens ironique de - ses. futurs bio-

;-

. "'graphes et Phllologues de sa vie.-Les « harengs ».de
. maman Heine me. font penser & la’ Iampe suspendue

. au-dessus de latable ronde deé famille 7 il la regrettait.
‘encore, par un touchant badinage, comme étant I'idéal:
. du Bien- étre, lorsqu'il était déja 1¢ maltre accompli de ~ ..
"« Parsifal » et quil se trouvaﬂ: au milied de.ses der--
. niers amis dans sa riche sallé de. Wabhnfried, dans un
_« bien-&tre » extérieur qu’il n’avait jainais songé.d -
‘posséder.’ Hélas, cela né lui fut pas accordé bien sou-
- vent; car le monde ne . laissa aucune ‘'« Paix » A son
€ Illumon 1(1), nia- son Idéal Ie bonheur d'un accom-

' tl]'ﬁ_’a}nfrfed veut :dii'e. « Paix dé I’Illusmn :r..‘-.-

i,
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phscement sans, troubles. Onlni enwalt _,usqu ace peu .
de « luxe 3 dont il écrivit une fois : « Sije dois me
. précipiter encore dans les flots de la fantaisie artis-
tique;, pour m’assouvir dans un monde idéal, il faut au .
.. moins aider un.peu ma fantaisie. Je ne- puls vivre -
comme ‘un chien, coucher sur la paille et me:fortifier .
avec de la mauvaise eau-de vie, si’ mon esprit doit’
réussir dans ’céuvre difficile de la. création d’an monde - .
. imaginaire. » Ce « monde imaginaire » était alors le '
- poéme de son « Anneau du. Nlbelung », dont I'exécu-
tion semblait du reste impossible aw monde réel.
Liszt adit spirituellement de cette ceuvre : « Les Dieux -
conjuguent le verbe. étre, les Nlbelungs Ie verbe
" avoir. » L’instinct  des N]belungs dont  l'existence
choquait tant Wagner, dirigea sa fureur contre tout
vestige de for:tune pour l’artisté, fortune:qui, pour"
un citoyen quelconque du « monde d’Alberich », sans
“imagination, et par ce fait ne tendanta rien de noble,
aurait été tout a fait naturel et « comprehenmble' »
Ces gens auraient toujours préféré le Wagnér de
Paris, pendant P'année 1860. car il ‘avait vraiment
vécu .« comme un chien sur la pzulle » et souffert la
faim du Génie allemand: Il avait bu jusqu’a la lie la
coupe de la misére, si bien qu'il y puisa le germe de

~la maladie qui l’emporta Pourtant a cette époque,

il avait déja attiré autour-de lui un petlt cercle d’amis,
- pauvres, mais chauds. Ils représentaient l’nnage pré-

paratoire de cette belle cordialité de Dresde, qu’il ne
'retrouva jamais dans les mémes conditions. 1} .¢tait
pour cela, comme disait Rietz, son vieil ami-de Paris,
« trop grand:a. pour les a.utres. — Etc’était 1a sa souf- -
france : lui, qui devait étre grand, il voulait étre
homme  avec’ les hommes.. Il €prouva -une--certaine.
amertume lorsqu'il se vit’ placé si haut et si loin de
tous les autres, que dzns le cercle de ses amis ulté-_
‘rieutrs on lalssa.lt tomber Its conversations légéres &
son-éntrée et -'on attendajt sa parole dains un respec-
tueux silence. tandis que justement des relations nai-
vement simples lni auraient -procuré les bienfaits du
repos et du délassement. Il avait trouvé cela chez ses
amis - de Dresde, que rién ne pouvait séparer de ‘cet

homme qu'ils avaient reconnu,-une fois - pour toutes, B

comme beaucoup plus grand qu’cux.

Ils restérent fidéles, de tout temps, 4 .travers les
Nibelungs et Tristan, et passérent. par dessus les ma-
lentendus et les peutes contra.nétés qui étalent iné-
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| ntables dela part du bon ﬂeux Flscher Let enfant:
" d'un’autre dge. Mais ici, .comme chez Llszt, les diffe- -

.rentés maniéres -de penser, ' lés -diverses. habitudes. =
- €taient dépassées par le sentiment humain de fidélité - -

- Téciproque; ‘par une. croyance. ferme, ‘qui résistait

larsque le léger nuage était dissipé.. Plus. tird, com- - |

bien d'amis hatifs ne surent . pas patienter lorsque le-

tonnerre. commencait . rouler,. mais .s’en allaient - .
-avant que Wagner, aprés une terrible colere, eat dit. ' .

- .Eyla:l.samment en signe.de paix : « Je vais me fachers.”

Is's’en allaient et ne revenaient pas. Déliors; ils pes- |
taient contre le. temps, tandis: que depuis longtemps

le soleil avait reparu' Combien d'entre eux ont perdi.

‘ainsi unimmeénse bonlieur, et se sont chargés de culpa- " .
. bilité enversie bonheur .du. grand homme. En’. VErité,

-1l _avait plein drt_nt aussi ‘bien au ‘besoin de joie: gu'a:
la'colére. SiTun de nous, qu.l possédons -beaucoup -

'moins d'imagination ét'de dellcatesse de nerfs, dont-

~ la substance.vitale pése beaucoup moins, i l'un de
" nous devait supporter cette masse continue et furieuse
des plus misérables excitations - et; outrages, comme”
I'a-fait un'tel homme, jusqu‘a l’age 1e plusavanceé, en
PI’ébEIlCe des - eeuvres - les plus sublimes,- ‘saurait-il

réconcilier -avec “tant damour un innocent que sa.'.'."-"'

'colére auralt attemt ? C’est une questmn

ST

Par 13. grandeur du Génie- qu1 tou_]nms sort p.l' 5

clalrement des brouillards desjugements du: temps," -

~on- -oublie - facilement et volontiers -les brouﬂlardsj

‘contre lesquelles son soleil eut 4 lutter pendant son’

‘séjour sur la terre, afin de pénétrer jusqu'aux . senti-
* ments des hommes, Certes, il est extrémemient désa-
- gréable de se rappéler: 1’1nd1gne fagon dont on. -sest
conduit dans notre patried Fégard d’un de - -ses. plus
‘illustres fils, Un facheux contraste se présenterait entre °

. . la description dela Personne de l'artiste que nous avons’

.présentee ici, et le souvenir de ses adversaires. . .-
- Silon: ve:ut bien com preéndre pourquoi Wagner (qui -
'du reste n'a jamais repondu pefsonnellement & "des |
_.attaques contre lui-méme) n’avait. pas. coutume.de,

montrer une dgice ‘bienveillanceé 4 l'égard du monde_ "

 dela critique artistique allemande, il faudra consentir- .
4 regarder de plus prés la bienveillance ef la douceur. - ;
avec laquede ce monde 1 tralté Alors ‘on ﬁmra blen
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par par%onner A ses pa.rt:.sans davon‘ en face dc
I'inimitié débordante, employé¢ pourla defense de. cet

hnmme reconnu ‘Grand et Noble le feu d"un entheu-

siasme - qui est .loin 'd'étte ‘déshonorant pour la jeu-
nesse ‘allemande. I1 faut savoir ce "qui était possible
pour ‘étre juste-a cet égard, te-qui- était nécessaire et
ne pouvait étre autfement, C'estune faible consolation -
de penser que ce « temps est bien loin » 04 un Motitz’
- Hauptmann, de son cdté, ne pouvait fiire autrement, -
avec’ unc compléte et authenthue autorite, que de
- récuser « les absurdités et les radotages de mumque »
et d’appeler Touverturé du Tannhauser « un’ prodult
échoué et concu ma.la.drmtement »
11 faut se rappeler que, Wagner étant sexau*enmre
~ desjournaux de musiqueé en vue traitaient le Vaissnau-
- Fantome (d¢ja vieux de quarante ans) d’ « abomina-
tion musicale et dramatique. » -
Quelque dix ans plus tard, 'ai moi-miéme ' enténdu
des compositeurs aimés,; d" un style sérieux, pleins de
zele pour I'Art allemand, entrer en d1scussmn pour
. savoir ce qui était-le plus « abominable » des . Mai-
tres Chanteurs ou-de leur prélude, Peu: auparavant .
un éerivain d'art plein de. finesse, dont le style était -
renommé & cause.deé sa grande elégance prétendait
« que toute la musique de l'avenir ¢tait indescripti-
blement comique ». Si, en 1858, la. grande Presse de
Vienne déclarait que Cétait « ude erreur’ » d'avoir
représenté Lohengrin, cetteé ceuvre «fanatique et sans
- mélodie », on’ peut mesurer la’ ra.p1d1té dé la marche
du roorrés dans V'esprit des « connaisseurs » par ce
fa1t qu en 1868 un certain Ernst; critique betlinois
des. plus en vue, et dont la réputauon dure encore:
aujourd hui, décréta que c'étgit «, urse: mortification »
d'étre obllo'e d'écouter la « Phrase d’un bégalement |
. enfantin » de cette cenvre. Encore en 1875, trois "ans
" avant Bayreuth, un deé ces messieurs, sanscrainte de
lmdw'natmn créperale pretendmt que : « La carica-
ture de la, Mublque atait Lohengrin, opéra 3 la panse
de cuivre. » Pendant plus de dix ans, la critique n’en-
tendit que le « cuivre » dans les ceuvres. de Wagher, °
et conformément a cela'ils 1es déclaraient fortement
instrumentées. Lorsque parut 'Or’'du Rhin, en’ 186y,
la.mordante ironie de ces sages, méme avant quils
atent pu jeter un coup d’ceil sur la pa.rtltm.., mais en’
parfaite’ harmonie avec les jugements precedents, -

I'appela : « Le Cuivre du Rhln »; tout Ie monde
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it et .ils crurent ainsi avoir’ rendu’ justice aux ceu-.

.. vrea qui. absorbérent la -vie de Wagner. -Mais le -
" * plus terrible ‘eut- lien lorsque cette - ceuvre vit ' réelle-
ment le jour, i Bayreuth, en 1870, lorsque l'artiste -

. agé, touchant au’ but de. ses ,incomparables. efforts .
- artistiques, avait ‘donné 3. son peuple cette scéne .
- .idédle que I'étranger nous enviait ef gu'il commenca -
dans cette ceuvre A réaliser ce style idéal de la repré--
. sentdtion-artistigue. vers leguel nos.plus: grands mal-".
- tres avaient jeté les yeux, comme vers: une terre pro-
‘misé.. Un jour, dans son malheur, il &crivit; au sujet
-de- son ceuvre, & Liszt, I'dnique confident: « Ainsi 1'Or.
du - Rhin est fini; avec quelle joie je me mis -a la mu-
- sique. J’ai continué et terminé avec la vraie rage du
- désespoir. Hélas, 1la malédiction de l'or  m’enlacait
" aussi! Crois-moi': on n'a-pas eéncore composé ainsi.
Il.me_semble que ma musigue est terrible! » Oui,
- tlest aussi 'effet qu'elle . produisit- sur- ces ‘Messieurs
' du monde qui appartient: 4 Alberich ; mais sans qu'ils
-aient rien compris 4 la tragigue existence ‘de l'artiste
qui. projette des rayons si pergdnts sur la tragique de-
‘Teeuvre, qui pouvait signiter: pour lui la-libération .

~-idéale de.la pius profonde détresse. Combien la malé- .

.. ‘diction . qu’Alberich jette sur l'or doit .nous ‘saisit-
" - lorsqute .nous connaissons la vie et les souffrancesde
. Wagner pendant sa création | Mais lorsque ces Mes~
 sieurs éntendirent cette malédiction, ils Pappelérent,
. répétant le mot grandiose du général Karl Hill, « un
- sermon d'aprés. diner..» Un homgine,un artiste: comme
“Wagner. se présente '3 eux; offfe d'leur intelligence-.
. .qui voulait -« enseigner. » leurs contemporains. une
- ceuvre . comme « I’Anneau’ du. Nibelung . »; dans . un
"endroit commeée Bayreuth'; comment recurent-ils ce .
don, ces'représentants du -sens artistique de I'Alle-
magne? quelle fut Jeurattitude devant cet événement?
.Dans toutes les feuilles "allemandes et -autrichiennes;
‘on ne sut que répandre l'injure et 1la -calomnie sur le
« Vvacarme ‘wagnérien. », la folle. entreprise d'un.

.....

“aliéné; le. travail de cheval des:jours terribles de . =
Bayreuth. L'un deux s'égare jusqu’a prononcer ce - .

' mot incroyable : «.]a honteuse singerie: musicale et .
- dramatique ». Cette' énormité” s’explique en quelqie
.sorte par: un jugement- sur la’ musique trouvé spii-- -

“tuel, 11y est dit : que la Musique est « le singe.” '

- habile de la réalité, qui aurait appris le- ton -habituel
“de la conversation mélodique @ans l'étable mytholo- .
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glque ». Ces . expn_ssmns ne sont pas artlculleres, n

-~ elles sont..typiques pour toute la maniére de-juger.
- " Le public raffiné ne pouvait trouver dans son. effa-
rement aucumn enselgnement plus subtil sur lé style
de la Mu51que que dans ces ‘comptes rendus des-
hommes du métier. Ceux-ci lui dévoilérent encore que
les adieux 'dée Wotan. «déchiraient le cceur. et - écor-
chaient les oreilles », et: que la Walkyrie ne plai-
sait que par ses nombreuses-et diluées qmendelsso ne-
. riés », que «l'on rencontre toujours avec plaisir méme
chez Wagner ». A cette ‘occasion, on dppelle -Men-
delssobn « le dernier grand: Allemand », et:les Wagné- -
riens qui ne voulaient pas.le croire furent. traités de
. « Corybantes ‘et d' Iconocldstes ».- Et. d'un autre cété,
* ils darent supporter dapprendre que le poéme de leur . -
Maitre était « mal construit, congu dans’ une langue
déréglée, peuple de. fantbmes, et dominé par'un
esprit abject », si bien que les tendres critiques se -
'« gardaient bien d'y déshonorer le nom de’ Poésie ».
 « Les effets de Cirque furent les . seuls qui purent'
appeler le succes et le bon accord. » Clest ainsi que-
nos maitres et nos .chefs’ quotldxens qulttérent le.
théatre de leur grand ennémi, non sans avoir déclaré
- que « pas un effet sccmque n'avait réussi, hors un -
éclair dans le prélude ». 5t « I'entreprise de Bayreuth
est'condamnée a mort ; car ces geuvres sont détesta- -
" bles et contraires-. 4 l:a. .scéne ». Clest” ainsi que - Tun
des chefs assez célébre de la grande critique inter-
nationale et portant un nom allemand retourne i
son cher théatre parﬁen. Mais lorsque, g grace 3 cette.
fabrication  d'opinions, on ne fut convié que six ans
~ plus tard & Bayreuth pour: ‘éntendre Parsifal, — ce
| 'cnthue assassin revint & Phorlzon et demanda. en .
récompense de ses mentes une . entrt:e df.". fa,veur pour
‘le drame sacré. :
- o HANS DF WOLZOGEN.
~ Traduit de Pallemand par’ D.a.vm Roezr. -
(A suzore )
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