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| On a représenté Wagner avec une 1nszlstance par-
' :tlcuhére ‘comme. un ennemi de Schumann. On a ainsti .

- renvérsé les roles.d’une facon presque ridicule. Il ne -.

- peut -4tre question d‘antagomsme entre Pauteur dra-

- matique et le lyrique. Mais ce qui reste a déplorer,
- selon une triste expérience, cest que dés le début les -
- partisans' de ‘Schumann furent .justement parmi les
lus -violents et les plus-aveuglés des adversaires de -
" "Wagner, -et restérent tels. Celui qui lui était fidéle~ - .
‘;ment attaché était. regardé par ce parti.comme mora-
: lement perdu; car on regardait la‘Wagner cothme Jle

diable en- personne, et méme, & l'occasion, oo le di-~. o

~sait. La ou s'éveillait Tamour: pour ses ceuvres, ses
“adversaires cherchaient a I'étouffer 4 temps par tous .
.]es moyens ‘qui -étaient en leur. puissance, dans les -
Phéres respectwes de T'éducation, de la société, de .
Fart et de. la critique. Wagner, an contraire, rendait
_volontiérs justice 2 Ia personne de Schumann, artiste
. v:ra:, comme a tout ce quil aimait et regardait comme |
sincére.. Sl ne. pouvait y trouver grand'chose de
. .neuf ou de particulier, il se réjouissait pourtant des -

 finesses musicales propres a Schumann, de ses traits | "
" pleing de’sens, que l'on rencontre 'surtout dans. ses. . -
prem;léres ceuvres” pour. piano et dans les Lieder; il | =

- estimait encore, plus qu'aucun « mendelssohnien » de

' - son temps,:son vrai talent, son honnéte sérieux, son .’

- originalité allemande, tant qu ‘elle demeure, pour son -

- bonheur et pour le bien de I’art, dans les limites qui .
entourent ¢e -charmant Jardm na.tlonal Cette parole -

' plarsante et hon enfant qu il pronong.a un soir d’ai-

: . . - -
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mable causene, est blen dlﬁérente de’ i‘hostl'lté ou~ .

verte ‘ou cachée de ses ennémis : « Schumann. était.
. vraiment un brave. garcon allemand avec une certaine
* disposition 4 la grandeur mals 1ls l’ont mlsérable— .
- ment abimé !, -
Dans ses ceuvres théonques (VIII 317),ib avan: for- _
. mellement appelé Schumann « le plus.doué et'le plus e
significatif - des musiciens venus aPres Beethoven: ». -
: Schumann autrefois, en cela bien d’accord avec Men~"
- -delssohn, n'avait pu trouver dans « Tannhauser » les
signes du talent; lui, qui' en -général faisait de si-
lotdables” eﬁorts en faveur de 'li ‘nouvelle musique
allemande, .resta froid; réservé. justement -4 I'égard’
de. \Vagner, et fut souvent injuste pour lui dans cer-
. taines expressions mordantes: de sa critique; Plus
grand comme homme et. comine ‘artiste, Wagner ne
lui‘en tint pas ngueur ses contemporains et ses con-
fréres - avaient habitné a I'injustice. Mais ce. qu'il
. pouvait moins approuver c’était. qi'une. aimable
- figure, en dépit de ce -qu'elle avait. fait,’'en dépit de
ses tendances, nous fot presentée comme -caractéris-
.tique d'un. pa.rtn qui n’était pas- toujours composé
d’hommes et de femmes illemands, et qui se préten-.
dait appelé. 4 défendre la « noble » et « chaste » mu-
sique allemande - contre les Démons nuisibles et le
poison caché de V'ccuyre. wagnérienne. Non parce.
-qu'il craignait (crainte de ce parti pour son maitre)
que sa musique 4 lui, Wagner, pat en soufirir passa-. -
- gérement, mais 'p:.lrce quil - était vraiment attristé-
' que les nobles dispositions de ‘son peuple, appelé,
semblait-il, -aux plus grandes choses, fussent relé-— j
guées dans le "vieux recoin -du réve pour y mourir. a’
. jamais; car il avait' essayé par toutes ses actions et.
par ses -ceuvres de leur ouvrir.la possibilité¢ d'une vie

‘nouvelle, grande et large. Hélas, si 'la « nature alle-

mande » n’était faite que de douce réverie, de ten- .

. dresse . éthérée, qui font ‘que souvent nous autres
" Allemands, lorsque nous nous enfongons: en mous-

meémes, nous négligeons, outre la force, la forme exté-
rieure, et alors l'art fait défaut! sinotre nature, dis-je,
ne contenait ILpas aussi ce que Wagner nous a rendu :
la fierté et Iénergie, la. force créatrice, la sérénité
victorieuse, la grandeur tragique, la: substance infinje -
et la ‘forme large, alors ‘nous. pourrions ‘mordre la
~ poussiére devant - toute puissance Tomane ou slave,

par pur germanisme; nous plalgnant de n’avoir plus -
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.. de héros qua.nd les héros seuls peuvent nous sau- ..
ver. " Telle .est .la signification. de 'Wotan et de
-Wagner. Un ‘tel héros, que sa ‘propre nature héroique

-~ sdluait. ‘avec toute la vénération du grand pour le .

_grand, (C'était Beethoven. Revenu. d ce maitre, je -
- voudrals rappeler une' anecdote caractéristique, que-
| Wa,gner raconta avec une vivacité humoristique aprés -
. une exécution, au - piano, 'de ‘deux- compositions
- symphomques lune .de Mendelssohn, l‘autre de'; -
' Beethoven. : - -
. « Les paysages de Mendelssohn, assuralt W agner,-
Isont toujours revétus-d’'un ton lugubre, ce qui me fait
penser .au: « Juif en deuil » de. - endemann Ceci me
rappelle-un singulier-concert qui eut lieu'a I'Opéra de .
.. Dresde en 1848, pendant. 'époque’de la Révolution.Le

Roi et 1a cour étajient d’humeur sombre; sur tout'le " -

public pesait le lourd . pressentlment de proches dan-
gers et bouleversements. Lé' programme était des:
. plus mélancoliques :-d’abord la ‘symphonie écossaise
- -de’Mendelssohn, puis un.« De -Profundis » chanté, et
-ainsi ‘desuite ; pour terminer..la Symphonie en I/# mi-

" neur de Beethoven. Comme 'humeur sombre pesait de. .

plus ‘en. plus sur.-la’ salle, alarmé je me penchai de.

mon pupitre de chef d‘orchestre pour demander & ceux. .
des musiciens qui étaient’ le plus prés de moi : « Mon
- 'Dieu,qu’allons-nous faire, ‘qu’allons-nous faire avec ce
terrible ‘programme en mmeur? » Alors le violoniste

'Llpmstn accourut vers moi :' ¢ Attendez donc; au
- premier.coup d’archet de I'Ut. mmeur tous les: nuages -

- se -dissiperont ». Effectivement, la ‘symphonie com-
mence : quelle allégresse, quel. enthou51asme' Toute .
-oppression disparut, des. cris ‘de-vive le Roi reten-
. tirent, et la foule .exultante: quitta la salle sous une.

~ impression . de délivrance, En cela conclut-ll résuie_ |
Iinexprimable de cet art. » .- '

. Tous ceux qui’ purent aborder sans préJugés 1’ceu- .

vre et la personne de. Wagner devront lui accorder .
' un peu'de.cet Inexprimable, qi'il admire par dessus -
tout chez Beethoven. Dans I’espacé-de quelque -cin-

guante ans,-on-s'est’ si bien habitoé 4 T Inexpnmable :
| es cxauvres, que: Yon craint d’affirmer; comme il ya

vingt'ans a peine, que ces ceuvres n expnment rien, ",

" en ‘réalité, on,; du moins, rien-que l'on pmsse expri-

mer. par le chant, Mais encore-aujourd’hui il n’en est - .

~ pas de -méme quant a la personng de. leur auteur. -
L’Allemand n a ]amzus pu supporter facﬂement d‘etre ,
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dppelé a voir sortlr des rangs de son peupie les e
grandes Personnalités, -

De tous temps, il a voulu les avoir petltes, tout en’
prétendant ‘au droit’ ‘d’employer; . contre- elles—memca &
toute la fierté allemande }ustlﬁée par l'existence de -
pareilles grandeurs. Si j'ai essayé dans ce qui précéde, . .
de rendre plus vivante et plus claire Pimage de la’ peri'-
sonne de Wagner; en citant. quelques phrases que;jai. -
moi~-méme entendues.de’ sa propre boiiche; j'avais en
méme temps indiqué combien de difficultés’ ‘jé rencon=
trais dans un semblable essai. Non seulement parce .
que sa personnalité est en elle—méme « inexprimable »,
'1mais ‘encore parce -que, rnous’qui’en parlons et en

entendons. parler nous ne pouvons, nécessairement, l1a.

mesurer quincomplétement, Les grands hommes por—‘
tent en eux leur propre mesure. Mais nous. sommes
~ trop enclins, nous sommes méme obligés 4 les mesurer

4 notre échelle,qu.l n'est jamais suffisante: Avant tout, .
*'pous ‘saisissons en eux cé qui nous ressemble. Ce Hie
‘peut. étre le Grand, le Génial, THéroique, mais- les:
petitesses du: hasard ce que l’on .appelle « le .coté.

"~ humain ». Oui, -ce cété nous frappera. d’autant plus--
- chez les grands hommes et nous 1mpresswnnera. plus
~ particuliérement que nous nous-€tions fait d'eux une . -
image idéale d‘a.prés leurs. ceuyres. Cette image était -
la vraie, Car c'est de I'ccuvre - -que: Tessort e ‘que
Ihomme a de grand en lui ; la:partiela plus intime, la
plus ‘concluante de son étre; en un mot, tout ce que
- [IOUS comprenons: si dlfﬁcﬂement lorsque nous- nous
trouvons en sa présence. Non parce :qu'il se montre
-« seulement comme homme », mais. parce que nous ne -
le jugeons que comme homme, parce. 'que nos, rela- -
_tions ‘avec lui ne sont quhumaines, parce que nous le .
considérons involontairement comm:e notre semblable
et /que nous attendons de lui'qu’il ncus traite comme
ses égaux. x Des hommes: complets on pas du tout »,":
s'écria Wagner. < ‘Pas ‘de moitié d’homme, ‘ils- nous'
. abaissent et jamais nous ne'les élevons. » "

Comme on l¢ sait, Carlyle pensait que si ja.ina:s un.

- ,héros n'est resté un héros. devant  son “valet . de- .
o chambre, cela tient au valet de chambre; — Vis-a-vis

-dés ceuvres, mous nous:trouvons tout naturellement |
dans la position de gens: qui regardent en haut, d'ad-
. mirateurs. Dans cette posmon 'le meilleur. de notré

étre, ce qu11 y a de plus mnoble dans notre propre .
nature rewvra pour aboutlr al Idéal Nous sommes

\ .
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" les purs su_]ets du dlscemement >, comme th le plu- e

. losophe. :

Il en est autrement ms-zi-ws de la personne. La, la. -
. «:Volonté » prend ‘la “parole et.avec la-« Volonté »
‘toute Yillusion du « Moi » et du « Toi». — Certes, ce

- sont de beaux moments qué ceux ou nous nous. trou-

-'yons en face des Grands. Nous nous trouvons nous-

. ‘mémes.dans une agitation toute particuliére, un sen-

- timent' élevé rehausse notre- Moi. Mais, de méme

'gue touté notre vie se concentre sur cet mstant nous

"ne voyons-l'autce, ce Grand , que dans le moment ot il --

est’ en rapport avec nous, avec ‘ce petit Moi aglté et

..domt lés proportions .sont fa.usses. Alors, rien n'est-en -

‘harmonie. Les malentendus sont presque inévitables.

. . Uné¢ fois pour toutes, I'abnégation compléte est ce

qu'il-y a-de’plus rare sur terre. En cela con51ste une'_
‘partie traglque de la vie des Grands.

‘ous: ne sommeés pas 4 méme, dans ses’ instants’ de

fascination compléte, de nous’ représenterl homme qui
‘est. 14’ devant- nous. N on ‘seulement quelle somme de
forces il contient, mais avant tout quelle somme de - .
souffrances, d’évépements,. que lui seul est capable‘de
supporter, L'ceuvre dart. peut nous le dire, puisqu’elle

_concentre . sgjn’bohquement une Eternité. L’homme - -

vivant-n’en as autant 3 ’homme. L’instant nous . "
parle trop-haut, é nous créatures du moment, Si, dans
chaque instant de seés relations avec un grand homme -
".chacun se .représentait quelle vie et quelles, souf-
. frances, quels efforts ‘et quelles luttes; quelle pléni-
tude de volonté et-deé renoncement, d’ esPérances etde’
- désillusions, se trouvent ice moment en contactavee .
..'.cette petlte unité, qui se rencontre avec cetté puis-
_ sante figure, .avec la pretentmn qu'on lui accorde
autant d'importance. que’ ‘cette rencontre en a pour
- elle ; oui, si chacun s’était tou_;ours fait une idée de
'tout cela, jamajs il ne ‘serait arrivé A personne de se

. trouver « désillusionné », - « blessé »,. « ‘estimé au- . -

."dessous de sa, valeur » ‘par le' Grand Homme amais

-on_ n'aurait briévement jugé toute la personne de =

I'artiste d’aprés cétte personnelle expénence et jamais,
. pour: .se: sauver; ‘dé I'embarras .ol I'on s'était mis soi-. .
- méme, 'on n ‘aurait déclaré,comme le ferait un. adver-
. saire quelconque - it faut séparer la. personne’de
Teeuvre,:le caractére de ' I'artiste! Si-quelque chose

peut contribuer & répandre la lumiére sur le- Grand o

| ,Homme, C est le falt de reconnmtre que son oeuvre, i
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- avec: tout ce qu elle connent. que cet ‘art qtn nous
~ saisit si- profondément; tei.'quil nait' du fond de son’
étre, n’est autre chose que l'expréssion de’'sa véritable

personnalité et n’aurait pu &tre créé par-aucun autre
« Moi ». \Vagner appelait Iui-méme: « I’Anneau dn .-

- Nibelung'» : « le Poéme de'ma vie 1"express1on de tout
ce que je-suis et de tout ce que je sens,’» -

Un- artiste . dont : ’homme - durait pu. "étre’ séparé
" n'aprait jamais créé d’ceuvres sembla.bles. Il auraijt-
" produit des’ créations artlﬁmelles, —non des ceuvres
d’art, qui sont toujours’« humaines 3 dans Ie sens'le, -

- plus éleve de ce mot, °

Mais il-en est autrement : 1‘homme se req..onnmt Iai
et 'son. caractére, tontes ses facultés et ses capamtés, '
bonnes, ou. mauvaises, dans les ceuvrés. et 'les fi )
créées par le Génie; mzus ‘il trahit aussi ses: falbICSSCS
dans ses rapports- avec le véritable grand.homme."
Celui-13, seul, qui ne sépare: Jamals I'homme de l'ar-
. tiste pourra comprendre les deux. .
Si donc’il nous:importe avant tout de me ]amaus
- oublier le grand artiste .chez le grand.bomme; c’est:

aussi: un besoin ardent, pendant toute sa vie, pour |

Partiste fété ou méconnu, de se savoir compris et aimé.

' commehomme par.des ceeurshumains pleinsde chaleur.

On s’est étonné souvent de cette parole de Wagner : '~
« Seuls, les amijs qui aiment. ’artiste sont capables
dele comprendre ». Bien que Geethe ait déja dit: que -
seuletnent ceux-qui ‘l'aimaient pouvaient apprendre
guelque chose de lui, on a bri¢vement conclu: Wagner
réclame A l‘égard de ses--ceuvres un-. fa.natlsme
aveugle. Il ne parlait pﬂurtant ni de fana.thues, ni .
d'ceuvres, mais d’ames humaines. Il ajoutait : « ]e
declare, une fois pour toutes; que, lorsque je dis l'on
me comprend ou-lon ne me comgrend pas, cela ne -
signifie jamais que je me considére  comme .rop.
' sublime, trop prefond ou trop supérieur. Je. demande,
au contrmre, a celui qui doit me compiendre, de me
voir tel que je suis en réalité, et non autrement,et de
ne reconnaitre comnie essent1el dans mes productmns
artistiques que ce que mes intentions et mon pouvoir
- créateur y ont mis de moi-méme-». Il ne parla,lt que de
e 11nte111gence du sentiment », auquel il . s’adressait-.
seul ;. — de lui; il en pa.rlalt comme homme, ‘dont -
Tessence. inté rale cherchait & s 'exprimer “dans 5E§ -
ccuvres, I1 parlalt encore de ses.amis, qui ne pouvaient
“bien comprendre cette source de son travail que s‘ﬂs
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éprouvalent une reelle sympathle pour I'homme.
Aucun- de nous. nhésn:era. A4 montrer la méme exi-
gence, puisque. dans la vie nous faisons toujours appel
a.l'amitié pour nous-méme et pour nos travaux! Entin,
si. nous avons.l'occasion d'observer Wagner au milieu.
de ses amis, c'est ainsi que ‘nous- arriverons le mieux
a le. comprendre commeé homme:. L'occasion s’en pré-
sente dans la lecturede sa corre5pondance avec' Liszt,
son. grand ami, et avec ses vieux amis'de Dresde. lJ
laisse 4 ces souvenirs « sans pareils » le:soin de parler
un 1nstant é. ma Pplace de ‘Wagner. comme homme (r)
Lorsque nous entenduns Wagner Ie Sohtau-e .
arIer “du’ fond -du -cceur, “nous : distinguons le- cfi -
d‘amour envers les hommes, I'ardent désir d’amitié.
Ecoutons l’expressmn d'une ‘conviction solide et hen-
reuse : « J'ai' toujours:considéré Pamitié d’homme &
homme comme:le commerce ‘humain le: plus noble ; il
st beau d’ayoir un-ami; mais il est encore plus beau
d’étre un-ami: » En proie au plus. ardent désespoir, au
. miliea :des :tourments. de' 1'abandon, il -fait -appel au .
plus noblé de ses amis absents : « Che.r, cher, unique
Franz! Donne-inoi un. ceeur, un- esprit, une ime fémi-
nine, dans Iaquelle je puisse.me plonger entiérement,. .
. qui me saisisse, — combieén jaurais pen besoin de ce:
monde, comblen ~ces inutiles fadaises dont j’ai.du .
m'entourer dans ces derniers temps:(par désespmr),
pour me- procurer des  distractions illusoires, me
paraitraient indifférentes! » « Mais je bavarde 4 tort.
et 4 travers », conclut Wagner; C'était a cette époque
Cquil composa1t z ’Or du ‘Rhin». « Fais-moi. la lecon
comme: je ‘le mérite, je ne scral Jamals autre chose
. quun gueux fantasque!l» -
Celui qui veut comprendre Wagner comme ‘horme -
doxt avant tout, se représenter un-étre prodigieux et

o penser a 1‘1népmsab1ebesom d'une imagination comme

. était’ la’ sienne. « As-tu encore envie de. vivre .au’
. m111eu du peuple ma;estueux des Pluhstms?’ »>. dema.n— .

=

T (I) Corr:fpmzdancc cm‘rc Wagmr ot L:.s-{t 2 vol.., Brextkopf
. et Hartel; Leipzig. -~ Lellres-de Wagner & Théodore Uhls,
Wzl)’zelm Fischer et Ferdinand Heine, méme- librairie, ﬂ
- majsen’ Breitkopf et Hartel a’trés obligeamment accerdé la

permission i l’auteur ‘de reprodmre q ques passages de: ces
ceuvyes.. .
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de-t-il -4 Llszt et il contmue P« Sl nous avons de L
1’1mag1natmn cela. ira au ‘besoin! » A cette époque,,-,

son petit perroquet de Dresde, son spiritus familiaris,
‘venalt de mourir, et ‘il €crivait: en ‘'méme temps-.:

. « Pour ceux qui se moqueraient de moi, il ' me faudrait

écrire des.livres, afin de montrer ce que peut étre un
petit animal comme celui-1a pour un homme qui, en.
tout, ne voit que parl'imagination » (1). Oui, dans son.

amour ‘des animaux se trouve ‘dissi.une. part;l.e de" 1‘3. L

fantaisie artxsthue du grand homme.

Un pet1t étre bon. et fidéle vit ainsi én dehors de |

.hous;-c’est quelque chose comme un ami, sélon une

réalité parﬁcuhere et limitée. Aussitot 1‘1mag1nat1on-' |

de I'nomme voit dans cet animal une partie. de la vie

" de Vame, quelque cho*-.e comme une personmﬁcatlon
g .artlsthue |

“Ainsi la force de’ l’a:rnste qu1 ne pouva:t créer que’
les images des hommes, s *unit avec la réalisation - du.-

~désir de I'homme qui veut-des’ dmes vivantes et's
pathlsa.ntes. Car ce n'est pas. seulement le bescin

-d'impulsion, mais aussi le besoin de communication, - .
'.q,ux pousse Yhomine doué dune grande 1magmat1on

d’artiste vers d'autres étres sensibles.

Déja, comme jeune homme, Wagner, avec son Ame "

" trop pléine qui avait besoin de se répandre, avait'cou-
tume d’exalter sa vive imagination, au hasa,rd du mo -
ment, devant le premier venu. Il s'en emparait avec
ﬂolence comme étant "ami dés:rre, et. épanchzut son
cceur ardent.’

Tout & coup,:il é{:mt forc-é de remarquer que chez' )

.--cet ' homme, rien ne battait 4 I'unisson, que tout était
mal COIIIPI'IS alors il cherchait péniblement 4 ‘sauver

ce quil y avait-encore a sauver, rendait par la la so- -

lution- encore plus embrouillée ot plus'fachéuse.

" Enfin, au moment o 1'autre commencait & élever

des préteutmns a l'amitié, il lui fallait rompre rude-

ment, afin'd’échapper au ‘mensonge de_ces relations.

- Non seulement son - 1mag1nat10n gr0551ssante voyalt
dans cet homme plus quil n’y avait, mais encore. il

voyait dans un propos ms1gmﬁant un signe. de mau~ "
vais vouloir, un signe 'de mauvaise nature. Une lettre

. & Liszt, datée de. 1858, nous apprend a ce sujet quel-

que’ chose de remarquable 3 En voyage en voi-. -

- (1) Voyez H. V WOLZOGEN .chfmrd Wagmr et Ze Monde 3

des animaux. Leipzig, Hartung und Sr)hn

-
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.ture, etc., mon regard cherchzut 1nvolonta:rement a
lire-dans les yeux ‘dé ceux "que je rencontrais s’ils

étaient capables.de -'salut et. destinés. & ‘vaincre le
monde. - Je souhaitais.- inconsciemment . de porter

mon Dieu dans T'dme : de.Fautre, et le résultat de: .

nos rapports était en..général une dcsﬂlusmn qui de-

venait toujours plus douloureuse; si bien que ' souvent. -

je laissais vivement tomber la conversa.tmn et jaban-
donnais la partie ». ' Cet étranger pouvait-il se douter
. quil était la victime d’une noble illusion, -gui, ‘du ' do- .
‘maide dela fantaisie; passait dans-celui: de Ia religion:
et de la meétaphysique ? Souvent ce n’était’ que son

cceur, "son-.bon, cceur, qm Joualt un, tour au grand

homme, R
. - Siune parole dure, l’éclalr et le tonnerre ava.lent., ;
troublé l’atmosphere il sé gardait bien ‘de "blesser
Iami, celui qui se’ conﬁ:.ut en. lui, et il.gardait le si-

lence. Il s’imposait ainsi ce qui lai répugnait le plus, -~

une. SItuatmn fausse qui nuisait & V'autre et tourmen-
‘tait & lexcés sa. progfe ame, I] fallait pourtant queles "
brouillards fussent

sa bonté paraissait une cruelle durete et falsalt crmre |

& « l'ingratitude ».. . |
~ Hélas, et cette concePtmn de llngratltude etde la
reconnalssance' quelles caricatures 'on en fait dans

. les carrefours de la vie des ‘Grands “et: des Petits! "

" Comime il est vrai e mot plalsant que Wagner jeta un |
_jour dans la conversation : « Si‘j’ai absolument besoin
. d’un thaler et "que. quelqu'un me donne un groschen, -
il exigera.pour cela ma reconnaissance éternelle! s

ssipés, et. alors l'exagération’'de .

Que de sacrifices il dut fajre;. que de fois il dut trainer .

avec 'lui des liens indissolubles, non seulement parce
qu il n’avait -pas recu’ le thaler mais. parce qu'il -
n'avait pas acceptéle groschen ! Il pouvait faire appel
».’ 4 un Liszt, lorsqu’il ' s’agit, dans les premiers temps -
Cdun. lourd exil, de faire venir sa femme de Dresde en '
Suisse. « chb-tu, je ne tiens a aucune patrie, mais Je
. tiens &' cette pauvre femme si bonme et fidéle, 2
- laquelle’j jen 'ai encore causé. que du chagrin; malgré,
~ son inqmétude, elle est 'sans exaltation,et elle’se sent
. enchainée pouir toujours au diable mdlsc:tplmé gue je -

* “suis, Donne-la-moi, €t tu me donneras tout ce’ que.tu - .

peux me- souha:tter, e t'en- serai si- reconndlssantl Ouiy
si reconnaissant! » {Ine autre fois:: « Jene te remereie’
'pas, car toi seul tu peux te récompenser,et cela par la-
.‘3016 d étre. tel que tu ese Une autre fms, aprés miile. -
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"remercmments ;< Tdi le mot reconnalssanue cesse |
- “d’avoir une mgmﬁcatmn‘ | : |
~ ~Mais enfin’ ¢’était Llszt < Franz 1’Un1que », qu1
- s'offre.a moi avec un. cotur de' Géant ». Wagner lui .
- . écrit.au temps de la « Valkyne »: « Pour la premiére .
fois etla seule fois, tu. m’as fait connaitre la volupté
. d’étre - completement compris : en toi. je me sens
€panoul . complétement , pas ‘le- plus " léger batie-,
'~.ment de cceur que tu n’aies - ressentl avec. moi.
. Et. je .vois maintenant que . cest 12 la sedle fag:on
d‘etre vraiment. compris; a- coté deé céla tout n'est.
que malenténdu ou f&cheuses erreurs. - Mais ‘que
puis-je désirer. encoré, aprés avoir vécu cette’ impres-
sion? » Et plusloin '« Le monde. est* mauvais, fon-
ciérement mauvais; “seul te ccéur d'un ami peut le'sau-
-ver de 'la malédxctmn Aussi' nous ne le respectons -
guére, toutefois en e qui concerne: les honneurs, la
.gloire &t autres bétises, Il appartient 4 Albérich, a
.personne .d'autre. Qu’il aille au- diable, le monde!
Assez, tu connais ‘Toon humeur : elle nest point en
ébullrtmn, elle est solide et ferme:cormme le: diamant.
Seulement ‘elle me donne la force de trainer erncoze -
'le fardean de la vie.. Dés lors, je dois étre.pour’elle .
inexorable. Je hais toute apparence avec. une, furéur
mortelle. ]e ne . veux .pas -d’espérance, ‘car . c'est.un
‘mensonge - 3 -soi-méme. Je travaillerai. Je suis -au
' 'second acte dela.«Valkyrie »:Wotdn et Fricka! comme -

- tu vois, cela me réussira. » Adpsi la tragédie la « Val—-

kyrie » est.née de ses souffrances, qui ne ‘pouvaient se

‘manifester-que sous. l'influence de I’Amour. 1l faut se
rappeler ces circonstances. .Que T'on remarque encoie’
la puissance dun- art 'vrai qui emnoblit tout. Ici on.
peut le voir; ce monde,. si mEprisé dans sa petltesse

. humaine, recevoir la subhme Grandeur de la création

artlsmque' Wotan et Fricka.Ainsi créalartiste «inéxo- -

. rablement » Grand, parce qu il ‘portait en lni non seu-
lément 1'Idéal, mais encore la'force de le réaliser. Il .

. était banni de sa patrie,dans une absolue solitude d'es-

prit-et de ceeur, luttait. contre les soucis journaliers,

‘ne savait guére du dehors autre chose ‘que - l€s vieux .
commérages, les malentendus, , et les ‘basses préten-/
tions d'une banalité que I'on ne pourrajamais « révo-’

-~ lutionner ». Aw m111eu de tout cela un seul étalt ason
nivean,Lisgt U'Ami.

Qu'y avait-il donc d’Umque dans cette amltxé'v‘ Ny

. avait-i pas assez d’hommes remarqua.bles, meme en
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| "Su1sse ou"\Vagner était exﬂe, des hommes conmdém- S
bles, dont I'influence persiste encore aujourd’hui, 5) |
la société desquels nous’ aurions beaucoup donné

.'pouvalent-lls donc: pas .étre plus pour lui-que ce pau-.'. |

vre monde qui appartenait a Alberich? Oui,si intelli-
gence, le talent suffisaient! Mais Justement les hom- -
- mes. mtelhgents bien doués, mais qui n’atteignent pas
aw grand: Géme passaient & ‘coté de lui, enfermés .
dans leurs propres intéréts, dans leurs occupanons,
" leurs aspirations, dars - le. pet:u: cercle magique de
leurs talents. : ici le professeur: d’esthétique, lale nou-.
velliste, puis le philosophe,étc. Ils ne pouvaient pas -
comprendre comme: homme I'étre supériedr qui vou- .
lait des choses plus grandes. La figure de: W’agner les
excitait_a.contredire ses « Viies »; .or ce-n'est pas

Iui ‘qu'ils. contredisaient, mais le plus intime ' de son . . -

étre. Seul; le pocte Herwegh lui montrait de I'amitié,
captivé par la. sympathie; mais devant cette volonté'

démesurée gqu’il. reconmaissait, son propre courage .

était - paralysé Jusqua. l’macnon compléte. « Saint-

George est encore paresseux, mais il trava.ﬂlera. '

dit Wagner dans. ses lettres. Il y avait aussi un es~
prit richement dou¢, « le spitituel et. rude Souabe Fré-
déric Fischer » —« % bonasse Germain blond », selon
lexpressmn de Wagner: Celuild ‘se ‘sentait « aussi '
quelqu un’ », lorsque Wagner lisait Ja « Valkyrie >

S . Hans D Woz.zoemr. o
'I'radm.t de I’allemand. pau: Da,vm ROGEI‘. N ey
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