308, MERCVRE DE FRANCE

SOUVENIRS SUR RICHARD WAGNER

Sous le ciel d'Italie, dans le palais des Bourbons. ™
francais, le 13 Févnier -1883, I'Artiste Allemand
‘Richard Wagner ferma les yeux. Un voile éternel s’a-
baissa entre eux.et ce monde qu'ils avaient pénétré °

" . jusqu'au fond du cceur d’un regard si profond et si-

impitoyable, et. en méme temps si chargé d’amour et
de force consolatrice. Quelque chose de merveilleux,
d'insaisissable, oui, de terrible s'impose & l'ame-
humaine a la mort d'un pareil Grand de la Pensée :
tout 4 coup un reflet de 1'Univers est -anéanti, — un
violent flot de sang I'a éteint en un instant, ce reflet
unique, qui n'existe que dans ce seul prodigieux cer-
veau, ce reflet formé et perfectionné par cette vie
puissante pour aboutir d’une facon certaine au Génie.
.11 est brisé comme un miroir, qui cachait encore
toute la plénitude de la réalité - derriére son brillant -
éclat ; et maintenant il ne reste plus rien que de -
pauvres débris dans lesquels. la grande image se dé-
chire petitement en mille morceaux. - S
Ces débris sont les faibles, imparfaites, mesquines

considérations humaines, qu'a l2 mort d'un grand
génie la foule quisurvit propage coutumi¢rement ! A
chaqiie mort semblable, le monde a perdu son image
véritable, parfaite, universelle, elle adisparu 4 sesyeux
pourjamais. On nele reverradonc plus, ce monde!Les™ -
typés sublimes d’un Tristan, d'un Wotan, d'un Parsi-. . .-
fal — il les voit encore, mais les yeux de solell du
- zénie ne l'éclaireront plus. La lourde, noire paupiére .

du tombeaului cache une étoile de la vie,dans laquelle .-
il pouvait lire son existence et sa destinée, e

- Et comme justement chez Wagner tout était ceil,
vision, contemplation | Comme il pouvait s’exaspérer
de l'incapacité de T'homme . de « voirs simplement!
Toujours il calcule, spécule, construit et systématise -
dans le brouillard gris de I'aveugle théorie. .« AVez- -
vous des yeux ? avez-vous des yeux ? » telle est son
exclamation et sa plainte dans sa derniére lettre 4 un
¢leve dévoué ; il nous raconte ensuite I'histoire sui~ -
vante,qui témoigne si absolumentde sa facon de voir - -
et de sentir : « Une heure de vraie observation m'en- -
- seigna bien davantage que toute philosophie, quetoute.

science de l'histoire. C’¢tait le jour de la fermeture de - -
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" Yexposition universelle de Parie,en 1867.Ce jour-1a, on
en avait permis 'entréelibre aux écoles. A la sortiedu
bAtiment, retenu par I'entrée de milliers d'élévesn des

- deux sexes, je restai une heure entiére & pouvoir ins-

| ter presque chacun en particulier de cette armée
- .g:cjeunesse représentant tout un avenir, Cette heure
. de ma vie prit pour moiles proportions d’un i
.. événement, si bien que, profondément ému, je fondis
" ‘en Jarmes. Ceci fut observé d'une religicuse qui con-
duisait avec le plus grand soin I'un des cortéges de
. jeunes filles, et qui, & I'entrée du ‘portail, ne se permit
de lever son regard qu'd la dérobée. Mais je venais -
d’exercer assezma faclgté d’observation pourlire,dans
- ce regard, une peine indiciblement belle, représentant
-I'Ame de sa vie. Cette apparition me saisitd’autant plus
. profondément que je n’avais pu en rencontrer une autre
 pareille ni méme qui lui ressemblat dans les rangs a
- perte de vue des éléves et de leurs conducteurs. Au
contraire, tout m'avait rempli d’horreur et de désola-
. tion: je découvrais la formation de tous les vices de
1a population d’une capitale, 4 coté de la.faiblesse et
.~ de la maladivité, - 1a brutalité et la maligne convoi-
- tise, la stupidité, la vivacité naturelle comprimée, la
timidité et la peur 3 cdté de l'insolence et de la per-
fidie. Tout ceci conduit par des maitres presque tous .
" ecclésiastiques, revétus de I'uniforme laidement élé-

. -gant de la prétrise ila nouvelle mode. Ces derniers

- sans volonté, sévires et durs, mais obéissant plus
. qu ils ne dominaient. Tous sans Ame, 4 Pexception de
- cette pauvre sceur, » — Nous avons 1A tout Wagner :
. I'homme, I'écrivain et l'artiste. Le grand penseur et
.- enseigneur termine par ces mots : « Un long et pro-
- fond-silence me remit de I'impression recue de cette
- prodigieuse vision. Voir, et se taire : tels seraient, an -
fond, les deux éléments pour sortir dignement de ce
monde. Celui-J4 seul qui éléve la voix -aprés un tel
silence mérite d’étre écouté », - .
Oui, apré¢s un tel recueillement il éleva la voix. et
ous parla en maitre des choses les plus profondes et
Jes plus élevées. Les paroles qu’on vient de lire, il les
écrivit & la fin de sa grande vie, le 31 janvier 1883.

__ Quinze jours aprés,cet il percant se ferma pour tou- -

jours et au dernier regard succéda le silence éternel,
- Ce lumineux Esprit dela Contemplation, levoild plongé,
- lui aussi, dans cette « Nuit > qu'ilenveloppe déja2 dun
. - regard de « si merveilleux amour»,dansleréve de poéte
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| de son Tristan.Non, iln rest pasen pa}q étranger, il est:

-dans sa patrig, — ‘dans cette.« profondeur intime et .=

fidé¢le » " que ses Filles du Rhin, les voix plaintives-de
- la Nature. surent exalter d'une fat;on si saisissante,
Le soir qui précéda sa mort, il avait lu. 4 haute voix’
‘beau conte allemand .qui traite des Esprits élé-
. 'mentalres : L'Ondine, de La Motte -Fouqué. TLong-
~_temps encore il'paria, perdu dans le royaume fantas-:
_-tique dela Poésie populaire, puis encore une fois, pour .
- 1a derniére, il se mitau piano et entonna les: derniéres
‘paroles de cé chant mélancolique des Filles du Rhin :
«Dans ’abime seulement existel'intimité etlalo ’yauté »
abimea.

répéta-t il doucement pour lui-méme. — Alors il prit- ~

" congé des enfants pour se livrer.au repos. — Est-ce:
dans la profondeur du tombeau, dans sa. fidele inti- -
mité, dans son. éternel silence qu'il allait entrer main-
tenant ? — Non, une autre profondeur s'était- ouverfe
pour lui-depuis longtemps pendant . sa longue contem- . .
- plation du monde ; et sison Tristan appelle Mort cette

profondeur, il l‘appelle aussi Amour, la mort du

mensonge et de T'apparence ; et ¢’est dans cette pro-.

fonde puissance de I’Amour que. prend ses racines

toute vie nouvelle, éternellement jeune et vraie! : . .|
Un petit cercle des plus intimes amis de celui qui’ -

.. 'm’était plus se.tenait, silencieux, a la nuit .tombante, .

autour de la tombe nouvelle long‘temps encore apres
la fin de la cérémonie funébre :-1a neige ‘tombait en

un léger grésil,doucement, au milieu des ‘sévéres peu- .-’

pliers ' et des buissons, sur les feuilles de 11erre dessé- -

Chées par I'hiver et qui. entouraient la pierre quela -

.nature cachait 4 nos yeux comme son bien- l¢ plus -
cher: ld., c'était bién I'biver froid,. silencieux, désert; -

'— mais dans les cceurs de ceux restéa seuls et orphe-

lins s’agitait le pressentiment de ce secret: que le
« ce qui est poussiére rentrera en poussiére » signifie

~ aussi : « de lamort renaitra lavies. La,les «Patriesa> - -
" des hommes se confondaient : la Nattire terrestre, dans. .-

cette nuit de mort et - d’amour, disait 4 sa ‘sa:ur éter- .
. .nelle, « ’'aAme humalne >, 82 grande parole de cbnso- "
-'latlon 1
On aurait d1t une vom sorta'lt de la tombe car en"‘

ces temps ou la vie intellectuelle et matérielle est" :

sans ame, hative, qui plus que Wagner et son' art .a

provoqué éveillé, ‘renforcé, relevé.les facultés de.

notre ame ? Om, c'est -des profondeurs de l‘éme que: .
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~cet homme s’est élevé parmi nous au bon moment,
pour nous exhorter au salut souverain par tout ce
' qu’il nous a-apporté de cet asile de la félicité; salut
-qui,pour toute ’humanité souffrante,est renfermé tout

. - entierdans la force de I'dme. Certes, personne ne niera

' .que dans notre monde moderne de e¢la Révolutions une
‘masse de génie et d'esprit ait vu le jour et ait essayé -

- de se propager, quede solides forces se soient agitées,
‘-que. de vastes. plans -aientétéd amenés habilement 4 leur

_ réalisation. Il est d’autant plus triste .qu'au milieu-

~ de la grande activité de la vie moderne la puissance -

_-1a plus noble de I'esprit humain soit toujours notoi-

~ remeént restée en arriére ;que le vivant intérét du .

- .. peuple lui ait été retiré, et que, ce progrés tant vanté,

' et qui,.indiscutablement, s’est fait brillamment remar- .

.. quer 4 bien des points de vue, ait entrainé le monde

. toujours plus avant dans la vie du matérialisme et de

- la mécanique, Cette influence fit surtout rétrograder

le sens religieux pour la généralité des ames alle-
. .mandes. 1.’appel que quelques hommes sérieux firenta -
in nouveau « Réformateur » montre le vide des cceurs,
..qui ‘ne savent tirer profit du fait simple qui est 14,

- 'sublime, dominant infiniment toutes les tentatives de

. . réformes : la possession des enseignements du Christ.

'}’ Celui..qui a joui du grand bonheur de  connaitre -

-~ Wagner non seulément par ses ceuvres et ses écrits,
.mais encore personnellement, a pu se convaincre aussi
_qu'il y avait parmi nous quelgu’un qui a su tirer profit
.+ des doctrines du Christ. o -
" -Et sidans le peupleon recommence d voirun « ardent
désir de salut» l'influenceidéale et absorbantede I’Art
wagnérien y a bien  contribué pour sa part et 4 sa

. maniére,al’égard de ceux qui hiiont prété une sériense

' attention. Shls avaient tous aussi médité ses enseigne-
.. ments et ses paroles, nous. serions plus avancés | Que -
- - ses paroles‘soient donc répétées ici de mémoire.

- C'était 1€ jour qui suivit 'achévement de la compo-

. sition de Parsifal.Dans une conversation au sujetd un

nouveau livre de la tendance matérialiste et athée,
- Wagner dit & peu prés ce qui suit : « On devrait &tre
heureuxd’avoir grandi dés 'enfance dansles traditions
religieuses; on ne peut les remplacer par rien d’autre.

. "Elles ne font que dévoiler toujours davantage leursens. - .

profond et nous rendre plus heureux. Le fait de savoir
. qu'autrefois un Sauveur était li restele plus grand
.~ bien de 'homme.. Vouloir rejeter tout cela d’'un coup,



31 L MERCVRE DE fRANCE..

témmgne d‘une grande serwtude. d'un esclavage de
I'esprit par d'absurdes influences démagogiques, et
cela n’est aprés tout que fanfaronnade | » Une autre

fois,il employa, & propos d'un habile critiquedu Chris- . -
_t:amsme, une heureuse expression : « Il écrit sur la -

religion et le Christ comme un éléve de quatri¢me qui
vient de passer en troisi€éme. » Et tandis qu'il plaignait
I'homme quin’avait pas su plongerun regard profond,

sérieux, dans 'intérieur de ce qui nous est apparu de

- plus grand, d'unique, il nous donna lui-méme, une f
' autre-fois. 4 nous qui avens pu I'entendre parler, sur :

le sujet, un exquis témoignage de la facon dontil

- avait contemplé cet événement, par-ces parnles T
« On pourrait dire : il y-a eu tant de martyrs et de

- saints, pourquoi justement -Jésus le. divin serait-il

parm1 eux ? Mais tous ces saints, hommes et fernmes, . -
-~ ne le devinrent que par :la grice de Dieu, par une ° -
~ sorte d'illumination, d‘expénence par une conversion. -
- intérieure, qui de pécheurs qu’ils étaient les a rendus.
surhumams et maintenant ils nous paraissent presque

humains. Buddha avec son harem était aussiun prince '
libertin, avant que l'illumination. lui vint. Ce fut mora- .

lement grand sublime de sa part, de -renoncer aux.

plaisirs de ce monde, mais non divin. Jésus, au con-’
traire, est désle début exempt de péc és et de pas-
' 'smns, il est pur de par sa nature méme, et pouttant 3

il ne nous ‘apparait pas; comme on pourralt le croire, - -

sous les'traits d'un phénoméne « intéressant » ou
- comme une figure non humaine ; au contraire, sa pure

 divinité est absolument humalne il nous ‘touche tous .

humainement de pitié par ses souﬁrances I1 estune’
‘apparition incomparablement unique ». Et Wagner ter-.
‘mine par cette phrase inoubliable : « Tous les autres’
ont.besoin d'un Sauveur, Lui, il est-le Sauveur: »

Comme, depuis 1883, quelques hommes grands et -
‘nobles ont encore disparu, leés mots qui vont smvre_' o

nous .paraissent doublement significatifs ::

« Une seule fois, qui ne reviendra pas, la dnnmté
méme a percé l‘envelo ppe humaine sous la -forspe de
la plus parfaite naiveté, et de la plus pure beauté,et

‘mous .a montré le chemln du salut ;. mais ce chemm o

méne 3 la mort : et le Christ nous a donné l'image

"d’une « belle mort » 4 laquelle conduit une belle vie. »

- Assurément, pour de telles paroles il fallait I’homme .
-.tout entier qui n’est plus maintenant ;le son et I'accent .
de sa voix, son cml parlant, la. vwacxté de toutes ses -
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~ expressions, le .sérieux terrible, le saisissement pro-
. fond qui faisait tressaillir tout son étre dans de pareils
-~ . moments. - .

. Lorsqu'on cherche 3 faire connaitre de souvenir
.« sa parole », -cela semble tonjours un rapiécage, ar-
tificiellement accommodé selon notre facon habituelle
‘de parler dans les livres. Et le pauvre écrivain sur-
tout recoit la doulourense impression d'une phrase
bien sonnante, 4" la place de ce qui était en tous
points Vie et Vérité. Dans de pareils moments, on
pouvait . éprouver immédiatement comment, chez
Wagner, lachose sentie et vue devenait tout de suite
. un tout vivant, une absolue réalité, corporelle, une

- -ceuvre d’'art. Jamais il n'en reste 3 la seule parole :

en méme temps, mystérieusement,la musique résonne
hors des profondeurs de 1'Ame d’ou jaillit cette parole,

. et la forme du<« Héros>» apparait au regard cre Pau-
- diteur. -~ '

Que quelque chose de sémblable soit réellement -
_ mort, une pareille projection de I'image de I'Univers
- hors de l'esprit-de cet homme sur sa personnalité
.- . immédiate disparue, c'est 13 certes un profond sujet -
_~de deuil ! — Avec cette facilté de plonger son regard
. .si profondément .dans I’Etre de la rellgion, Wagner
.aurait-il pu-devenir un réformateur? Difficilement pour

" :ceux qui n'appellent un réformateunr qu'a cause de leur

. _tourmentreligieux, et ne peuvent par conséquent le

" concevoir que dans le domaine dela Religion. Ceux-~ci

parleront méme de profanation et de blasphéme, si ce

. réformateur estartiste par sa nature,et qu’alors I'image

du monde qu’il apergoit, il ne la met au jour que sous
une forme symbolique, bien qu’il latire du fond d'une
ame religieuse, En effet, cela ne comJ)te que comme
jeu ou apparence, c’est du « théatre », de la « comédie»,

.- 7. un « amusement », au fond une chose frivole. Alors

quelqu’un viént, qui veut réformer, en disant: Oui

- hélas, c’est ainsi, mais ce ne doit pas &re ainsi .

~ Le lien dans lequel de si grands maitres nous ont ou-
.vert le Royaume de ’Ame en de saintes heures bénies,
- - par les plus nobles inspirations de leur Génie, .— ce
lieu, dis-je, est digne, est capable, avant d’autres, de

_'-présenter. au peuple ce quil y a -de plus noble, de

-plus puissant, de faire chanter dans son ceeur lercveil.
"du principe endormi de cette Ame humaine, dans le -
- fond de laquelle repose l'or pur de la vraie croyance
' - en ce qui est Divin] Lorsqu’un tel homme apparait et
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s efforce pendant touté sa vie, par tous les moyens ‘
~de rendre possible la consécration idéale de ce lieu
dont l'influence peut étre bonne, mais-aussi pernicieuse

-pour le peuple, le théatre; lorsqu’il apprend, au prix. | |

de I’expérience de son existence enti¢re, que les choses
~ profanes et mdlgnes enracinées par des si¢cles d'ha-. -
-bitude,.ne peuvent étre rejetées, méme au moyen des.
plus nobles ceuvres d’art, hors des temples ouverts.

des conventions artlsthues lorsque. cet homme, dis<:
je, ose construire pour son Tdéal et pour ses ccuvres
un batiment particulier, -afin de pouvoir au moins
dans un endroit libre présenter des exemples -dignes, -

des exemples d’un st; le dramathue pur, non influencé.

et artistique ; lorsqu’un maitre allemand fait-céla pour -
T'art théatral de son peuple, alors ces «gens sérieux »
se mettent a I'écart et,prétendant quecela ne les regar- .
-de pas, ils disent que ce ne ‘sont que des affaires de .
théatre qui ne comportent en elles rien de sérieux,

et qui vralment ne peuvent exércer aucune lnﬂuence L

salutaire sur I'esprit' du peuple ! -Quoi! ‘on voudrait
faire du théatre une.église, remplacer la Rehgmn par,
I'Art! — C’est a ce’point qu’on en arrive par 'ergueil -

du talent artistique. — Rien n’était plus loin de la-
pensée de Wagner que d'éléver ainsi F'art au-dessus. . .

des Choses Saintes. Il cherchait, au contraire, et pou~ _
vait par 'esprit religieux éléver I'art bien au- -dessus

de ce qui est commun et purement sensuel, parce.que .

seul cet esprit 'supérieur est aussi le plus élevé.
L’art doit le servir, par I'expression des sentiments -
les plus beaux-et les plus dignes.. Lui-méme s’est .
'expnmé assez clairement 4 ce sujet. Je ‘rappellerai -

-ici les pbrases suivantes : « Il est facile "anjourd’hui " .

d’apostropher I'Eglise ; la tribune politique, "la diplo-
matie, les journaux qui les servent, la traitent géné-

| .ralement et selon les intéréts représentés, avec-autant .

de respect 4 peu prés qu'un ¢tablissementde crédit mo-.
bilier, Si nous voulions entreprendre de démontrer aux.

représentants des intéréts de I'Eglise que le manque
de respect qui sé manifeste 4 son -égard est vraiment

en connexion avec l'infamie que I'on attribue de notre -

temps a lart public,il est évident que, par respect pour .
nous-méme,nous aurions a adopter un ton plus digne.
D’autre part nous ne nous sentons nullement dis- .
posés et n’avons pas l'intention de toucher'a la subs-
tance méme de I'Eglise, le Dogme religieux, mais a
~sa forme extérieure, par laquelleelle entre -dans. la

')
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-puhhmté de Ia vie bourgecuse et leﬂieure sensuelle-

ment. Cette forme- eéxtérieurelui sert a indiquer signi-
.~ ficativementl'inexprimable profondeur de sa substance,
- -4 influer d'une facon décisive sur l'imagination du

- laique ; elle doit donc se soumettre aux lois du beau
X _-ﬁ.esthéthue. Cependant nous sommes si loin de par-

tager le presque universel manque de respect a son

- .égard, que nous ‘devons méme trouver blimable

.d‘employer immédiatement ou de suggérer 'emploi
. de ces lois comme argument contre elle. Ces repré-
sentants des intéréts de I’Eglise, nous voudrions seu-

.. lement les . -exciter 4 réfléchir 4 ce sujet, puisqu'en

-quelque sorte nous. employons un moyen semblable

S en appelant I'attention a4 I'aide d'une évocation d’étres

appartenant a1 histoire. C'était un beau temps pour

- I'Eglise Romaine, lorsque Michel-Ange décorait les
~ ‘murs de la Chapelle Sixtine des plus sublimes des
* ‘ceuvres picturales; quesignifie,au contraire,une époque
. ou, al'occasion de "grandes fétes, ces ceuvres sont
" recouvertes de draperies théatrales et de clinquant?
C'était un beau temps, - celui ouun Pape, déterminé
par la sublime musique de Palestrina. 2 conserver

.+ au service djvin 'ornement de I'art des sons, au con-

traire de cette époque d'abatardissement ou il inter-
.vint en le bannissanta j Jamals du sein de 1'église ; que
- nous dit une époque ol un air d’opéra a la mode ou -

- quelque ait de ballet sert. de Credo et d’'Agnus?

TLorsque l'Axto espagnol ' représentait devant le

" - - peuple, sur la scene, sous la forme de fiction drama-
‘.- tique, les plus subhmeb mystéres du dogme Chrétien,

-¢'était un plus beau temps que lorsque, parti de la
capitale de la puissance protectrice séculiére de
'TEglise, un Opéra parcourut le monde, dans lequel

' _,(comme dans les. Huguenots) de¢ meurtners et des

- incendiaires - revétus des plus saints costumes enton-
...-nent,.dans. I'horrible jargon des prétres, leurs trios
. toujours pleins d'effet. Entrons-nous dansun théatre,
- .nOuS y voyons, aussitét que -nous y jetons le regard

: - de laréflexion, un gouffre infernal des possibilités les

plus basseset les plus sublimes. Si a I'église I'homme
d'esprit élevé se recueille en une ardente dévotion,
iei, au théatre, ’homme tout entier se voit repré-senté
. dansT’ efirayante nudité de ses passions les plus basses -
" et lesplus hautes. De tout temps les plus grands poétes
.. des peuples se sont approchésde cet effroyable gouffre

" avec des frémlssements d‘horreur, 1ls lnventérent les -
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lois les ;l)llis ingénieuses pour bannir le démon qui se .
cachait 14, aumoyen du Génie. De ce gouffre s’appro- .
chérent aussi les enchanteurs mélodieux..de 1'art des
sons, qui versérent un baume céleste sur les plaies
béantes de I'humanité ; Mozart créa 1a ses chefs-
d'ceuvre, et c'est vers le théitre que se portaient les
désirs ardents et pleins de pressentiments de Bee- .
thoven pour confirmer 13 ses forces les plus puis-.
santes. Mais dés que les grands enchanteurs s'éloi--
gnent de ce gouflre, les.Furies de la trivialité, de ‘la
{)lus basse lubricité, les Gnomes grossiers des plaisirs
es plus déshonorants, s’en approchent en dansant,
Et ce Pandemonium, ce terrible théatre, vous I'aban-
donnez étourdiment 34 P'exploitation par la routine !’
Ce Théitre que les ecclésiastiques protestants du’
sitcle dernier regardaient- avec trés juste raison
comme un piége du diable, vous vous en 'détourneg
aujourd’hui avec dédain, tandis que d’autre part vous
le chargez déclat et de faste. S'il est possible que,
dans la vie moderne transformée, un théatre soit créé,
-qui réponde 3 son intrinséque-civilisation de la méme
. manie¢re que le théadtre grec répondait a la Religion .
-grecque, alors ’'Art sera revenu 4 la source vivifiante -
qui le nourrissait chez les Grecs; si cela n'est pas
possible, cet art régénéré sera mort-né, » = .. 1
- Wagner écrivait ces lignes déja en 1867, Je les ai
‘rendues d'une facon trés détaillée, car elles répondent
A une accusation trés lourde et trés répandue.: Nulle.

‘part et jamais Wagner n’a mélé PArt a 1'Eglise, .

" bien que, d’une part, il ait désiré pour I'Eglise le no--

- ble embellissement de son Culte au moyen de FArt -

sublime, et que, d’autre part, il ait cherché & rendre
-au théawre la pleine consécration et dignité d'une ex-: -
pression purement® artistique pour le méme esprit de
civilisation qui, dans I’Eglise, manifeste sasubstance
intime par la Religion sous 1a forme de. service divin.
Il n'entendait pas par 14 un faste sensuel et un raffi-
nement spirituel; non, car au sujet de la valeur _in-
comparable du simple culte évangélique, dans lequel
est renfermée toute possibilité de profondeurreligieuse,
il nous dit un jour, & 'occasion d'une sainte corthmu- .
" nion, d’exquises paroles. Quelques lecteurs hatifs de
ses écrits auront, parfois, été trompés par quelque. .
expression particuliérement délevée, mais qui, sous la. -
plumede cet artiste,s’explique facilement par lesérieux. -
et la profondeur du sentiment qui I'animait pour 'im-
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mensité et le sublime de sa tAche.Comme autrefoig. dans -
" un élan de reconnaissant enthousiasme, il avait exglté
la musique,qui lui avait ét¢ si salutairedansles pass
ifficiles de la vie, au point de 12 nommer « I'Art uni-
quementrédempteur »,il recommanda,dans 12 suite trés
" énergiquement 3 ses disciples de nstgras employer des
.mots tels que : « Rédempteur », « Salut »,« Sauvenr »,
A Ja légére et aussi facilement que-d’autres, pour dé-
 signer des choses terrestres, méme des plus nobles.
La profanation des choses saintes et augustes lui
était aussi pénible que I'exagération de la chalegr,
~ que lintroduction méme d'une apparence de passion
dans de tranquilles enseignements, par des paroles
instructives. ~ = - . - -
~ Le cri puissant, que la pression extraordinaire du
_destin sur une grande ame lui avait une fois arraché
4 lui. seul, parce qu'il était Lui, par le besoin de ce
qui est noble et beau, ne devait pas devenir une
phrase banale pour le vocabulaire de cenux auquels il
- avait rendu la vie plus douce par son art. Il n’aimait
pas non plus, lorsqu'on défendait une bonne canse,
que l'on soulignat par trop souventcertaina mots pour
“exercer une influence cachée, comme sil'on voulait
« haranguer » les gens et « les convaincre par des-
criailleries ». Lorsquil venait, par hasard, 4 parler
. de ses propres ceuvres d'une facon générale, il les
- nommait ordinairement « des essais », « des pro-
.jets ». Il nous parlait alors & voix plus basse,
- comme §’il voulait se retirer en lui-méme pour échap-
per a la publicité. « Ce que j'ai essayé de faire pour
- cela au moyen de mes faibles forces », — ou: «Que
- mon modeste apport subsiste on non ». — Cewu'é-
tait donc pas A son ceuvre, son art, qu'il faisait
allusion, mais A ce pour guoiil créait ;. I'ldéal, Ce
qui lui importait avant tout, c’étaitla substance artis-
tique, pour cette grande forme vivante et dont Yes-
- sence change toujours : « I'(Euvre d'art de I’Avenir a,
Elle ne devait pas étre un procédé d’art, une produc-
tion artistique, mais une vie artistique, une civilisa-
tion. « Dites donc aux-gens que je ne travaille pas 4
‘Teeuvre d’art de I’Avenir ! » écrivait-il 4 ses amis
lorsqu’il créait 'Anneau du Nibelung.En effet,il ne tra-
“vaillait pas 4 une ceuvre d’art, il créait pour l'ccuvre
- d’Art. Mais nous, nous savons comment et ce qu’il a
~ créé, et nous-avons absolument le droit de nommer
. ‘'ses ceuvres autrement que «Essais. » et «Projetss. Pour
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nous I'ceuvre créée pouvait seule répondre 4 I'idéalde
son créateur. Cet idéal est au-dessus de toute réalité,
Cet idéal peut-il -étre réalisé ? Telle est la question
que Wagner se posait en 1867. Souvent pendant les

derni¢res années de sa vie il exprimait ses -idéés an- -

sujet de I'art et de'son avenir. «-Notre civilisation va
mal ! Sauvons dans tous les cas.ce qu'il reste de bon,

de beau;de noble ;cherchons A le protéger comme on
protége un drapeau au cours de la bataille, et 4 le
conserver pur comme une chose sainte, autant qulil .

est’ possible. Peut-étre dans la ruine umverselle qui .

est & prévmr sera-t il sauvé comme un joyau. oubhé ;
sinon c’est déja, certes, quelque chose,si'une partie du:z
plus noble héritage de’ I'humanité accompagne, dans

le- grand naufrage, ce qui est mauvais et pourri ! » - .

Toujours, unefoi digne,héroique, du Grand, du Noble,
et du Beau, lui semble le but.le plus élevé ‘de nos -
,efforts mais encore fallait-il; pour Ia conserver Jus-' h
qu'a I'heure sublime de la mort, faire agir tant qu'on*:

le pouvait les forces efﬁcaces des _souvenirs et des
faits.

C’est en ce sens que comme artiste, il tena:t tant' k

a une Ecole de style qui conserverait dlgnement une,
tradition pour I'exécution des ceuvres de ses .grands -
prédécesseurs dans l'art musical. Toujours il consi-
déra comme un-triste indice pour la nation alle- -
mande qu’elie préte -en musique la méme attention
4 tant de choses fonciérement différentes et qu'elle
accueille’ avec la méme avidité les productions de-
bon ou de mauvais aloi. « C’est incroyable tout ce que -
I'’Allemand considére - comme beau, sil I'entend au
concert d’abonnement », dit-il une fois en plaisantant.
Sa-propre délicatesse en ce qui concernait toutce qui
ést faux, non vrai, envers apparence et le masque,
A tous les points de vue et sous toutcs les formes eta.1t |
eﬁrayante. |
On a trop desappns i ressentir si fortement; et si -
. vraiment; ‘et I'on est eErayé lorsqu'éclate au su_]et .'
d’une ceuvre d’art un jugement que . n’éblouissent ni
mensonges ni fanfaronnades, comme c'était toujours
le cas chez ‘Wagner, selon une élémentaire nécessité,
4 cause de ce sentiment indubitablement sar, pu1ssant
et si facilement poussé jusqu'aux derniéres limites de
| l’mdlgnatmn pour la cause de la vérité; sentiment:

dont “on pouvait tirer une infinité d’enselgnements -
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 pour se perfectlonner dans la faculté du Jugement et
. pour la justesse du sens esthétique.

Ce sentiment -se manifestait sous sa plus belle
forme chaque fois qu’'il nous lisait une grande ceuvre
- 'poétique et qu'il parcourait au piano une ceuvre musi-
o cale, ce qm arrivait toujours spontanément.

... HixsDE Wo:.zoem.
‘I‘radmt de l’allemand par D.wm Romn-.
(A .m irre. ) '




