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Arnold Schonberg et son œuvre 
Pour nous, pour le petit groupe de musiciens viennois qui fûmes les 

premiers à admirer Schonberg, il est émouvant de voir comment son art, 
après de si longues années d'attente, s'impose à l'attention universelle. 

Il y a environ dix~huit ans, quelques musiciens, peu satisfaits des 
enseignements usuels du Conservatoire, cherchaient un maître qui pût 
être aussi un modèle : ils se tournèrent vers le compositeur qui, disait~on, 
écrivait une musique bizarre et dont un sextuor à cordes et des mélodies 
étonnaient les musiciens d'âge et agaçaient les critiques. Ainsi se créa 
entre Schonberg et nous, les jeunes, cette union qui fit époque dans l'his~ 
toire de la musique viennoise. Nous trouvâmes en lui un maître comme 
nous n'en pouvions rê"er de meilleur, et lui~même trouvait en nous un 
groupe de disciples prêts à le soutenir dans sa lutte contre tous ceux pour 
qui ses compositions ne paraissaient relever que du non~sens. Je doute 
que les jeunes générations, dans le3 pays où le poids de la tradition est 
moins pesant qu'à Vienne, puissent se faire une idée de l'héroïsme qu'eut 
à déployer Schonberg pour suiHe sa route parmi les haines et parmi les 
soucis de l'existence. La moindre manifestation publique de son art 
suscitait une tempête. Aujourd'hui que celle~ci corrmence à se calmer, 
nous avons peine à comprendre comment il a pu surmonter ces traverses. 
C'est qu'il était soutenu par le sentiment de la valeur de son œuvre et 
par la foi qu'avaient en lui ses disciples. Ces difficultés continuelles ex-
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pliquent aussi le nombre relativement restreint de ses œuvres et la force 
éruptive dont il a dû faire preuve pour les produire, souvent avec une 
rapidité qui déconcerte. 

Je me rappelle fort bien les circonstances de ma première rencontre 
avec Schonberg. Sur le const:.il d'un ami un peu plus âgé qui voulait aussi 
devenir musicien, je m'étais inscrit, mes études de gymnase terminées, 
au cours d'histoire de la musique professé à l'Université par Guido Adler. 
A l'Institut d'Histoire de la musique je fis la connaissance d'Anton von 
Webern et de Karl Horwitz, devenus tous deux élèves de Schonberg par 
l'entremise d'Alexandre von Zemlinsky (alors chef d'orchestre d'opérette 
au théâtre an der Wien). Ils me parlèrent de Schonberg. Celui~ci revenait 
de Berlin. Dans sa chambre se trouvait l'énorme et légendaire partition 
d'une œuvre immense, que l'on disait dépasser pour l'ampleur de l'ins­
trumentation tout ce qui avait été écrit jusqu'à ce jour : les Roucoulis 
( Gurrelieder), commencés à Berlin, et achevés dix ans plus tard. 

Malgré mon désir d'étudier la composition avec Zemlinsky, j'avais 
tellement entendu parler de Schonberg que ce fut lui que je choisis pour 
maître. Il demeurait dans la même maison que Zemlinsky, son beau­
frère : une sombre maison de faubourg. Dans ce petit logement, une 
petite silhouette, ramassée, toujours en mouvement, ne cessant d'arpenter 
la chambre, l'esprit toujours tendu, la parole infatigable, - l'inévitable 
cigarette entre les doigts -, un visage plein mais bien dessiné, des lèvres 
mobiles et aisément ironiques, et des yeux bruns, admirables, attirants, 
gages d'une personnalité peu commune. Les années n'ont rien changé. 
Schonberg, qui a aujourd'hui quarante-neuf ans, a gardé la mobilité, 
l'esprit, l'intelligence aigue qui me frappèrent le jour où je le vis. Le 
cercle de ses admirateurs a grandi, mais le groupe de ses disciples intimes 
est resté le même, à peine accru. 

Schonberg rappelle les peintres de la Renaissance plus qu'il n'évoque 
les musiciens du temps passé. Son logis est comme un atelier, où il dispense 
son enseignement à ses élèves répartis en groupes, commentant avec eux 
les chefs~d 'œuvre de la littérature et prenant prétexte des corrections 
aux travaux qui lui sont soumis pour développer des idées. Le dimanche 
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on fait de la musique ; on étudie en commun les œuvres nouvelles ; il se 
crée une atmosphère musicale à laquelle ne résiste nul de ceux qu'elle 
baigne et dont la puissance est évoquée par les variations du second quatuor 
à cordes ou par les merveilles contrapunctiques de Pierrot Lunaire. 

Schonberg rappelle Léonard de Vinci. Son invèntion est inépuisable. 
Les thèmes qu'il donne à ses élèves comme sujets de travaux suffiraient 
aux œuvres définitives d'autres musiciens, et tous les fragments qu'il 
dissémine sans compter ont autant d'ampleur que sa production publiée. 
Outre la création proprement musicale, son activité est sollicitée par la 
théorie de la musique, par la composition de poèmes pour ses expériences 
de drame et d'oratorio, par la construction d'une machine à écrire la 
musique, par la recherche de nouvelles empreintes d'imprimerie et d'une 
mise en pages plus claire des partitions d'orchestre, par le perfectionne­
ment d'une méthode nouvelle pour rendre plus visibles les voix principales 
aux yeux du chef d'orchestre, par la réduction de piano de ses quatuors, 
de ses œuvres orchestrales et dramatiques. C'est un atelier toujours en 
plein travail. Les élèves apportent leurs travaux; Schonberg corrige, 
indique pour telle modulation ou telle transition une infinité de so­
lutions différentes afin d'éveiller l'imagination des élèves ; pendant 
des heures il examine les projets de réduction au piano de ses propres 
œuvres et discute longuement sur la transcription de telle ou telle mesure. 
C'est un homme de métier. On le voit bien quand il écrit dans son Traité 
d'harmonie : « Quand le menuisier sait quelles essences il doit employer 
pour un travail déterminé, il envisage entre l'œuvre et ses matériaux le 
même rapport que le théoricien de la musique qui, estimant la valeur d'un 
thème, détermine la longueur d'un morceau. L'enseignement que donne 
le menuisier à l'apprenti est fondé sur l'expérience et l'observation, 
comme l'est celui du théoricien musical. >> 

Ces paroles prouvent clairement que Schonberg forme des élèves, 
mais qu'il ne forme pas une «école>>. Se.ns doute toutes les œuvres sorties 
du groupe ont un caractère commun, comme il arrive aussi aux productions 
d'une même époque; mais en même temps aucun maître n'est plus sou­
cieux de dégager en chacun de ses élèves le trait original : « J'espère que 
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mes élèves chercheront. Parce qu'ils apprendront que l'on ne. cherche que 
pour chercher. Si la découverte est un but, elle marque souvent aussi la 
fin de l'effort. n Certes, tout mouvement d'art a ses épigones, talents de 
second ordre qui ne peuvent qu'imiter. Mais ceux qui ont vraiment 
compris Schonberg possèdent la flamme de l'incessante recherche et, 
par~delà l'enseignement du maître, arrivent à se trouver eux~mêmes. 

~-
Sur la vie de Schonberg il n'y a que peu à dire. Il est né à Vienne en 

187 4, et a composé très tôt de la musique de chambre pour un cercle 
d'amis intimes. Les quatuors de Haydn, de Mozart, de Beethoven et de 
Schubert lui ont donné ses premières et ses plus fortes impressions artis~ 
tiques. Il ne se lasse jamais d'analyser ces œuvres, d'en disséquer la cons~ 
truction et de s'extasier sur l'art de leurs transitions. Cette étude l'a conduit 
à pénétrer ce mystère qui fait que d'une suite de plusieurs motifs naît 
une continuité : le fruit de ces études est une Théorie de la continuité. 
La connaissance qu'il fit alors de Zerr.linsky lui fut extrêmement profi~ 
table ; car Zemlinsky lui donna, durant quelques mois, le seul enseigne~ 
ment régulier qu'il ait jamais suivi. Entre eux est née une amitié qui lie 
d. façon touchante ces deux caractères si dissemblables. 

En 1897 fut jouée en public la première œuvre de Schonberg : un 
quatuor à cordes en ré majeur. Au cours des années suivantes se mani~ 
feste l'activité productrice du musicien : premières mélodies, sextuor à 
cordes (Nuit radieuse) et la plus grande partie des Gurrelieder. Mais 
les ressources matérielles sont précaires. En 1901, Schonberg, qui a épousé 
la sœur de Zemlinsky, se fixe à Bulin ; mais les espoirs qu'il fondait sur 
cette nouvelle vie ne se Iéalisent pas. L'obligation d'orchestrer, pour vivre, 
des opérettes lui prend son temps et sa force au point qu'il ne peut con~ 
tinuer à travailler à ses Gurrelieder; il arrive même à s'en désintéresser 
et seules les insistances de ses amis le décideront beaucoup plus tard à 
en achever l'instrumentation et à en compléter les parties manquantes. 
A Berlin devait encore être composée une autre grande œm·rc, le poème 
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symphonique Pelléas et Mélisande. Puis, en 1902, Schonberg retourne à 
Vienne. Alors commencent à se grouper autour de lui ses disciples. 

Durant les années de ce second séjour à Vienne redouble 1 'activité de 
Schonberg qui parvient peu à peu à voir clair dans tous les problèmes 
théoriques. C'est aussi l'époque où naissent les œuvres en grand nombre: 
les deux Quatuors à cordes, la Symphonie de chambre, et les œuvres du style 
nouveau :Mélodies sur les poèmes de George, les Pièces pour piano (op. 11), 
les Cinq Pièces pour orchestre et les deux ouvrages dramatiques. Cette 
période, qui ne comprend guère que neuf années, témoigne de l'étonnante 
puissance de travail du compositeur. Il donne des leçons tout le jour, 
et, en ses rares heures de liberté, compose des mélodies et jette le plan 
de nouvelles œuvres de musique de chambre, notamment une seconde 
Symphonie de chambre et un quatuor qui sont restés à l'état de fragments. 
C'est encore le moment où Schonberg se met à la peinture. Enfin il écrit, 
durant l'été de 1910, la plus grande partie de son Traité d'Harmonie. 

Cet effort, malgré tout, restait sans écho. Mahler, qui toujours soutint 
Schonberg, était mort ; la vie et ses exigences dispersaient les amitiés. 
En 1911, Schonberg décida de regagner Berlin. C'est là que, à l'instigation 
de l'actrice Albertine Zehme, il composa Pierrot Lunaire. L'œuvre fut 
d'abord étudiée par un petit ensemble sous la direction de Schonberg, 
... une tournée fut organisée pour la faire entendre en quelques villes alle­
mandes jusqu'à Vienne. Pierrot Lunaire avait, lors de la première audition, 
éveillé 1 'attention berlinoise. Des partis s'étaient formés, dans la haine 
comme dans l'enthousiasme : Schonberg devenait un compositeur avec 
qui désormais il fallait compter. On l'appelait à Amsterdam, Pétrograd et 
Prague pour diriger ses œuvres. A Vienne, Schreker donnait la première 
audition des Gurrelieder. A Paris Guin 1913), Oskar Fried dirigeait le 
Chant de la Tourterelle (extrait des Gurrelieder) avec Marya Freund. 
Sir Henry Wood avait donné en 1912 les Cinq Pièces pour orchestre; en 
février 1914, Schonberg était invité à les diriger lui~même à Londres. 

La guerre arrêta cet élan. Schonberg revint une troisième fois à Vienne, 
mais n'y trouva pas le repos. Si beaucoup de projets furent ébauchés, 
quelques~uns s~ulement, comme les Mélodies avec orchestre (op. 22), se 
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réalisèrent. Cependant Schonberg commençait le poème d'un grand ora~ 
torio, achevé en 1917. La traduction musicale de cette œuvre dont les 
dimensions sont considérables, est encore à l'état de fragment. On y 
discerne le début d'une conception édifiée sur de nouvelle bases, dont la 
technique inouïe rappelle l'art des créations les plus complexes de Bach. 

Les soucis de l'existence obligent de nouveau Schonberg à se consacrer 
à l'enseignement. Une nouvelle génération est là, qui cherche un maître 
et qui devine des affinités en tous pays. Alors se fonde la Société des Audi~ 
lions Privées sous la direction de Schonberg. Elle n'existe plus; mais 
sa courte existence a permis néanmoins de mesurer quel fut l'effort du 
musicien. Il avait loué un logement à Modling. C'est là que vinrent se 
réunir presque tous les musiciens. Un bref séjour en Hollande n'inter~ 
rompit pas ces réunions. De nouvelles œuvres furent ébauchées, les plans 
furent jetés de travaux théoriques (notamment d'une Théorie du Contre~ 
point). Si je ne me trompe, cette troisième époque indique que Schonberg 
rassemble ses forces pour une nouvelle série de productions qui marqueront 
sur sa route un pas nouveau. 

L'essence de Schonberg, l'essence de sa musique est la logique la plus 
sévère. Logique dans l'harmonie, logique dans la suite des accords, logique 
dans la suite des motifs, logique dans la construction. Logique, aussi. 
dans l'évolution des œuvres et de leur substance mélodique, mais cette 
progression est si rapide que le musicien moyen ne le peut suivre. 

Je voudrais montrer, à l'aide de quelques thèmes empruntés à des 
œuvres diverses, la logique de cette évolution mélodique et prouver ainsi 
que le cc nouveau style » de Schonberg dérive directement de son style 
de jeunesse. Il y a chez Schonberg des thèmes apparentés par un certain 
caractère cc chantant >>. C'est un caractère lyrique, qu'on retrouve aussi 
bien dans les mélodies que dans les thèmes de la musique de chambre 
ou dans les passages cc de douceur>> en ses opéras. Le type, encore inévolué, 
de ces thèmes se rencontre pour la première fois dans la mélodie sur le 

\ 
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poème de Dehmel Attente. On notera, comme un caractère du style de cette 
époque, que l'idée mélodique apparaît, non dans la partie vocale, mais 
au piano : 

Erwartung. (Op. 2 N° 1). 

~!:;;~ 
U" 

Cette forme est plus développée dans une mélodie sur un poème tiré 
de << Ce que chantait Georg von Trundsberg » (tiré du recueil populaire 
Des Knaben Wunderhom). 

(Op. 3 N° 1). 

Ici la pensée musicale est déjà plus passionnée, plus expressive ; elle 
occupe deux mesures, dont le caractère inquiet est souligné par l' accom· 
pagnement en syncopes. Dans la suite, le thème- nouvelle gradation­
est répété à un registre plus élevé. 

Le thème apparaît pour la première fois avec toute son ampleur comme 
«motif de Tove » dans les Gurrelieder; c'est aussi le motif le plus impor• 
tant de l' œmre : 

Gurrelieder. 

Il occupe ici cinq mesures ; l'ampleur des intervalles a augmenté. 
L'accompagnement, qui reste syncopé, accuse l'expression passionnée. 

La base harmonique des trois aspects du thème est toujours claire ; 
elle est conçue dans l'esprit de l'harmonie romantique. Mais sous la forme 
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où apparaît le thème dans la Symphonie de Chambre (comme motif secon~ 
daire du premier mouvement) : 

Kammersymphonie (Op. 9). 

la base tonale s'élargit. On voit nettement comment mélodie et harmonie 
ont été conçues d'unseul jet: l'harmonie se modifie comme la mélodie 
qui abandonne les intervalles usuels. Dans l'harmonie ce n'est plus le 
chromatisme de Tristan; un nouvel élément apparaît, que certains ap~ 
pellent l'atonalité. (Des étiquettes, comme le mot atonalité, sont dange­
reuses. Inventées par la critique pour désigner des phénomènes nouveaux, 
elles risquent de se cristalliser en formules. Il n'y a pas, à proprement dire, 
d' <<atonalité ». Quand on dit que tel passage est atonal, on veut dire seu­
lement que les règles usuelles de la théorie ne suffisent pas pour expliquer 
la logique de sa construction et la fonction de ses accords.) Enfin deux 
derniers exemples empruntés, l'un au monodrame Attente (op. 17), l'autre 
au morceau Colombine (de Pierrot Lunaire) : 

Erwartung (Op. 17). 

fl . J -- ~ . J - ~~~ 
: .. 

v 
~ ----

fl ~ li . . ~-

t) If*· ~· 

Pierrot Lrmaire (Op. 21). Colombine. 

montrent, en même temps que la dernière phase de l'évolution mélodique 
de Schonberg, celle du thème lui-même, qui reprend une forme concise. 
Mais, dans le tout premier exemple, cette concision n'était que le signe 
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d'une technique non encore évoluée. Ici, elle signifie concentration. On 
mettrait aisément le même processus en lumière à l'aide d'autres thèmes, 
et l'on verrait que chaque phase dérive organiquement de la précédente. 
Aussi ne saurait~on trop conseiller à quiconque veut étudier 1 'art de Schon~ 
berg, de commencer son étude par les premières œuvres. On verra alors 
que ce ne sont pas des influences extérieures ou des hasards qui ont modifié 
son style, comme il arrive souvent chez d'habiles musiciens qui veulent 
à tout prix s'assurer un renom d'originalité, mais que cette évolution est 
le fait d'une nécessité interne, que seul connaît le génie. 

Les deux mélodies publiées par Schonberg comme opus 1 sont, en fait, 
des hymnes pour baryton, avec un accompagnement qui paraît être une 
réduction au piano d'une œuvre d'orchestre. Peut~être l'auteur avait~il 
le dessein d'écrire cette œuvre pour voix et orchestre : des considérations 
pratiques lui auraient fait préférer le piano. Les mélodies op. 2 offrent 
une partie pianistique merveilleusement claire ; ce sont déjà des chefs~ 
d'œuvre de soufRe lyrique :L'Attente (Dehmel), ]ésus mendiant (Dehmel), 
Soleil en forêt (Schlaf). L'op. 3 est aussi un recueil de 6 mélodies, où l'on 
remarque un Avertissement passionné, sur un autre texte de Dehmel. 

Les caractères de luxuriance mélodique et de richesse dans les contre~ 
chants, qui distinguent ces mélodies, marquent aussi la première grande 
œuvre de Schonberg, le sextuor à cordes op. 4 Nuit radieuse. C'était le 
temps où la plupart des compositeurs écrivaient des poèmes symphoniques 
pour grand orchestre :Schonberg s'avisa d'en écrire un pour six instruments 
à cordes. Ce sextuor est une œuvre comme seul pouvait 1 'écrire un jeune 
musicien passionné. Le poème de Dehmel n'a servi que de cadre. Il est 
exact que bien des traits dans la construction (ainsi les gradations sym~ 
phoniques) et dans la mélodie rappellent Wagner ; mais quel jeune artiste 
n'a pas eu de modèles ? Le tout est de voir si cet artiste dépasse un jour 
ce modèle. C'est ce que fait déjà Schonberg, en cette œuvre, sur le terrain 
de l'harmonie, et peut~être aussi sur celui de la mélodie. 
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Au sextuor se rattachent les Gurrelieder, cycle de ballades en 3 parties 
de J. P. Jacobsen. L'écrivain danois exerçait alors un vif attrait. Les mélo ... 
dies de Woldemar et de Tove, dans la première partie, comptent parmi 
ce que le lyrisme d'amour allemand a produit de plus beau, avec le Chant 
de la Tourterelle qui fut chanté à Paris. 

La Chanson du Fou et le Mélodrame occupent dans l'œuvre une place 
prépondérante. Leur style présente des particularités que l'on pourrait 
déjà rapporter à la dernière période de Schonberg : motifs courts, chan"' 
gements de rythme, polyphonie basée sur un thématisme chromatique. 
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L'esprit nouveau, qui n'apparaît que par endroits dans les Gurrelieder, 
se manifeste avec plus d'ampleur dans la première grande œuvre purement 
orchestrale, Pelléas et Mélisande. Ce poème symphonique diffère de ceux 
qui ont été écrits sur le même sujet en ce que Schonberg ne suit que très 
librement son guide littéraire et en ce qu'il conserve, en gros, la forme 
sonate, mais élargie. On ne voit guère d'œuvre de la même époque q~i 
puisse lutter avec celle ... ci pour la polyphonie. Sa construction est orga ... 
nique. J'ai eu l'occasion d'en feuilleter les esquisses. Dès la première 
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ébauche Schonberg note les thèmes avec toutes les voix d'accompagne­
ment et les motifs de contraste; et, dans la mise en œuvre, il préférerait 
supprimer une partie plutôt que d'en ajouter une nouvelle. Pelléas et 
MélOOtule forme, à mon sens, le terme d'une évolution qui part de Liszt 
et qui tient le milieu entre la symphonie et le drame. Il ne semble point 
qu'un pas nouveau dans cette voie fût possible; aussi Schonberg n'a~t~il 
plus rien écrit dans cette forme. Il s'est consacré dès lors- si l'on excepte 
les Mélodies avec orchestre op. 8 et les Mélodies avec piano op. 6- à la 

musique de chambre. 
Le Quatuor à cordes op . 7 a dans l'histoire de la musique de chambre 

autrichienne la même importance que, dans la française, le quatuor de 
Debussy. Tout y est neuf, de sensibilité et de forme, sans répudier orga~ 
niquement la tradition classique. Voici le thème, par lequel débute l'œuvre : 

> 
f > 

Ses contours décèlent la grandeur de la conception chez Schonberg 
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à cette époque. Le motif se déploie en courbes de plus en plus prononcées, 
mais il se concentre dans le même temps qu'il progresse ; les rythmes se 
pressent jusqu'à l'arrêt brusque de la dernière mesure. La voix médiane 
et la basse font avec le thème un saisissant contraste. La basse elle~même 
joue le rôle de motif : elle devient ensuite voix principale pendant que le 
thème passe à la basse. Au cours du développement les doubles croches 
du contre~chant se précipitent : triolets, quintolets, suite ininterrompue de 
doubles croches : c'est une tradition des classiques ; ainsi à la fin de 
l'Andante con moto du quatuor posthume de Schubert en ré mineur. 

Le Quatuor op. 7 se joue sans interruption. Il débute par un allegro, 
puis vient un long développement, auquel se rattachent un scherzo, un 
adagio et un rondo reliés par de nouveaux fragments du développement 
du premier allegro; finalement, une coda tirée du premier mouvement. 

Ainsi: I. Thème et développement. 
Il. Scherzo. Développement et reprise du thème. 

III. Adagio. Reprise des thèmes secondaires de 1. Transit~on. 
IV. Rondo. Finale. Développement. Coda. 

Cette architecture, Schonberg 1 'a conservée dans son œuvre suivante, 
la Symphonie de chambre, op. 9, écrite pour les instruments solos. Après 
quelques mesures d'introduction le cor donne un motif énergique formé 
par la superposition de cinq quartes : 

' J 1 g j l ~~l'~ 
ff 

dont dér:end l'harmonie de l'œuvre entière. Puis apparaît au violoncelle 
le thème principal, dont la mélodie se base sur une gamme par tons entiers : 

J'ai déjà indiqué dans mon petit livre sur Schonberg ( 1) que la nouveauté 
de ce thème devait être cherchée non pas dans sa ligne mélodique, mais 

(1) Ce livre a été analysé dans la Revue Musicale du 1er mai 1921. (N. D. L. R.). 
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dans sa concision et sa plénitude. Ici, pour la première fois, Schonberg 
a su exprimer sa pensée sous une forme correspondant à sa vraie nature, 
en opposition avec la coutume habituelle des thèmes longuement étirés. 
-Comme dans le quatuor, le scherzo se rattache directement au déve~ 
loppement; puis vient un développement nouveau qui conduit à l'adagio. 
A la place du finale apparaît un troisième développement des thèmes du 
premier mouvement. -L'œuvre fut donnée d'abord à Vienne avec des 
solistes pour chaque partie de cordes ; sous cette forme elle suscita une 
vive opposition. Il convient, pour une première audition, de garnir plus 
abondamment les pupitres : la compréhension devient alors plus aisée. 

Avec cette symphonie de chambre, Schonberg commence à s'éloigner 
de la tradition et à dépasser son époque. Tout indique une évolution du 
style. Mais l'auteur hésite devant le pas décisif. Il écrit alors ses deux Bal~ 
Jades, le chœur Paix sur la Terre et l'admirable second quatuor à cordes op. 
10. Les thèmes sont de plus en plus brefs; les transitions disparaissent; 
l'essentiel seul demeure. Extérieurement le thème principal garde encore 
la tonalité de /a dièze mineur ; mais avec le troisième thème les limites 
de la tonalité sont franchies ; le thème pourrait figurer dans une œuvre 
de la dernière époque. 
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L'évasion hors de la tonalité est encore plus décisive dans le démo­
niaque scherzo, l'un des morceaux les ph;s hardis et les plus fantastiques 
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qui aient jamais été écrits pour quatuor à cordes. Dans le troisième et le 
quatrième mouvement apparaît une partie vocale : Schonberg introduit 
ainsi dans le cadre de la musique de chambre la méthode de Mahler dans 
ses Symphonies. Alors que le troisième mouvement, qui représente l'adagio, 
prend la forme d'un thème avec variation, le dernier est conçu en forme 
libre de sonate. Et quelle hardiesse, quelle liberté dans chaque voix : 

De tels motifs commencent à faire leur apparition dans les œuvres 
de Schonberg ; ils sont la marque de son nouveau style. Un développement 
mélodique, qui eût exigé auparavant plusieurs mesures, n'en demande 
plus qu'une seule pour conclure. 

Le dernier mouvement du Second Quatuor et les Trois pièces pour piano 
op. 11 marquent le début de la nouvelle phase schonbergienne, celle de 
l'évolution personnelle. Mélodie, harmonie, rythme et forme constituent 
un tout dont aucun élément n'est sacrifié. A une extraordinaire abondance 
de motifs correspond une égale richesse d'accords. C'est la loi du con~ 
traste qui règne. Souvent un accord exprime ce qui jadis nécessitait une 
phrase entière ; les pauses elles~mêmes commencent à jouer un rôle jus~ 
que~là inconnu. L'opposition entre la consonance et la dissonance n'existe 
plus ; le changement des accords se fonde sur un contrepoint latent des 
sons séparés. Certains compositeurs furent de hardis novateurs mélo~ 
diques, d'autres étendirent le domaine de l'harmonie, d'autres enrichirent 
celui du contrepoint. Schonberg est cela tout ensemble. C'est pourquoi 
son œuvre est, pour tant de musiciens, à la fois si incompréhensible et si 
fascinante. Mais la façon dont Schonberg compose ses mélodies est 
devenue autre. Une étude de Schonberg, Le rapport de la musique au texte, 
parue dans le Blaue Reiter (édité par Marc et Kandinsky) montre bien 
comment le compositeur envisage, en créateur, les rapports du verbe et 
du son dans le lied. Il a remarqué qu'il avait composé beaucoup de mélo~ 
dies d'après l'impression sonore des premiers vers et n'avait pris qu'ensuite 
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conscience du contenu poétique de l'œuvre (1 ). Et, à son grand étonnement, 
jamais il n'avait mieux rendu les intentions du poète que lorsqu'il s'était 
abandonné à cette impression première. C'est pourquoi il n'a jamais 
cherché à établir un lien extérieur de traduction exacte entre tel mot 
déterminé et la musique, mais il a conçu une musique dont l'esprit répondît 
à celui du texte. Si parfois dans le détail texte et musique semblent divers, 
le parallélisme n'existe pas moins, mais sur un plan supérieur. C'est ainsi 
qu'il faut comprendre les quinze mélodies du Livre des Jardins suspendus 
de Stefan George, les deux ouvrages dramatiques Attente et la Main 
Heureuse, les Quatre Mélodies avec orchestre op. 22, et Pierrot Lunaire. 
Le principe reçoit son application la plus large dans Herzgewiichs, mélodie 
pour soprano aigu avec accompagnement de célesta, harmonium et harpe. 

Trois œuvres, par leur époque et leur contenu, sont étroitement liées : 
les Trois pièces pOur piano op. 11 , les Cinq pièces pour orchestre op. 16 et 
le monodrame Attente op. 17. Dans chacune des Cinq pièces pour orchestre 
une idée formelle est poussée jusqu'à sa limite; dans l'une c'est un rythme, 
dans l'autre c'est un accord, dans une autre encore ce sont des variations 
de motifs. Des passages homophones comme celui~ci : 

alternent avec une polyphonie presque surabondante. L'orchestre est 
traité comme un soliste ; chaque mesure révèle une nouvelle combinaison 
de timbres. Dès l'ébauche Schonberg note l'instrumentation exacte, car 
la mélodie et l'harmonie de ses œuvres d'orchestre sont liées dès l'origine 
avec le timbre. On retrouve le même principe dans le petit cadre de Pierrot 
Lwtaire. Les Quatre mélodies avec orchestre, qui sont l'œuvre la plus récente 
de Schonberg, présentent, intensifiée et développée, la même technique 
d'instrumentation : 

(1) La lettre inédite que nous publions en "Variété» confrme p~einement cette vue. 
(N. D. L. R.). 
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L'exemple précédent, emprunté à la première de ces mélodies, montre 
comment cette écriture diffère de toute autre. Elle pose aussi au chef 
d'orchestre et aux exécutants des problèmes que nul autre compositeur 
ne saurait résoudre. La difficulté d'exécution des dernières œuvres de 
Schonberg provient de ce que chaque musicien est un soliste, dont la 
partie exige une indépendance qui cependant est soumise à l'ensemble. 

Il serait intéressant de reprendre l'idée exprimée au début de cet essai 
et de montrer, non seulement comment une idée mélodique naît, se déve~ 
loppe et prend sa forme concise, mais quels types d'inspiration mélodique 
se sont développés chez Schonberg et quelle forme ils ont prise en chaque 
œuvre. Comme exemple de mélodie lyrique, douce et sans emphase, on 
peut prendre la cantilène des 6 clarinettes à l'unisson au début de la 
mélodie pour orchestre (op. 22) Seraphita, accompagnée par de simples 
accords de violoncelle. 
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C'est une mélodie au large flot, pleine d'unité quoique formée d'une 
suite de motifs brefs et contrastés, mais qui se complètent et forment 
progression (La longue mélodie de la flûte dans Pierrot Lunaire offre 
un exemple analogue). Un exemple de mélodie passionnée est fourni, 
dans la même mélodie, par un passage des violons, soutenu par des 
accords brefs et secs aux trombones : 

Pour qui connaît bien l'œuvre de Schonberg, il est facile de retrouver 
des traces de motifs analogues dans ses productions les plus récentes. 
Ces thèmes ont une telle personnalité que quiconque a entendu une œuvre 
de Schonberg reconnaît l'auteur dans toutes les autres. 

Il reste enfin à parler des deux ouvrages dramatiques, écrits en 1909 
et 1910. Depuis longtemps les partitions sont prêtes, mais jusqu'ici aucun 
théitre ne s'est trouvé pour les monter. Toutes deux, quoique posant des 
problèmes différents, sont très courtes et sont à l'opéra usuel ce que sont 
(si l'on peut dire) les pièces de Strindberg au drame ordinaire. Le rapport 
est même plus étroit encore. Schonberg a tenté de résoudre les mêmes 
problèmes que Strindberg. Il part d'impressions subjectives, esquisse 
une action en même temps qu'une musique, dont la puissance immédiate 
est aussi forte que la psychologie de Strindberg. 

Dans le premier ouvrage, Attente, Schonberg a demandé à une jeune 
2 
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poétesse, familière de son groupe, de créer une action où une femme fût 
amenée à vivre, en un espace de temps très court, toute la gamme des sen" 
timents et des passions. Cette femme qui va rejoindre son amant dans une 
forêt baignée de lune découvre son cadavre devant le seuil d'une rivale. 
Jamais sans doute tâche plus ardue n'a été imposée à une cantatrice, car 
tout le jeu de l'action, avec tous ses contrastes, est concentré en elle seule. 
Il serait malaisé de donner par des exemples une idée de la musique 
d'Attente : c'est un flot ininterrompu, où aucun motif n'est répété ni 
même fixé. En outre, pas de construction au sens habituel : l'œuvre a 
été écrite, comme en état de transe, en quinze jours à peine. 

La genèse de la Main Heureuse a été plus longue. Schonberg a cette 
fois écrit lui-même son texte. Seuls les passages essentiels de l'action 
sont chantés ; les autres sont mimés. Un chœur au début, un chœur à la 
fin encadrent le tout. Ici encore il est impossible de décrire, ou de choisir 
dans la richesse de cette musique. Quelle chaleur dans la mélodie du violon 
solo quand 1 'Homme, apercevant la Femme, s'agenouille devant elle : 

Il faut longuement étudier cette partition avant d'en saisir toute la 
beauté ; mais plus on la lit et plus on la découvre. 

Et cette impression est bien celle que donne toujours Schonberg. Il 
n'a pas autant de fécondité que d'autres, mais ce qu'il écrit est plein, 
neuf et grand. On en aura de plus en pluslesentimentàmesureques'achè" 
veront les grandes œuvres qu'il projette en ce moment. Il n'est pas de ceux 
dont l'importance historique se mesure à telle ou telle œuvre particulière; 
mais sa personnalité est tout entière en chacune, comme elle est dans ses 
écrits théoriques, dans son activité de pédagogue ou de penseur. Je crois 
qu'il aborde désormais la phase des œuvres parfaites. 

EGON WELLESZ. 


