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Quelques films

SHIRLEY TEMPLE

Ce n'est pas le titre du film, c’est mieux : c’est son sujet, son objet et sa raison
d’étre. N'ayant pas oublié le succes de Jackie Coogan, les Américains n’ont pas laissé
échapper l'occasion tentante que leur offrait une fillette de cing ans dont il suffisait de

regarder le ravissant petit visage pour étre immédiatement tout épanoui d'aise et d’atten-
drissement.

Certains bébés ont le privilége de résumer dans leurs traits puérils et charmants,
dans leur regard confiant et dans leur sourire irrésistible toute la beauté, toute la bonté
et toute la tendresse du monde. La jeune Shirley Temple est un baby de cette espece.
[orsque cette enfant parait, le cercle de famille des amateurs de cinéma ne peut

qu'applaudir & grands cris. Tant d'innocence et tant de joie, tant de grace et tant de charme
ne peuvent laisser personne indifférent.

Les éditeurs qui ont eu 1'idée de fixer sur pellicule cette délicieuse étincelle de vie
ont eu bien raison de ne pas chercher pour leur film d’autre sujet que les apparitions pério-
diques de cette gamine charmante. Aucun artifice d’art dramatique, aucune ingéniosité

de scénario ne remplacera jamais cette chose adorable qu’est une heure passée en compagnie
de cette fillette.

Aussi les scénaristes ne se sont-ils pas mis martel en téte pour trouver une intrigue.
Celle qu'ils nous proposent est d'une rare sottise. Un pseudo-drame policier, cousu avec
de vieilles ficelles de vaudeville sert de prétexte & I'exhibition de la petite étoile. L’action
n’est, au fond, qu'un cadre complaisant destiné a la faire valoir. Les grandes personnes
« amusent le tapis » entre deux entrées de la mignonne vedette.

A grands renforts d’échos, les Américains nous ont informés qu'ils avaient pris
toutes leurs précautions pour que ce bébé si spontané et si gracieux ne se rende pas compte
de la confiance gu'on mettait en lui et de I'importance qu'il était en train de prendre
dans le monde. On tenait en effet & empécher Shirley Temple de prendre la mentalité
d’une star, déformation professionnelle qui, en effet, peut se produire a tout age. On s'est
efforcé de se rapprocher de la technique du documentaire en prenant sur le vif les jeux
et les petites mines amusantes d'une enfant qu'il faut a tout prix empécher de devenir
une « enfant prodige ». Aussi joue-t-elle d'une facon aussi souple, aussi gaie et aussi vraie
qu'un jeune chat dont on photographie adroitement les ébats.

Les Américains ont, évidemment, mille fois raison de procéder ainsi, non seulement

parce qu'ils prolongent le succes des films qu'ils réaliseront avec cette jeune interpréte,
. . 4. . . . . . .

mais aussi parce qu'ils se rapprochent ici d'une des missions essentielles du cinéma. A
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coté de sa vocation dramatique 1'écran doit nous apprendre a regarder la vie avec plus
d’attention que nous ne le faisons d’ordinaire. L. il perfectionné de 'objectif voit des
choses que ne peut saisir notre rétine, il doit se mettre A notre service pour nous faire
découvrir autour de nous des aspects de 'univers et de la vie qui échappent au commun
des mortels. Prendre sous le feu des projecteurs et suivre attentivement ce miracle constant
qu’est une vie enfantine, fixer pour les hommes de tous les temps et de tous les pays ces
notations précieuses qui nous émerveillent parfois au passage et que l'on regrette de ne
pouvorr immobiliser, voila un sujet de film qui vaut bien tous les drames et toutes les
comédies de nos dramaturges. Félicitons donc les auteurs de 1'ceuvre que vient de

nous révéler la direction des Agriculteurs d’avoir accepté franchement les données
de ce probléme.

Ajoutons que le film est trés bien joué par James Dunn et par la jolie Claire Trévor,

I'exquise maman qu'il a fallu choisir entre mille pour qu’elle soit digne d’avoir une pareille
enfant.

THE BLACK CAT

Ce film, qui est, d'ailleurs, d'une excellente facture, pose un probléme moral qu’il
faut se décider & mettre en pleine lumiére. Il nous est arrivé d’Amérique, précédé depuis
longtemps d'une réputation flatteuse. Ses producteurs avaient annoncé, en etfet, qu’il
était la réalisation d'un des chefs-d’ceuvre d’Edgar Pog. Il n’en fallait pas davantage pour
allécher le public européen et, en méme temps, tous les directeurs de cinémas qui cherchent
a lui plaire. Edgard Poé jouit chez nous d'un prestige qui ne semble pas pres de s'affaiblir :
1l s'est classé partout comme le maitre incontesté du fantastique et comme un virtuose

de la terreur obtenue par des moyens libérés de la puérilité coutumiére dont on a abusé
dans ce domaine.

Le film qu'on nous avait annoncé sous cette étiquette prometteuse, passe main-
tenant sur nos écrans. Clest incontestablement un film d’épouvante.

Un étre satanique, ayant jadis trahi sa patrie pendant une guerre, a construit un
chiteau mystérieux sur I'emplacement du fort qu’il avait livré a I'ennemi et qui devint
le tombeau de milliers et de milliers de ses compatriotes. Il a tenu & acheter cette colline
minée, qui fut un immeuse charnier et il y vit enfermé avec une domesticité inquiétante.

Cet homme, qui a recruté quelques adeptes, organise des cérémonies démoniaques
et des messes noires. Il attire chez lui des jeunes femmes qu'il tue et qu’il embaume
dans des cercueils de verre. Ajoutons qu'un chat noir, qui incarne les puissances diabo-
liques, réde dans ce lieu sinistre pour y faire régner une obscure menace.

Un accident de voiture fait entrer inopinément dans ce repaire deux jeunes mariés
américains et un docteur qui connaissait le sinistre personnage et se proposait de lui faire
expier ses crimes. 1l venait, en particulier, lui demander ce qu’il avait fait de sa femme
et de sa fille dont il s’était emparé autrefois et dont on avait perdu la trace.

Le sadique prétre de Satan comprenant le danger qui le menace va faire dispa-
raitre ses hétes indésirables, mais, a la suite de coups de théatre successifs, il est pris
son piege, cloué a un pilori o on l'écorche vif et les jeunes Américains s’évadent a

grand peine, apres avoir, a la suite d'une regrettable méprise, tué le pauvre docteur qui
les avait sauvés.
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Tout cela est trés convenablement terrifiant, parfaitement joué et remarquablement
mis en scéne. Mais les Américains nous feront-ils la grice de nous révéler le conte sans
doute nédit d’Edgar Poé dont ils ont tiré ce scénario? Nous ne voyons vraiment pas ce
que l'illustre auteur du Ceur Révélateur vient faire dans cette aventure ! Il y a la un abus
flagrant de son nom et cet abus constitue un véritable scandale. C'est — comme l’annonce
prudemment et spirituellement le Directeur du Ciné-Opéra — un « & la maniére » d'Edgar
Po&, mais on n'a vraiment pas le droit d’apposer effrontément sa signature au bas de cette

élucubration.

La question est grave et mérite qu'on s'y arréte. Certaines maisons d'édition améri-
caines manquent a cet égard, de la correction la plus élémentaire. Vendre une marchan-
dise sous une étiquette trompeuse est une opération qui porte un nom précis. Obtenir
une commande d'un client lointain en lui offrant sous le nom de Clos Vougeot ou de
Romanée une décoction fabriquée dans un laboratoire de Bercy, s’appelle en bon francais
une escroquerie. Nos sociétés d’auteurs ne devraient pas permettre qu’il en soit autre-
ment pour les «crus classés » de I'intelligence.

Nous voudrions savoir quels sont les producteurs, les managers, les éditeurs, les
metteurs en scéne et les chefs de publicité qui ont pris la responsabilité de déclarer que
The Black Cat était d’Edgar Poé. Nous réclamons des noms. Il faut que ceux qui ont pris
cette responsabilité alent le courage de ]’accepter jusque dans ses derniéres conséquences.

AMOK

Le nouveau film de Marivaux posseéde un sujet, ce qui est devenu une chose rare,
et ce sujet a été traité avec sérieux et conscience et joué de méme. Voila, vous l'avouerez,
beaucoup de qualités assez peu répandues dans notre production nationale et interna-
tionale commercialisée a l'exces.

Dans les Indes Néerlandaises, au fond d'un village indigéne, vit en solitaire un
Européen assez inquiétant, le docteur Holk. Farouche et fiévreux, cet homme au visage
ravagé s'est enterré vivant dans cette prison chaude, humide et malsaine pour fuir I'abime
qu’avait ouvert sous ses pas une femme qu'il avait trop aimée. Sauvé du déshonneur par
un ami, il cherche a oublier son passé dans le travail, lorsqu’il a le courage de résister
a l'attrait du jeu et du whisky.

Un jour, devant la case de ce déclass¢, une somptueuse voiture s'arréte. Une femme
élégante et trés belle en descend et vient proposer au docteur un marché qu’elle ne pouvait
évidemment traiter qu'avec un praticien sans scrupules. Hélene Haviland a commis une
faute pendant une longue absence de son mari retenu en Europe depuis un an. Elle porte
en elle le témoignage irrécusable de sa trahison. Pour conserver intacte sa réputation d’épouse
et de meére jusqu'ici irréprochable, il faut qu'avant le retour imminent de son mari elle
fasse disparaitre l'enfant du péché qui va la déshonorer.

Elle présente cette requéte au docteur Holk avec tant de désinvolture et de secret
mépris que ce dernier, humilié, se cabre, refuse le chéque dédaigneusement offert et chasse
grossierement sa visiteuse. Celle-ci le gifle et se retire impassible.

Soudain, un revirement se produit dans 1'dme du solitaire. Cette apparition d'une
femme blanche dans son logis 'a bouleversé. Il éprouve le besoin irrésistible de courir
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a son aide et de I'arracher 4 la catastrophe qui se prépare. Il va la rejoindre a la ville, implore
son pardon et la supplie de se confier a lui. Mais Héléne Haviland refuse obstinément de
le recevoir et méme de lire ses lettres. Hautaine et implacable, elle déjoue tous ses tra-

vaux d’approche et 1'éconduit lorsqu’elle le trouve sur son chemin chez des amis
communs ou il cherche a la rencontrer.

Cependant, le mari a pu héter son retour ; il sera la dans quelques jours, dans quel-
ques heures. Hélene, affolée, se rend dans le quartier chinois chez une matrone qui pra-
tique aussitot la criminelle intervention. Clest 1 que le docteur Holk, désespéré, la retrouve
mourante sans pouvoir la sauver. Il n’a que le temps de la ramener chez elle ou elle
expire en lui faisant jurer qu'il fera I'impossible pour que la cause de sa mort demeure
a Jamails ignorée.

Le mari arrive au moment ou le docteur fait procéder hativement a la mise en
biere. Cet empressement lui semble suspect. La mort si brusque de sa femme lui parait
mexplicable. Il décide de conduire & bord de son yacht le corps de sa femme et de I'emmener
en Europe ou il fera pratiquer 'autopsie. Ce transfert a lieu la nuit, presque sans témoins.
Holk qui veut tenir sa promesse, se glise en barque le long du navire et, lorsqu’on hisse

le cercueil, il se cramponne au cable, le sectionne et s’engloutit avec la morte dans 'Océan
qui gardera éternellement leur secret.

Si vous n’apercevez pas immédiatement la justification du titre de ce drame, sachez
que I’ Amok est une sorte de folie sanguinaire, de vertige délirant qui fait des ravages dans
ces régions. Nous avons vu, au début du film, un indigéne atteint de cette crise de rage.
Holk a eu, lui aussi, son amok en frolant la destinée tragique de cette belle inconnue.

Cette ceuvre forte et émouvante fournit un film d'une tres belle tenue, la qualité
de la photographie est remarquable, ce qui ne nous étonne pas puisqu’elle est signée par
Kurt Courant un des maitres incontesté de la camera. Mme Marcelle Chantal, dont j’avais
souvent déploré jusqu’ici 'insensibilité et la frigidité a trouvé enfin un réle ol elle peut
exprimer avec sobriété et intensité, des sentiments infiniment émouvants. Voila certai-
nement sa meilleure création d’écran. Jean Yonnel trouve dans son personnage d’excep-
tion, la justification de son romantisme théatral qui serait difficilement acceptable au
studio dans d’autres conditions. Le dialogue de Lenormand, malgré ses qualités d’écriture
et de pensée, sent d'ailleurs un peu trop la scéne. Et le terrible Inkijinoff compose avec

soin un personnage de chauffeur tout a fait indigéne, du talent du puissant acteur qui
créa Tempéte sur [ Asie.

Amok, qui fait le plus grand honneur a son metteur en scéne, Fedor Ozep, est
une ceuvre de classe qui mérite le respect. Il y régne d’'un bout a l'autre un esprit artis-

tique et un gofit infiniment sympathiques. Il faut citer a 'ordre du jour un effort aussi
exceptionnel.

RAPT

On attendait avec impatience le retour au studio d'un metteur en scene de la
classe de Dimitri Kirsanoff, qui, depuis bien longtemps, n’avait pas pris part aux lutEes
de I'écran. Tous ceux qui admiraient profondément les dons de visionnaire et .de poéte
du réalisateur de Ménilmontant et de Brumes d’ Automne, déploraient cette maction. Kir-
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sanoff posséde, en effet, une sensibilité frémissante, un sentiment de l'mammé et de
I'humain et une aptitude a s’emparer de I'ame des choses qui manquent hélas, & beau-
coup de ses plus illustres collégues. Il a, en particulier, un sens des atmosphéres qul
lui est absolument personnel. Lorsqu'il se trouve en présence d'un paysage ou d'un état
Jd’ame — si un paysage est un état d’dme, un état d'ame est-il autre chose qu'un paysage
du coeur » — la camera devient, entre ses mains, une sorte de poste récepteur ultra-
sensible qui capte, rassemble et cristallise les messages de l'invisible. C'est bien la, en
effet, la vraie mission des cinéastes de race.

e nouveau film de Kirsanoff, intitulé Rapt, est tiré d'un roman de C.F. Ramuz,
La Séparation des Races. Il nous montre la rivalité sourde de deux villages suisses sépa-
rés par un pic neigeux. Pour se venger de la mort de son chien tué par un habitant du
versant ennemi, un paysan enléve une jeune fille gu'il séquestre dans son logis. La rigueur
de la saison, qui ne permet pas de franchir les cols, prolonge cette détention pendant
laquelle le ravisseur s'éprend peu a peu de sa captive. Cette derniére est partagée entre
le désir de chatier I'auteur du rapt qui a causé la mort accidentelle de son jeune frere
ot un sentiment assez trouble qui I'incline & I'indulgence a I'égard de son gedlier.

Elle prépare cependant patiemment sa vengeance, en usant de l'ascendant qu’elle
posséde sur un ¢ innocent » qui, sur son ordre, incendiera tout le village. Elle périra
d’ailleurs dans la catastrophe, en tombant dans les bras de I'homme qu’elle entraine

dans la mort.

Une mere silencieuse et farouche, une fiancée délaissée et un colporteur roman-
tique et symoblique traversent l'ac.tion avec un relief prodigieux en n’utilisant cependant
que des moyens d’une e.xtréme simplicité. Mais, encore une fois, l'action anecdotique
a moins dimportance ic1 que son ambiance d'impondérables. C'est le méme probléme
que celui de La Lumiére Bleue et 1l est résolu de la méme fagon.

la distribution est extrémement intéressante, avec cette émouvante Dita Parlo,
oubliable créatrice de Rhapsodie Hongroise, du Chant du Prisonnier, et de la Mélodie

I'in
du Ceur — trois titres qui consacrent implicitement la musique intérieure qui vibre
dans cette harpe éolienne — qui, elle aussi, est demeurée trop longtemps éloignée de

nos écrans ; avec la touchante et sensible Nadia Sibirskaia si légitimement associée a
tous les succes de Kirsanoff, avec Vital, Lucas Gridoux, Auguste Boverio et Jeanne-
. ’ il . . . . - .
Marie Laurent, troupe d'artistes sérieux, entrant bien dans la discipline du réalisateur.

Ajoutez & tous ces mérites une intervention de la musique qui fait le plus grand
honneur au metteur en scéne. La partition porte les signatures d’Arthur Honegger et
d’Arthur Hoerée. Mais I'expérience nous a appris qu'en matiére de musique de studio,
la signature ne constitue pas une garantie trés sérieuse. Les meilleurs compositeurs, trai-
tés en parents pauvres par les dictateurs de la pellicule, peuvent bien rarement donner
leur mesure, dans un ouvrage de ce genre. lci, rien de semblable. Kirsanoff a prévu
I'intervention de la musique, en élaborant son découpage et en opérant son montage
Il lui a réservé un rdle considérable et une collaboration active. Il estime, en effet, qu’au.
cinéma sonore, la musique ne doit pas étre une vague toile de fond, mais doit remplir
« une fonction constructive ». Et il a demandé aux deux Arthur, trop heureux de -cette

aubaine, de le seconder dans ses desseins.

.
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Il en est résulté une partition qui marquera vraiment une date dans |'histoire
technique de la musique d’écran. Tous les procédés les plus audacieux, que la cellule
photo-électrique met & la disposition des artistes dans les laboratoires du son, ont été
utilisés de la fagon la plus ingénieuse. Arthur Hoérée est un spécialiste du montage
sonore et un infatigable chercheur d’effets acoustiques nouveaux. En utilisant par instant,
I'inscription directe sur pellicule, du minuscule graphique qui engendre un son ou un
bruit, 1l a réalisé ce miracle de la musique synthétique obtenue sans l'intervention de
I'onde sonore. Car nous arrivons peu a peu aua stade scientifique prévu, ou le compo-
siteur n'aura plus besoin de mobiliser des instrumentistes et des chanteurs, pour obtenir
les vibrations qui se gravent en filigrane sur la marge étroite du film : il dessinera lui-

& . . . . \ ’ 9. .

méme cette fine arabesque et donnera ainsi la vie sonore a sa pensée, sans l'intervention
: ] .

d’aucun interprete.

On trouve utilisé également ici le curieux procédé du «son a l'enversy, c’est-a-
dire des notes dont le céne d’élargissement est présenté a rebours, ce qui permet d’en
remonter le cours en partant de la seconde ol la résonance s’évanouit, pour aboutir a
celle ol le son est attaqué. Il en résulte un effet troublant de sonorité «aspirée » dont
on peut tirer un trés heureux parti Nos auteurs s'en sont servi pour donner au com-
mentaire d'un réve une couleur hallucinante. L utilisation des ondes Martenot a permis
également d’enrichir la palette orchestrale. Mais surtout, toutes les fois que la situation
I'exigeait, la musique s’est substituée d'une fagon saisissante a la technique de l'enre-
gistrement réaliste. C'est ainsi que les sonnailles des troupeaux dans les alpages, les
cloches du village, les éclats de la foudre et le bruit de I'averse ont été obtenus unique-
ment par ’emploi d’instruments de musique nous présentant une transposition exacte
mais déja teintée de psychologie de ces différentes sonorités naturelles. C'est une indi-
cation extrémement féconde et qu’il faut retenir. C'est ainsi que la tempéte qui fait rage
dans la montagne n'est plus un simple documentaire d’orage mais traduite sous cette

forme, nous fait pénétrer dans le subconscient du héros bouleversé par une tourmente
morale plus tragique que l'autre.

Rapt constitue un effort généreux et intelligent de la part d’artistes qui croient

au cinéma et qui cherchent 2 I'arracher a sa routine. Que tous ceux qui partagent cette
fo1 les aident & consolider leurs conquétes.

EMILE VUILLERMOZ.

! Le disque et Péeran

[’année derniére, pendant les mois de vacances, il éf“it déja question de la (z}‘ise du 'cinél?m,
et je me souviens que j’avais trouvé cette rubrlque.dcsespercmiznt vide. Cette année, la situation
s’est sans aucun doute aggravée, et pourtant le disque ne chon}e pas et semblerait reﬂ?ter une
situation prospére. Ce que l'on peut affirmer en tout cas, ¢ est que ‘les producers n’ont pas
fait grand effort pour sortir des sentiers battus. Ce sont d’abord des opérettes connues que }0}1
porte 4 l'écran. Voici par exemple une sélection sur Princesse”(]zardas\. I’,operette célebre
revit au cinéma, et en voici une sélection, assez séche et peu varice, due & l'orchestre tzigane



