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SHIRLEY TEMPI..~E 

Ce n'est pas le titre du film, c'est mieux c'est son sujet, son objet et sa raison 
d'être. N'ayant pas oublié le succès de Jackie Coogan, les Américains n'ont pas laissé 
échapper l'occasion tentante que leur offrait une fillette de cinq ans dont il suffisait de 
regarder le ravissant petit visage pour être immédiatement tout épanoui d'aise et d'atten~ 

drisse ment. 

Certains bébés ont le privilège de résumer dans leurs traits puérils et charmants, 
dans leur regard confiant et dans leur sourire irrésistible toute la beauté, toute la bonté 
et toute la tendresse du monde. La jeune Shirley Temple est un baby de cette espèce. 
L orsque cette enfant paraît, le cercle de famille des amateurs de cinéma ne peut 
qu'applaudir à grands cris. Tant d'innocence et tant de joie, tant de grâce et tant de charme 
n e peuvent laisser personne indifférent . 

Les éditeurs qui ont eu l'idée de fixer sur pellicule cette délicieuse étincelle de vie 
ont eu bien raison de ne pas chercher pour leur film d'autre sujet que les apparitions pério~ 
diques de cette gamine charmante. Aucun artifice d'art dramatique, aucune ingéniosité 
de scénario ne remplacera jamais cette chose adorable qu'est une heure passée en compagnie 
d e cette fillette . 

Aussi les scénaristes ne se sont~ils pas mis martel en tête pour trouver une intrigue. 
Celle qu'ils nous proposent est d'une rare sottise. Un pseudo~drame policier, cousu avec 
d e vieilles ficelles de vaudeville sert de prétexte à l'exhibition de la petite étoile. L'action 
n'est, au fond, qu'un cadre complaisant destiné à la faire valoir. Les grandes personnes 
(( amusent le tapis >> entre deux entrées de la mignonne vedette. 

A grands renforts d'échos, les Américains nous ont informés qu'ils avaient pris 
toutes leurs précautions pour que ce bébé si spontané et si gracieux ne se rende pas compte 
de la confian ce qu'on mettait en lui et de l'importance qu'il était en train de prendre 
dans le monde. On tenait en effet à empêcher Shirley Temple de prendre la mentalité 
d'une star , déformation professionnelle qui, en effet, peut se produire à tout âge. On s'est 
e fforcé de se rapprocher de la technique du documentaire en prenant sur le vif les jeux 
et les petites mines amusantes d'une enfant qu'il faut à tout prix. empêcher de devenir 
une (( enfant prodige ». Aussi joue~t~elle d'une façon aussi souple, aussi gaie et aussi vraie 
qu'un jeune chat dont on photographie adroitement les ébats. 

Les Américains ont, évidemment, mille fois raison de procéder ainsi, non seulement 
parce qu'ils prolongent le succès des films qu'ils réaliseront avec cette jeune interprete, 
mais aussi parce qu'ils se rapprochent ici d'une des missions essentielles du cinéma. A 
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côté de sa vocation dramatique l'écran doit nous apprendre à regarder la vie avec plus 
d'attention que nous ne le faisons d'ordinaire. L'œil perfectionné de l'objectif voit des 
choses que ne peut saisir notre rétine, il doit se mettre à notre service pour nous faire 
découvrir autour de nous des aspects de l'univers et de la vie qui échappent au commun 
des mortels. Prendre sous le feu des projecteurs et suivre attentivement ce miracle constant 
qu'est une vie enfantine, fixer pour les hommes de tous les t emps et de tous les pays ces 
notations précieuses qui nous émerveillent parfois au passage et que l'on regrette de n e 
pouvoir immobiliser, voilà un sujet de film qui vaut bien tous les drames e t toutes les 
comédies de nos dramaturges. Félicitons donc les auteurs de l'œuvre que vient d e 
nous révéler la direction des Agriculteurs d'avoir accepté fran chement les données 
de ce problème. 

Ajoutons que le film est très bien joué par ]ames Dunn et par la jolie C laire T révor, 
l'exquise maman qu'il a fallu choisir entre mille pour qu'elle soit digne d'avoir une pareille 
enfant. 

THE BLACK C~T 

Ce film, qui est , d'ailleurs, d'une excellente facture, pose un problème moral qu'il 
faut se décider à mettre en pleine lumière. Il nous est arrivé d 'Amérique, précéd é depuis 
longtemps d'une réputation flatteuse. Ses producteurs avaient annoncé, en effet, qu'il 
était la réalisation d'un des chefs-d'œuvre d'Edgar Poë. Il n'en fallait pas davantage pour 
allécher le public européen et, en même temps, tous les directeurs de cinémas qui cherchent 
à lui plaire. Edgard Poë jouit chez nous d'un prestige qui ne semble pas près de s'affaiblir ; 
il s 'est classé partout comme le maître incontesté du fantastique et comme un virtuose 
de la terreur obtenue par des moyens libérés de la puérilité coutumière dont on a abusé 
dans ce domaine. 

Le film qu'on nous avait annoncé sous cette étiquette prometteuse, passe mam
tenant sur nos écrans. C'est incontestablement un film d'épouvante . 

Un être satanique , ayant jadis trahi sa patrie pendant une guerre , a construit un 
château mystérieux sur l'emplacement du fort qu'il avait livré à l'ennemi et qui d evint 
le tombeau de milliers et de milliers de ses compatriotes. Il a tenu à acheter cette colline 
minée, qui fut un immeuse charnier et il y vit enfermé avec une domesticité inquiétante . 

Cet homme, qui a recruté quelques adeptes, organise des cérémonies démoniaques 
et des messes noires. Il attire chez lui des jeunes femmes qu'il tue et qu'il embaume 
dans des cercueils de verre. Ajoutons qu'un chat noir, qui incarne les puissances diabo
liques, rôde dans ce lieu sinistre pour y faire régner une obscure menace. 

Un accident de voiture fait entrer inopinément dans ce repaire deux jeunes mariés 
américains et un docteur qui connaissait le sinistre personnage et se proposait de lui faire 
expier ses crimes. Il venait, en particulier, lui demander ce qu'il avait fait de sa femme 
et de sa fille dont il s 'était emparé autrefois et dont on avait perdu la trace . 

Le sadique prêtre de Satan comprenant le danger qui le menace va faire di spa
raître ses hôtes indésirables, mais, à la suite de coups de théâtre successifs, il est pris à 
son piège, cloué à un pilori où on l'écorche vif et les jeunes Américains s 'évadent ù 
grand peine, après avoir , à la suite d'une regrettable mépri se, tué le pauvre docteur qui 
les avait sauvés. 
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Tout cela est très convenablement terrifiant, parfaitement joué et remarquablement 
mis en scène. Mais les Américains nous feront~ils la grâce de nous révéler le conte sans 
doute inédit d'Edgar Poë dont ils ont tiré ce scénario? Nous ne voyons vraiment pas ce 
que 1 'illustre auteur du Cœur Révélateur vient faire dans cette aventure ! Il y a là un abus 
fla grant de son nom et cet abus constitue un véritable scandale. C'est -comme l'annonce 
prudemment et spirituellement le Directeur du Ciné~Üpéra - un « à la manière )) d'Edgar 
Poë, mais on n'a vraiment pas le droit d'apposer effrontément sa signature au bas de cette 
élucubration. 

La question est grave et mérite qu 'on s'y arrête. Certaines maisons d 'édition améri~ 
ca ines manquent à cet égard , de la correction la plus élémentaire. Vendre une marchan~ 
dise sous une étiquette trompeuse est une opération qui porte un nom précis. Obtenir 
une commande d 'un client lointain en lui offrant sous le nom de Clos Vougeot ou de 
Romanée une décoction fabriquée dans un laboratoire de Bercy, s'appelle en bon français 
une escroquerie. Nos sociétés d'auteurs ne devraient pas permettre qu'il en soit autre~ 
ment pour les ({ crus classés )) de l'intelligence. 

Nous voudrions savoir quels sont les producteurs, les managers, les éditeurs, les 
metteurs en scène et les chefs de publicité qui ont pris la responsabilité de déclarer que 
The Black Cat était d 'Edgar Poë. Nous réclamons des noms. Il faut que ceux qui ont pris 
cette responsabilité aient le courage de l'accepter jusque dans ses dernières conséquences. 

AMOK 

Le nouveau film de Marivaux possède un sujet, ce qui est devenu une chose rare , 
e t ce sujet a été traité avec sérieux et conscience et joué de même. Voilà, vous l'avouerez, 
beaucoup de qualités assez peu répandues dans notre production nationale et interna~ 
tionale commercialisée à l'excès. 

Dans les Indes Néerlandaises, au fond d'un village indigène, vit en solitaire un 
Européen assez inquiétant, le docteur Holk. Farouche et fièvreux, cet homme au visage 
ravagé s'est enterré vivant dans cette prison chaude, humide et malsaine pour fuir l'abîme 
qu'avait ouvert sous ses pas une femme qu'il avait trop aimée. Sauvé du déshonneur par 
un ami, il cherche à oublier son passé dans le travail, lorsqu 'il a le courage de résister 
à l'attrait du jeu et du whisky. 

Un jour, devant la case de ce déclassé, une somptueuse voiture s'arrête. Une femme 
élégante et très belle en descend et vient proposer au docteur un marché qu'elle ne pouvait 
évidemment traiter qu'avec un praticien sans scrupules. Hélène Haviland a commis une 
faute pendant une longue absence de son mari retenu en Europe depuis un an. Elle porte 
en elle le témoignage irrécusable de sa trahison . Pour conserver intacte sa réputation d'épouse 
et de mère jusqu 'ici irréprochable, il faut qu'avant le retour imminent de son mari elle 
fasse disparaître l'enfant du péché qui va la déshonorer. 

Elle présente cette requête au docteur Holk avec tant de désinvolture et de secret 
mépris que ce dernier, humilié, se cabre, refuse le chèque dédaigneusement offert et chasse 
grossièrement sa visiteuse. Celle~ci le gifle et se retire impassible. 

~oudain , un revirement se produit dans l'âme du solitaire . Cette apparition d'une 
fe mme blanche dans son logis 1 'a bouleversé. Il éprouve le besoin irrésistible de courir 
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à son aide et de l'arracher à la catastrophe qui se prépare. Il va la rejoindre à la ville, implore 
son pardon et la supplie de se confier à lui. Mais Hélène Haviland refuse obstinément de 
le recevoir et même de lire ses lettres. Hautaine et implacable , elle déjoue tous ses tra
vaux d'approche et l'éconduit lorsqu'elle le trouve sur son chemin chez des amis 
communs où il cherche à la rencontrer. 

Cependant, le mari a pu hâter son retour ; il sera là dans quelques jours, dans quel
ques heures. Hélène, affolée, se rend dans le quartier chinois chez une matrone qui pra
tique aussitôt la criminelle intervention. C'est là que le docteur Holk, désespéré, la retrouve 
mourante sans pouvoir la sauver. Il n'a que le temps de la ramener chez elle où elle 
expire en lui faisant jurer qu'il fera l'impossible pour que la cause de sa mort demeure 
' • • • 1 

a Jamais Ignoree. 

Le mari arrive au moment où le docteur fait procéder hâtivement à la mise en 
bière. Cet empressement lui semble suspect. La mort si brusque de sa femme lui paraît 
inexplicable. Il décide de conduire à bord de son yacht le corps de sa femme et de l'emmener 
en Europe où il fera pratiquer l'autopsie. Ce transfert a lieu la nuit, presque sans témoins. 
Holk qui vc;ut tenir sa promesse, se glise en barque le long du navire et, lorsqu'on hisse 
le cercueil, il se cramponne au câble, le sectionne et s'engloutit avec la morte dans l'Océan 
qui gardera éternellement leur secret. 

Si vous n'apercevez pas immédiatement la justification du titre de ce drame, sachez 
que l'Amok est une sorte de folie sanguinaire, de vertige délirant qui fait des ravages dans 
ces régions. Nous avons vu, au début du film, un indigène atteint de cette crise de rage. 
Holk a eu, lui aussi, son amol?. en frôlant la destinée tragique de cette belle inconnue. 

Cette œuvre forte et émouvante fournit un film d'une très belle tenue, la qualité 
de la photographie est remarquable, ce qui ne nous étonne pas puisqu'elle est signée par 
Kurt Courant un des maîtres incontesté de la camera. Mme Marcelle Chantal, dont j'avais 
souvent déploré jusqu'ici l'insensibilité et la frigidité a trouvé enfin un rôle où elle peut 
exprimer avec sobriété et intensité, des sentiments infiniment émouvants. Voilà certai
nement sa meilleure création d'écran. Jean Yonnel trouve dans son personnage d'excep
tion, la justification de son romantisme théâtral qui serait difficilement acceptable au 
studio dans d'autres conditions. Le dialogue de Lenormand, malgré ses qualités d'écriture 
et de pensée, sent d'ailleurs un peu trop la scène. Et le terrible lnkijinoff compose avec 
soin un personnage de chauffeur tout à fait indigène, du talent du puissant acteur qui 
créa Tempête sur l'Asie. 

Amok, qui fait le plus grand honneur à son metteur en scène, Fedor Ozep, est 
une œuvre de classe qui mérite le respect. Il y règne d'un bout à l'autre un esprit artis
tique et un goût infiniment sympathiques. Il faut citer à l'ordre du jour un effort aussi 
exceptionnel. 

RA. PT 

On attendait avec impatience le retour au studio d'un metteur en scène de la 
classe de Dimitri Kirsanoff, qui, depuis bien longtemps, n'avait pas pris part aux luttes 
de l'écran. Tous ceux qui admiraient profondément les dons de. visionnair.e et _de po~te 
du réalisateur de Ménilmontant et de Brumes d'Automne, déploraient cette mactwn. Ktr-
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sanoff possède, en effet , une sensibilité frémissante, un sentiment de l'inanimé et de 
J'humain et une aptitude à s'emparer de l'âme des choses qui manquent hélas, à beau
coup de ses plus illustres collègues. Il a, en particulier, un sens des atmosphères qui 
lui est absolument personnel. Lorsqu 'il se trouve en présence d'un paysage ou d'un état 
d'âme- si un paysage est un état d'âme, un état d'âme est-il autre chose qu'un paysage 
du cœur ? - la camera devient, entre ses mains, une sorte de poste récepteur ultra
sensible qui capte, rassemble et cristallise les messages de l'invisible. C'est bien là, en 
e ffet, la vraie mission des cinéastes de race. 

Le nouveau film de Kirsanoff, intitulé Rapt, est tiré d'un roman de C.F. Ramuz, 
La SétJaration des Races. Il nous montre la rivalité sourde de deux villages suisses sépa
rés par un pic neigeux. Pour se venger de la mort de son chien tué par un habitant du 
versant ennemi , un paysan enlève une jeune fille qu'il séquestre dans son logis. La rigueur 
de la saison, qui ne permet pas de franchir les cols, prolonge cette détention pendant 
laq uelle le ravisseur s'éprend peu à peu de sa captive. Cette dernière est partagée entre 
le désir de châtier l'auteur du rapt qui a causé la mort accidentelle de son jeune frère 
et un sentiment assez trouble qui l'incline à 1 'indulgence à l'égard de son geôlier. 

Elle prépare cependant patiemment sa vengeance, en usant de l'ascendant qu'elle 
possède sur un « innocent » qui, sur son ordre, incendiera tout le village. Elle périra 
d'ailleurs dans la catastrophe, en tombant dans les bras de l'homme qu'elle entraîne 

dans la mort. 

Une mère silencieuse et farouche, une fiancée délaissée et un colporteur roman
tique et symoblique traversent l'action avec un relief prodigieux en n'utilisant cependant 
que des moyens d'une. ~xtrême simpli~ité. M~~s, encore une fo~s, l'action anecdoti,que 
a moins d'importance ICI que son ambiance d Impondérables. C est le même probleme 
que celui de La Lumière Bleue et il est résolu de la même façon. 

La distribution est extrêmement intéressante, avec cette émouvante Dita Parla, 
J'inoubliable créatrice de Rhapsodie Hongroise, du Chant du Prisonnier, et de la Mélodie 
du Cœur - trois titres qui consacrent implicitement la musique intérieure qui vibre 
dans cette harpe éol:ienne - qui, elle aussi, est demeurée trop longtemps éloignée de 
nos écrans ; avec la touchante et sensible Nadia Sibirskaïa si légitimement associée à 
tous les succès de Kirsanoff, avec Vital, Lucas Gridoux, Auguste Boverio et ]eanne
Marie Laurent, troupe d'artistes sérieux, entrant bien dans la discipline du réalisateur. 

Ajoutez à tous ces mérites une intervention de la . ~usique qui fait le plus grand 
honneur au metteur en scène. La partition porte les signatures d'Arthur Honegger et 
d'Arthur Hoerée. Mais l'expérience nous a appris qu'en matière de musique de studio, 
la signature ne constitue pas une garantie très sérieuse. Les meilleurs compositeurs, trai
tés en parents pauvres par les dictateurs de la pellicule, peuvent bien rarement donner 
leur mesure, dans un ouvrage de ce genre. Ici, rien de semblable. Kirsanoff a prévu 
l'intervention de la musique, en élaborant son découpage et en opérant son ~~ntage, 
Il lui a réservé un rôle considérable et une collaboration active. Il estime, en effet, qu'au 
cinéma sonore, la musique ne doit pas être une vague toile de fond, mais . doit r~mplir 
« une fonction constructive )). Et il a demandé aux deux Arthur, trop heureux de ~ette 
aubaine, de le seconder dans ses desseins. 
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Il en est résulté une partitiOn qui marquera vraiment une date dans l'histoire 
technique de la musique d'écran. Tous les procédés les plus audacieux, que la cellule 
photo-électrique met à la disposition des artistes dans les laboratoires du son, ont été 
utilisés de la façon la plus ingénieuse. Arthur Hoérée est un spécialist e du montage 
sonore et un infatigable chercheur d 'effets acoustiques nouveaux. En utilisant par instant, 
l'inscription directe sur pellicule, du minuscule graphique qui engendre un son ou un 
bruit, il a réalisé ce miracle de la musique synthétique obtenue sans l'intervention de 
l'onde sonore. Car nous arrivons peu à peu a·J stade scientifique prévu, où le compo
siteur n'aura plus besoin de mobiliser des instrumentistes et des chanteurs, pour obtenir 
les vibrations qui se gravent en filigrane sur la marge étroite du film : il dessinera lui
même cette fine arabesque et donnera ainsi la vie sonore à sa pensée, sans l'intervention 
d'aucun interprète. 

On trouve utilisé également ici le curieux procédé du « son à l'envers», c'est-à
dire des notes dont le cône d'élargissement est présenté à rebours, ce qui permet d'en 
remonter le cours en partant de la seconde où la résonance s'évanouit, pour aboutir à 
celle où le son est attaqué. Il en résulte un effet troublant de sonorité « aspirée n dont 
on peut tirer un très heureux parti Nos auteurs s'en sont servi pour donner au com
mentaire d'un rêve une couleur hallucinante. L'utilisation des ondes Martenot a permis 
également d'enrichir la palette orchestrale. Mais surtout, toutes les fois que la situation 
l'exigeait, la musique s'est substituée d'une façon saisissante à la technique de l'enre
gistrement réaliste. C'est ainsi que les sonnailles des troupeaux dans les alpages, les 
cloches du village, les éclats de la foudre et le bruit de l'averse ont été obtenus unique
ment par l'emploi d'instruments de musique nous présentant une transposition exacte 
mais déjà teintée de psychologie de ces différentes sonorités naturelles. C'est une indi
cation extrêmement féconde et qu'il faut retenir. C'est ainsi que la tempête qui fait rage 
dans la montagne n'est plus un simple documentaire d'orage mais traduite sous cette 
forme, nous fait pénétrer dans le subconscient du héros bouleversé par une tourmente 

morale plus tragique que l'autre. 

Rapt constitue un effort généreux et intelligent de la part d'artistes qui croient 
au cinéma et qui cherchent à l'arracher à sa routine. Que tous ceux qui partagent cette 

foi les aident à consolider leurs conquêtes. 

EMILE VUILLERMOZ . 
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L'année dernière, pendant les mois de vacances, il était déjà question de la crise du cinéma , 
et je me souviens que j'avais trouvé cette rubrique. désespérém: nt vide. Cette année, la s~tuation 
s'est sans aucun doute aggravée, et pourtant le disque ne chome pas et semblerait refleter une 
situation prospère. Ce que l'on pec:t affirmer ~n tout ~as, c'est que _les producers n'ont ~as 
fait grand effort pour sortir des sen b ers ba~tus .. Ce sont d abord des operettes c,om:ues qu~ ~on 
porte à l'écran. Voici par exemple une selectwn ,sur Princesse . ?zarda~ . ~operette ce.lebre 
revit au cinéma et en voici une sélection, assez seche et peu vanee, due a 1 orchestre tztgane 
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