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LA MACHINE PARLANTE 
ET L'ART CHORÉGRAPHIQUE 

Rue Albert, dans ce quartier lointain où les studios d'enregistrement de Columbia 
ont cherché, sans y parvenir toujours, à fuir la bruyante agitation de Paris. 

Nous sommes dans la salle des sortilèges. C'est ici que la Muse de la phonogénie 
accomplit ses miracles. Le décor n'a rien de féerique. C'est celui d'un atelier industriel, 
avec un toit vitré et une charpente de fer apparente. Les usines de distillation du son 
n'ont aucune coquetterie décorative. Le long des cloisons pendent de longues bandes de 
feutre destinées à amortir les ondes sonores. Le même feutre tapisse le sol pour étouffer 
les pas des ouvriers. Des pupitres, un piano, une estrade de chef, une lampe rouge, qui 
impose silence à l'assistance ou lui rend la parole selon les besoins de l'ingénieur. Enfin, 
au centre, le génie mystérieux de ce temple moderne : le micro. C'est vers lui que convergent 
tous les efforts des artisans qui l'entourent. Il aimante irrésistiblement tous les regards. 

A travers un hublot, on aperçoit dans une chambre voisine, les ingénieurs affairés 
autour de la machine enregistreuse. Ils retirent les disques de cire de leur armoire tiède 
et les installent sur la plaque tournante pour y recueillir les sonorités qui vont naître . 
Ainsi les distillateurs de fleurs de la Provence disposent des plateaux recouverts d'un 
matière grasse pour voler l'âme des roses, des violettes et du jasmin. Les pièges à musiqu: 
se construisent comme les pièges à parfums. 
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Aujourd'hui, l'enregistrement qui se prépare marque une date non seulement dans 
l'histoire de la machine parlante mais dans celle du spectacle. C'est la gravure sur cire 
?'un~ partition chorégraphique dont le disque va s'emparer avant de permettre aux 
impnmeurs de la fixer sur le papier. Aujourd'hui, on fait vraiment de l'« édition 
musicale vivante ». 

. Il s'agit, en effet, d'offrir à un mode d'expression théâtral auquel s'attache un 
mt~r_êt de plu_s en plus vif, un moyen de diffusion nouveau destiné à lui rendre les plus 
precieux services. On se propose de faire bénéficier le ballet de théâtre d'un rayonne­
ment inespéré. 

On sait que l'obligation de s'appuyer sur un orchestre limite singulièrement les 
poss!bilités pratiques de l'art chorégraphique. En France, en particulier, où toute la vie 
musicale est si fortement centralisée, bien peu nombreuses sont les grandes villes qui 
peuvent s'offrir le luxe d'un corps de ballet. Or, en dehors des scènes lyriques, la danse 
de théâtre ne trouve aucun débouché. Les tournées lui sont interdites. Dans ces condi­
tions, l'immense majorité des Français vivent dans l'ignorance absolue de cette forme 
d'art si nuancée et délicate . 

Frappée de cette situation fâcheuse, une grande société industrielle qui, depuis 
quelques années, a commencé à s'intéresser de la façon la plus intelligente aux problèmes 
de la musique mécanique, a voulu à titre d'indication, et dans un esprit de mécénat dont 
to~s les musiciens lui sauront gré, attirer l'attention des compositeurs et des chorégraphes 
sur les bienfaits qu'ils pourraient attendre de la machine parlante. 

Puisqu'il est impossible, dans la situation actuelle, d'emmener un orchestre en 
tournée, pourquoi ne pas créer des ballets dont l'accompagnement musical serait assuré 
par des disques enregistrés spécialement pour cet usage? Il est toujours facile d'emporter 
dans ses bagages quelques pastilles d'ébonite et même un bon électrophone lorsqu'on 
n'est pas assuré d'en trouver un dans la petite ville où l'on se rend. 

Et voici comment cette démonstration a été conduite : La Compagnie Thomson 
a fait choix d'un scénario de ballet qui lui a été fourni par MM. René Bizet et Jean 
Barreyre. Il est intitulé Giration. Ce ballet a été confié à Gabriel Pierné qui avait accepté 
d'en écrire la musique à l'intention exclusive de la machine parlante. 

L'éminent compositeur dont on con~aît la générosité d'esprit et la jeunesse de 
cœur n'a pas hésité à accorder l'appui de sa haute autorité à cette audacieuse tentative . 
Il a écrit sa partition pour onze solistes particulièrement phonogéniques. Et c'est cet en­
semble orchestral, calculé expressément en vue d'un bon enregistrement, qui se trouve 
réuni aujourd'hui devant le micro. 

Dix chefs de pupitre des Concerts Colonne et Jean Doyen au piano attendent 
le signal du départ en guettant la lampe rouge. Dans le studio, à distance respectueuse 
et parlant à voix basse, comme dans une église, quelques spectateurs de choix. La marraine 
de l'ouvrage, Mme Robert Hecker, femme du vice-président de la Compagnie française 
Thomson-Houston à qui Gabriel Pierné a dédié sa partition, Mlle Pierné fille de 
l'éminent compositeur, les interprètes qui créeront ce divertissement chorégraphique, 
Mlles Kergris et Dynalix, le grand danseur Serge Lifar qui sera le chorégraphe et l'étoile 
de Giration et son camarade Serry qui reprendra son rôle à l'occasion, notre ami Dominique 
Sordet, le brillant animateur des Conférences Charles Cros dont la foi et l'activité pro-
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fessionnelles ont toujours été si bienfaisantes dans le domaine de la musique enregistrée, 
notre sympathique confrère Georges Hilaire, le peintre Roger Wild, le compositeur Louis 

Beydts, etc .. . 

Le rubis de la lampe vient de s'allumer. Les auditeurs et les interprètes retiennent 
leur souffle. Et la partition de Pierné jaillit brusquement du silence. 

C'est une chose exquise, d'une fraîcheur d'inspiration, d'une vivacité de rythme, 
d'une grâce et d'une allégresse extraordinaires. Pierné est un compositeur qui, en écrivant 
un ballet, a la conscience professionnelle de songer aux danseurs. Scrupule vraiment 
paradoxal à une époque où les malheureux maîtres de ballet sont obligés de régler n'importe 
quoi sur n'importe quelle musique. Serg~ Lifar écoute avec ravissement ces mélodies et 
ces accents d'une vitalité et d'un dynamisme irrésistibles. Toute cette musique est éloquente 
et évocatrice. Elle porte déjà la danse dans ses flancs . 

En ! 'entendant, on sent déjà les péripéties du scénario qui oppose la grâce un peu 
maniérée d'une ballerine rompue à l'art des pointes et des coquetteries classiques, mais 
incapable de tourner rapidement sur elle-même, à la virtuosité classique d'une toupie 
c< rigide et inhumaine » qui, au contraire, ne trouve son équilibre que dans la giration 
éperdue. Un danseur s'émerveille tour à tour de leurs exploits et va de l'une à l'autre. 
Enfin, la ballerine jalouse finit par apprendre de la toupie ! 'art de tournoyer et présente 
enfin à son admirateur une technique brillante et complète. 

La partition de Pierné commente de la façon la plus spirituelle ces différents épisodes. 
D'ingénieuses << pantomimes » permettent d 'exr,oser l'action. Puis la valse charmante de 
la ballerine et les variations de la toupie offrent des possibilités chorégraphiques pré­
cieuses aux deux danseuses. Enfin, un final éblouissant qui réconciliera la ballerine, la 
toupie et le danseur dans une griserie giratoire impétueuse, termine en apothéose ce diver- . 
tissement gracieux et plaisant. 

Les sonorités adroitement dosées de Pierné entrent l'une après l'autre dans l'oreille 
du micro qui les épie. Elles vont, dans la chambre voisine, s'enraciner dans le sillon de 
cire qui les conservera jusqu'au moment où la caresse de l'aiguille les fera fleurir de nou­
veau. Nous écoutons avec ravissement cette exécution parfaitement mise au point et déjà 
le chorégraphe et ses camarades s'agitent sur leur chaise, le corps secoué spasmodique­
ment par le fluide rythmique. Nous assistons à la naissance d'un spectacle qui, demain, 
enchantera des foules lointaines dispersées sur toute la surface du globe. 

En 1928, au cours du Gala Columbia, on avait vu Robert Quinault et Iris Rowe 
danser un ballet semi-classique et semi-acrobatique, La Poupée d'Arlequin, sur une parti­
tion exécutée par la machine parlante. Il y a deux ans, } 'expérience fut reprise dans des 
conditions plus démonstratives encore. Dans le grand ~mphithéâtre de la Sorbonne, devant 
une illustre assistance officielle de savants, de médecins et de sociologues, le Congrès des 
Etudes sexologiques avait organisé un magnifique spectacle de danses sur ce thème . 
l'apothéose _d~ ~ouple humain à ~ra vers les _âges dans l'art chorégraphique. Tout un corp~ 
de ballet dmge par Robert Qumault, avait présenté de la façon la plus séduisante 1 
différentes interprétations de l'exaltation amoureuse au théâtre depuis l 'antiqui·te' gre es 
. ' b Il d cque 
~~squ au cÎ-ft ~o erne._ Ced shpectacle I de danse ~vait été réglé tout entier sur des 

ISques et i use par un Jeu e aut-par eurs. Il avait obtenu un succès prodigi L' 
dernier, à la Salle Pleyel, la Société Charles Cros illustrait par le même pro:~dé u~: 
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conférence de M. André Lévinson. Aujourd'hui, c'est l'autorité morale et artistique 
d'un membre de l'Institut et celle d'un maître de ballet de l'Üpéra qui apportent à 
la, : 0 ~l~boration de la machine parlante au spectacle chorégraphique, une quatrième et 
defm1tive consécration. 

Désormais, le ballet n'est plus l'esclave du théâtre lyrique. Il est libre et peut 
entreprendre allégrement son tour de France. Saluons cette date heureuse qui donne 
à la machine parlante un titre de plus à la gratitude des musiciens. 

EMILE VUILLERMOZ . 

•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 

Autres Vtenx 

Dans notre dernier numéro, nous avions formulé, à l' occasion de la nou velle année, q uel­
qu,es, vœux en faveur de la prospérité de l'industrie et ùe l'art phonographique. Cet article 
a et_e ; 0 mmenté favorablement par plusieurs de nos confrères qui se sont plu à souligner l 'oppor­
turnte de ces suggestions. Dans Radio 1vf agazine en particulier , M. Dominique Sorclet, vice­
président de l'Association Professionnelle de la Critique phonographique, a donné son app robation 
chaleureuse à nos conclusions et a formulé, de son côté, quelques vœux supplémen taires qu e 
nous sommes heureux de placer sous les yeux de nos lecteurs . 

Notre éminent confrère Emile V uillermoz formule pour 1934, dans le numéro de janvier 

de L'Edition musicale vivante, des vœux qui - on s'y attendait - sont intelligents et raison­

nables et auxquels nous nous associons pleinement. 

Sur l'erreur que commettrait l'industrie du disque, si elle fondait son activité et ses 

espoirs sur la vogue indéfinie et illimitée du disque de chansonnette et d'accordéon, sur l'intérêt 

qu'il Y a, pour cette même industrie, à s'attacher une clientèle sérieuse et fidèle et non pas 

seulement la clientèle flottante qu'elle doit aux engoûments passagers de la Joule, nous ne 

pouvons que partager le sentiment d'un grand critique doublé d'un grand journaliste qui connait 

trop bien la psychologie de ses millions de lecteurs, et par conséquent de la clientèle Jrançaise 

du disque, pour ne pas être de très bon conseil sur le terrain même des réalités commerciales. 

Ceci dit, qu'il nous soit permis de Jo rmuler quelques autres vœux, qui complètent et 

prolongent ceux qu'on trouvera dans L'Edition musicale vivante. Les voici : 

Premier vœu : que la critique phonographique veille mieux à l'emploi qu'ellefait de 

son crédit et de son influence sur le lecteur. 

Le seul disque qui ait besoin d'être signalé, commenté, et chaleureusement soutenu lorsqu'il 

est réussi, c'est, quel que soit son genre, le disque de qualité, celui qui réunit les prestiges 

d'une typographie soignée aux prestiges qu'il doit à la valeur des textes et au talent des 

interprètes. Le marché est inondé de disques dénués de tout intérêt, sans autre valeur que 
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