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Quelques films

LA GUERRE DES VALSES

. Voila un film musical d’une qualité remarquable et qui procéde de 1'idéal charmant
qur nous a ‘dé]é valu un chef-d’euvre comme le Congrés s'amuse. 11 faut I'étudier de prés
car il est tres caractéristique, C'est de Vienne, comme toujours, que nous arrive cette invi-
tation a la valse, cette forme du lyrisme aimable et séduisant qui a déja triomphé si sou-
vent au thédtre. Mais il ne s’agit pas ici d’une transposition servile a I'écran de la for-
mlfle de l'opérette viennoise. Les auteurs et le metteur en scéne ont eu l'intelligence de
créer pour la pellicule un autre mode d’expression de la musicalité de Vienne. Cette ceuvre
ne doit rien au théitre, et évolue dans la meilleure technique du studio.

Le sujet est de ceux qui ne sauraient laisser insensible la foule sentimentale du
Prater. Il nous présente un épisode romancé de la vie de Johann Strauss, le fondateur de
la dynastie des rois de la valse. Le pere de 'auteur de la Chauve-Souris était, a ce moment-
13, violoniste dans le petit orchestre dirigé par Lanner, musicien considéré comme le maitre

u gfinre. Johann Strauss se sentait attiré vers la composition légére et gracieuse, et écri-

vait déja des compositions charmantes, mais la gloire de son maitre ne lui permettait pas
de sortir de son ombre.

Un jour, le surintendant des bals de la cour d’Angleterre débarque 4 Vienne.
Il est chargé d’engager et d’emmener a2 Londres un de ces fameux orchestres viennois
dont on vante le charme ensorceleur. Les Anlgais ont entendu parler de la griserie de cette
danse inconnue qui s’appelle la valse. Et, comme les hauts dignitaires de la couronne
trouvent que les fiancailles souhaitées de la jeune reine Victoria avec le prince Albert
trainent en longueur, ils ont décidé d'introduire & Londres cette musique magique, dans
!’espoir que son voluptueux enivrement triomphera de la timidité et de la réserve de la

jeune souveraine. Car le protocole exige qu'une reine d’Angleterre jette elle-méme le mou-
choir au prince consort qu'elle choisit.

Une petite intrigue amoureuse nouée entre la pétulante fille de Lanner et le tim-
balier de 1'orchestre, qui est le compagnon fidéle de Johann Strauss, vient introduire
dans cette action des péripéties amusantes et tumultueuses. ]oh‘ann Strauss, faVOf}Sé par
la belle amie du surintendant, est chargé d’acclimater la valse a la cour royale d’Angle-
terre ; il quitte donc Lanner trés mortifié, et se rend & Londres pour mitier la jeune reine
Victoria aux délices du vertige a trois temps. Cette initiation se réalise d'une fac;on\un peu
1antaisiste, mais le résultat espéré est atteint. Au cours de ce tourbillonnant corps & corps,

a souveraine charmée ne peut plus retenir I’¢lan de son ceeur et le God save the Queen

éclate majestueusement pour notifier a tous la minute historique.

Rentré & Vienne, apres cet exploit, Strauss se trouve en difficulté avec Lanner
au sujet de la paternité d"une valse. On va l'emprisonner sous l'inculpation de vol, lorsque
au tribunal, en s'asseyant au piano, les deux compositeurs, qui discutent sur la naissance
d .

'un rythme, finissent par jouer & quatre mains et ne tardent pas & tomber d’accord et a
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improviser fraternellement une « marche » qui, depuis, est devenue célebre. Et tout s'achéve

dans I’harmonie la plus rassurante.

Voila le cadre. Il est ingénieux, et vaut bien, vous l'avouerez, les innombrables vau-
devilles et mélodrames que 1'on nous offre chaque jour. Il est, en tout cas, trés supérieur
a la plupart des livrets j’opérette que nous subissons avec docilité. Il offre, en effet, des
ressources d’atmosphére extrémement précieuses. Les exécutions en plein air de I'orchestre
de Lanner dans ces charmantes brasseries-jardins qui sont la parure de Vienne, et qu
ont gardé toute la poésie du temps de Schubert, offrent au metteur en scéne un milieu
extrémement riche en évocations pittoresques et amusantes. Voila une ceuvre légére dans
eut faire entrer sans effort toute la psychologie d'une ville et toute 'dme

laquelle on E
d’une race. Les 1mages sont exquises, et nous apportent sans aucune prétention les sug-

gestions les plus justes et les plus profon es.

La traversée de la Manche par I'orchestre féminin fondé par 1'audacieuse fille de
Lanner créait également un « motif » extrémement heureux. Quant a la cour de Londres,
figée dans son cant légendaire, et dégelée progressivement par les tiedes effluves de la
volupté viennoise, elle a fourni naturellement toutes sortes de situations plaisantes, d’autant
plus que Magdeleine Ozeray, qui incarne ici la jeune reine, a fait de ce réle une création
d’une grace et d'un charme extraordinaires. N'oublions pas, en effet, que c’est une troupe
francaise de haute qualité qui interpréte ce film, et qu'aux c6tés de la délicieuse souve-
raine vous trouverez des artistes, comme Charpin, comme Dranem, comme Arletty et
comme Fernand Gravey. Enfin, le retour a Vienne est traité dans un style léger et lumi-
neux qui indique une maitrise absolue de I'image mouvante. Ce film démontre donc
qu'un sujet strictement musical peut fournir une intrigue d'un rythme entrainant et agréable.

Mais la grande nouveauté n'est pas la. Elle réside dans la technique méme de la
réalisation. Et c’est ici que j'invite tous les metteurs en scéne frangais a faire leur examen
de conscience et a se guérir de leurs préjugés les plus solides. Lorsque ce scénario fut établi
et lorsque tous les éléments de la partition furent réunis, on fit enregistrer, dans des condi-
tions aussi parfaites que possible, toute la musique du film. Les garanties artistiques étaient
sérieuses, puisque cette exécution fut assurée par 1'Orchestre philharmonique de Berlin,
sous la direction du remarquable chef qu’est Alois Melichar, 4 qui nous devons tant de bons
enregistrements de disques.

. Avant de commencer la mise en scéne, on s'est donc trouvé en présence dune trame
musicale, d’'une armature mélodique et rythmique nettement déterminées. Cet enregistre-
ment servit de base a tout le travail scémque. Au lieu de chercher 4 s'évader du joug de
la musique, Ludwig Berger a accepté docilement sa discipline féconde. C'est sous la dictée
des potes et des‘ accents, c'est selon la courbe des phrases. les injonctions des accords et
les timbres de l'orchestre qu'il a échafaudé toute sa fantasmagorie visuelle. La musique,
ic1, est reine, et I'écran 'illustre. .

Chez nous, un pareil postulat indignerait tous les metteurs en scéne. Ils estimeraient
que ce renversement des réles est une absurdité offensante pour leur dignité. En tout
cas, 1ls ne trouveraient pas dans la musique un théme d’inspiration. Ce serait pour eux
une entrave perpétuelle, qui leur enléverait la liberté de leurs mouvements.

Rien de semblable chez un metteur en scéne musicien. Vous verrez dans la Guerre
des valses avec, quelle souplesse, avec quelle aisance, avec quelle facilité I'image s’applique
sur une mélodie. Que dis-je ? La musique semble I'entrainer dans sa fantaisie ailée. Elle fait
valser les images, elle leur donne on ne sait quelle grace inconnue. Elles perdent 1'élément
le plus redoutable de leur « prosaisme photographique ». Elles sont divinement allégées.

o Et, bien entendu, elles bénéficient de cet avantage 1nappréciable qu’est un rythme
mntérieur bien équilibré, qui al’ 1 ' snnhots
e qu X , qul procure a prganl’sme des spectateurs une sensation d euphorie
ex rerr.emlent Sgrea le. Le \rythme musical répond & certaines exigences de nos nerfs, de
nos muscles, de notre systéme respiratoire et circulatoire. La marche, la course, le s’aut
’ ’

.
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les pulsations de notre cceur et le fonctionnement de nos poumons créent en nous des
sources perpétuelles de rythme qui engendrent un appétit obscur de musique. Cet appétit,

est plus ou moins nuancé, suivant les natures et les tempéraments. Il est comblé pour
certains par un simpl

! ple « pas redoublé », alors que pour d’autres il ne se satisfait que dans
les polyphonies les plus complexes. Mais chez tous il existe & |'état latent.
Lorsque I'image arrive 4 souligner, 4 éclairer et & rendre « lisible » un rythme sédui-
sant, la volupté de I'auditeur s’en trouve décuplée. Dans la Guerre des valses vous serez
ainsi emportés dans

sL CINFIo es volutes d'une longue et souple mélodie visuelle, qui puise sa séduc-
tion irrésistible dans la discipl

0 I _ pline musicale sous-jacente. Ne croyez é)as a une gesticulation
SR . ’ . ’ ’
art1f1c1‘elle, imitée du ballet ou de la pantomime. L'art de Ludwig Berger consiste précisé-
ment a ne rien change

changer & |'aspect extérieur de la vie. Mais il distribue ses accents visuels
avec une ¢ musicalité » intelligente, et c'est la le secret de son style.

2 . * . e . . v Y
. Voila une expérience tres significative et qui pourra servir de lecon a tous nos
réalisateurs,

ANNA ET ELISABETH

Le nouveau film des Agriculteurs est une ceuvre de qualité. El}lz‘e.llprésentez pour
le public, l'attrait de deux vedettes consacrées par le succes de Jeunes Filles en uniforme,

I'aristocratique Dorothea Wieck et la pathétique Herta Thiele. Mais pour les délicats,
elle posséde des mérites plus subtils.

Le sujet est assurément un peu”déconcertant. On aborde 1ci uln problequ z_quiel
personne ne saurait, dans 1’état actuel de la science, apporter une solution satistaisante.

Le théme est celui-ci. Existe-t-il des étres doués du pouvoir surnat\:urel (ile uené ?
résentée ainsi, la thése est un peu simpliste, Clest, au fond, le perble{ne le Lourdes
qui est mis en discussion. Une foi ardente, 1’élan surhumain d'un étre inquiet soutenu
par une croyance éperdue peuvent-ils, dans certaines conditions de §uggesth?,_romp5e
I"automatisme des lois naturelles ? L’expérience dit oui et la science n'est pas 1 oignée de
croire qu'avec un point de cristallisation solide, placé dans un individu, un objet ou un
symbole, un humain peut déterminer la naissance d'un prodige.

Anna est une petite paysanne italienne a l’a,me simple et au cuallxr p_ullf. Lorsque s?in
jeune frére mourut, elle eut une telle crise dg sésespoir et 1_m1()110ra e .c1el avec téant d":
ferveur que 'enfant qu’on croyait mort rev1pt a} la vie. Le bruit ledce miracle 1se Y ?.an 1
partout, et la maison d’Anna fut bient6t assiégée par tous les malades et tous les infirmes
du pays qu la suppliaient de les guérir.

Anna se défend désespérément de posséder un ’pﬁuVO_llli Sumaturel}\ccee;t:’iio?igfe?
u'on lui impose 1’épouvante, d’autant plus que le clergé X i qc:mn:esur - e? TR
e cette situation. Mais la fo1 populaire est l’a plus fox:tei.t nt‘;;a %lileerl_esse 0 il;)me nonlzmée
ue malgré elle une paralytique. Sa notoriété devient ecla ant mps rjnais Elisabeth est une
lisabeth la supplie de venir 4 son aide. Anna resiste longte fe,miracle ot Enoes fle, catte
créature ardente et autoritaire qui, par sa foi, prépare son prop

timide créature passive. Et, en effet, Elisabeth guérit.

inl ire & ission. La voila préte a
I : : nit par croire a sa Mmissio
Cette fois, Anna est ébranlée. Elle 1f,1,vé ge o faire une enquéte sur cette nouvelle
paraitre devant les prétres chargés par | éveq Ve o iy Wik s i -
Bernadette. Et lorsqu’on lui demande de venir sauv
se rend a son chevet avec confiance.

com
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rien pour lui. II meurt, laissant les deux jeunes filles complétement psempil’reesl. La pa(l;]l;
vre Anna, comprenant que les miracles ne venaient pas d’elle mais iile Ee:xaé?}logl ks
ceux qui croyaient en son pouvoir, refuse de Jouer plus longtemps ce réle. Lt Flisabeth,
ne pouvant supporter cet effondrement de son idéal, va se jeter dans la mer.

Mais le jeune homme n'a pas la foi, et fait comprendre 4 Anna qu'elle ne peut

Comme vous le voyez, 'auteur ne conclut pas. Comme,rlt da;]leursdpour_ra(litfll
le faire ? Mais ce théme lui a fourni des développements cinégraphiques d'un ndis

cutable intérét

Tout d’abord, les deux admirables artistes qui sont ses interprétes principales
ont composé leur réle avec une rare maitrise. L'inoubliable Mlle de Benburg_trouvti 1c1
I’emploi de ses plus hautes qualités. La pure fermeté de ses traits, son expression volon-
taire et concentrée, sa nature ardente et fiére font d’elle une héroine dont toutes lfas 1ma%es
se gravent dans notre mémoire. De son coté, Herta Thiele, effra_yé’e et hallucinée dRE/l{’ es
événements mystérieux dont elle est le centre irresponsable, a dessiné le personnage d Anna

avec beaucoup d’intelligence et de tact.
Mais ce qu'il faut admirer surtout, c'est le style de 1'ouvrage tout entier. L emploi

’ » A . ’ . & _n :
du verbe y est réduit & son importance exacte. L. expression glnegraphlque i‘etrouve ]ecgl
toute sa force. C'est un mérite trop rare en ce moment pour qu'on ne le signale pas av

sympathie.

De plus, la qualité photographique est exceptionnelle. Nous retrouvons d,ansbct:

film les éclairages discrets et enveloppés et les belles compositions de lumiére et d’ombre
ont le secret semblait avoir été perdu depuis la disparition des magnifiques pro‘ductu:fs
suédoises. Pour toutes ces raisons, Anna et Elisabeth retrouvera chez nous le succes prodi-
gieux qui a accueilli & I'étranger cette production honorée de prix internationaux et dont

la technique réhabilite la pellicule sonore.

LA ROBE ROUGE

_ Ce film était impatiemment attendu. La qualité du sujet, la notoriété de la preéce
Justifiaient cette curiosité des techniciens et du public. On n’a pas oublié I’émotion qu avait
soulevée la vigoureuse piece de Brieux dénongant la déformation professionnelle de eaTias
Juges enclins & mépriser les droits les plus élémentaires de la défense pour arriver coiite

que colite a une victoire personnelle.

1 Sans incriminer méme leur bonne foi, Brieux signalait le danger de cette sorte de
virtuosité technique qui entraine un magistrat a4 considérer une instruction crjxmmellg
comme une sorte de sport compliqué de match de tennis ou de boxe dans lequel il faut, &
tout prix, remporter la victoire. Ft c’est ainsi que I'élément humain de ces drames se
trouve complétement exclu de certains débats uniguement formalistes.

On sait que c'est a la suite de cette piéce violente et généreuse que furent renforgées
les mesures protectrices prises a l'égard des accusés. I] n’est plus possible aUJqurd hui de
torturer ainsi, en I’absence de son avocat, un malheureux placé dans la situation d 'Etchepare.

58 Le fiim suit de tres prés la piece. De trop preés vous diront les défenseurs de I’art
cinématographique pur qui ne se consolent pas de voir le théatre imposer actuellement

y - 9
a l\écran une dictature de plus en plus sévére. Mais, dans le cas présent, on ne pouvait
guére employer une autre technique. Le metteur en scéne Jean de Marguenat a bien fait
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de son mieux, entrer dans |'action l'atmoifhére du pays basque, par d'adroites évasions

dans le plein air, mais au fond, le drame demeure prisonnier d’un petit Palais de Justice
de province. Tout se passe dans les dossiers, les paperasse et la poussiere des bureaux ot
sagitent des juges consciencieux, ambitieux ou arrivistes.

On se souvient de l'anecdote choisie pour développer cette these. Le Procureur

agret, magistrat scrupuleux et timide, n’arrivant pas a découvrir I'assassin d’un vieux pay-

san, confie I'instruction de I'affaire au juge Mouzon qui se flatte de lui livrer en trois
jours le criminel. Mouzon est un étre sans

moralité qui inventerait un coupable plutét
que de s'avouer vaincu. Il fait arréter le contrebandjer Etchepare, le « cuisine » féro-
cement, le fait tomber dans des piéges sournois et finit par I'envoyer aux Assises. Vagret
s’apercoit a la derniére minute que l'accusation n'est pas fondée et fait acquitter 1'inno-
cent. Mais, au cours de I'instruction, Mou

zon ayant rendu publique une faute ancienne
de la femme d'Etchepare, celui-ci répudie la malheureuse qui, pour se venger, poignarde

le juge qui I'a déshonorée et a détruit son bonheur.
. Tout I'intéret

la distribution a été
onné assez de ten

de cette action réside dans les nuances de l'inter}’)rétati'on, Au Smém'a,
tres étudiée. A mon avis, 'excellent Constant Rémy n'a peut-étre pas
ue morale extérieure au Procureur Vagret qui semble, par instants,

admettre certains compromis avec sa conscience. Dans la piéce, la rigidité de ses principes
ne fléchissait jamais.

Je reprocherai également & Mme Suzanne Rissler d’avoir un peu 1mp1_‘uc!emment
accentué le c6té théatral de son role. Le chagrin d’une paysanne doit s'extérioriser avec
moins d'éloquence et d’autorité scénique. Par contre, Daniel N[_endallle a ete excellent dans
€ personnage de l'accusé se débattant dans le filet abattu sur lui par un juge sans scru;’)ulgas.

t 1l a marqué avec beaucoup de force le douloureux entétement du Basque qui se déchire
le ceur plutdt que d’absoudre une trahison. Pierre Juvqnet et Mauloy, dans deux silhouettes
épisodiques, ont montré beaucoup d’intelligence et d’observation.

Quant a Grétillat, il a fait du réle de Mouzon une création tout a fai't remarqga_ble
qui, a elle seule, soutient constamment le rythme et I'intérét du film. Il n'a pas suivi !a
tradition d’Huguenet qui donnait au réle une sorte de désinvolture impertinente et de lége-
reté élégante et insouciante. Il a composé un personnage qui, par tous les détails de ses
gestes, de son allure, de ses regards, de sa démarche et de son costume nous fait subtilement
I'aveu de la bassesse naturelle de son caractére et du cynisme de sa morale.

Ce n'est pas un torquemada de mélodrame, c'est un étre ég9iste et jouisseur, un
fétard de sous-préfecture, qui fait son métier de boxeur avec une _alleg{e'bru'tallte. Parfai-
tement insensible a tout ce qui n'est pas son intérét profes§1onnel‘_1mmed1at, il ne voit que
le but a atteindre. Tout inculpé est pour lui un adversaire qu'il faut abattre et mettre

nock-out par n'importe quels moyens. Les plus fines nuances de cette psychologie de magis-
trat inaccessible & tout sentiment humain ont été 1nd1ques par Grétillat avec une intelligence
extraordinaire. Voild une composition qui lui fait le plus grand honneur.

Et c’est bien dans ce sens que devraient s exercer les lrecll)er’ches deif pro%‘ucteucnl’:
qui ont entrepris de transporter en ce moment a I'écran toute la llttei‘atﬁre {ama lqllc?né—
ces trente derniéres années. Puisque certains sujets n aﬁ{n?ttenthp,llts le gela? uinizg?noins
graphique d’autrefois et demeurent tributaires 46 I'est etlgue ttea ra e,tl' ;1 ;rsonnages’

orter son effort sur |'interprétation, de fagon a creuser davan ilge C?r e F:i I Lavres
R)/oir Mouzon, son ombrelle a la main, commencer son enquet}c:,Mtans cil coul; es chologié
c'est pénétrer plus profondément qu'on ne peut Ls fan ?u - ei:lrec’l' ansd St?r e théatre
du réle. Voila la bonne voie. Voila qui pourrait mettre tout le monde d accor

photographié. C'est un heureux précédent a retenir.

EMILE VUILLERMOZ.
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