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VŒUX DE NOUVEL AN 

L'époque est favorable aux vœux. Tout d'abord, offrons à nos lecteurs l'hommage 
rituel de nos souhaits d'heureuse année. Nous sommes heureux de profiter de cette cir
constance pour remercier nos abonnés de la première heure de leur amicale fidélité, tout 
en souhaitant la bienvenue aux amis récents qui nous font confiance. 

L'Edition Musicale Vivante entre, avec ce numéro, dans sa septième année. Nous 
n'avons pas besoin d'insister sur le mérite d'un tel effort dans une période comme celle 
que nous traversons. Dans cet intervalle, un certain nombre de nos confrères ont tenté 
d'accomplir la même tâche en fondant des périodiques spécialisés comme le nôtre. Mais 
ils n'ont pas pu réussir dans leur entreprise. Nous sommes les premiers à le déplorer, car 
le développement florissant de la critique phonographique servirait puissamment les inté
rêts généraux du disque et accroîtrait la prospérité de cette industrie-art. 

Mais actuellement, le goût public est encore si peu éduqué et la collaboration morale 
de la critique indépendante et de nos fabricants de disques est si précaire et entourée de 
tant de malentendus qu'un succès comme celui de L'Editiorz Musicale Vivante devient 
paradoxal. 

Nous n'en sommes que plus reconnaissants à ceux qui ont compris l'utilité de 
notre action et qui, par leu r appui efficace, nous ont permis de la prolonger si longtemps . 

Il ~ 'est pas inutile d'insister sur l'opportunité d'un contrôle artistique dans l'indus
trie du disque. Les événements n'ont pas cessé de prouver que, même dans le domaine 
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commercial, les artistes voient souvent plus clair que les commerçants . C'est une affirma
tion qui ne sera pas admise sans résistance par certains spécialistes, mais il serait facile d e 
lui donner une justification sévère en énumérant toutes les erreurs grossières, les bévues et 
les sottises qu'ils n'ont cessé de commettre et dont ils ont été cruellement punis. 

Malheureusement, rien ne les éclaire et chaque échec nouveau les confirme dans 
leur étonnante outrecuidance. Nous observons, d'ailleurs, le même phénomène dans le 
domaine du cinéma. Plus une expérience est désastreuse et plus on la renouvelle avec 
empressement. 

La raison de ces erreurs, vous la connaissez. La fabrication du disque comme celle 
du film, coûte très cher. Il faut, à tout prix, atteindre une vaste clientèle pour rémunérer 
les capitaux engagés dans ces entreprises. 

Le théâtre a eu ses laboratoires peu coûteux, ses cercles d'avant-garde où l'on pou
vait faire des expériences fort intéressantes et fort instructives sans se ruiner. Mais le disque 
vit sous le même régime que ces somptueux spectacles de music-hall où 1 'on engage une 
telle quantité de millions qu'il faut à tout prix atteindre un gros chiffre de représentations 
sous peine de faillite. 

C'est une condition d'existence bien redoutable car elle oblige les dirigeants à pra
tiquer une politique nettement démagogique. Or, la démagogie, en art, conduit inévita
blement aux catastrophes. 

Certaines maisons de disques ont adopté résolument cette regrettable attitude. Elles 
ont renoncé à satisfaire les connaisseurs - qui sont trop peu nombreux pour assurer des 
recettes imposantes - et s 'appliquent à flatter les goûts les plus bas des masses popu
laires. Hypnotisées par la loi du plus grand nombre, elles n'ont travaillé que pour la foule 
ignorante qui constituait, en effet, une majorité écrasante. 

On nous rendra cette justice que nous n'avons cessé de dénoncer cette erreur. Nous 
avons toujours signalé comme une faute grave de psychologie commerciale, cette « trahiso~ 
des clercs ». Sans doute, il ne faut pas travailler que pour les délicats. Le disque n'est pas 
fait pour les petites chapelles. Mais, tout en s'attachant, par d'adroites concessions, une 
clientèle vaste et peu exigeante, il ne fallait pas mépriser à ce point les élites. 

Les élites finissent toujours par payer ou, plus exactement, par faire payer les autres. 
Elles créent des courants puissants dont tous les commerces tirent le meilleur parti. Elles 
font sortir du sol des richesses insoupçonnées. Les élites remplissent un rôle analogue à 
celui des « sourciers ». Sans elles, la foule et les marchands passeraient, sans s'en douter, 
à côté de trésors.fabuleux. Il est donc indispensable, dans toutes les industries où le goût 
intervient comme un facteur important, de s'attacher ces utiles prospecteurs. 

Or, on le fait de moins en moins. Il n'est pas à la Bourse de cote plus basse, en ce 
moment, que celle des valeurs intellectuelles. Leur cours s'est littéralement effondré. Les 
industries-arts subiront inévitablement le contre-coup d'un krach aussi déplorable . 

Il faut travailler pour l'élite. Elle seule crée les placements de père de famille. C'est 
l'élite et non pas la masse qui a découvert et soutenu un Beethoven et un Wagner, qui 
les a imposés lentement, malgré les véhémentes protestations populaires et qui en a fait 
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maintenant des (( affaires ,, de tout premier ordre. Si, à ! 'époque, les éditeurs de musique 
et les directeurs de théâtres et de concerts s'étaient fiés à la loi de 1 'offre et de la demande, 
s'ils avaient refu sé d'imprimer ou de jouer cette musique que la grande majorité condam
nait, quel aveuglement commercial eut été le leur r 

L'édition mécanique est soumise aux mêmes lois que l'édition papier. Elle a donc 
intérêt à tenir compte des conseils éclairés et désintéressés des guides sérieux de l'opinion. 
Il faut, grâce à eux, conquérir une clientèle sérieuse. Peu nombreuse d'abord, elle 
s'accroîtra peu à peu. D e plus, elle est la seule d ont la fidélité soit inébranlable. Le peuple 
se sature vite des plaisirs dont il s'engoue. C'est ainsi que le disque a le plus grand tort 
de faire repose r tout son équilibre commercial actuel sur la vogue de l'accordéon. Lorsque 
cet instrument aura passé de mode, ce sera pour certains la faillite brusque et irrémé
diable, car rien n'aura été préparé pour remplacer immédiatement cette source de revenus 
qui se tarira brusquement un jour. 

Faisons observer également à nos éditeurs qui opposent ironiquement les chiffres 
de tirages fabuleux des disques populaires à des statistiques beaucoup plus modestes des 
cires de choix, qu'ils ont une façon peu loyale de poser le problème. 

Tout d'abord, on pourrait leur citer non pas un, mais dix, cent ou mille disques 
populaires qui ont éc houé, dès leur naissance, bien qu'on eût placé en eux une confiance 
démesurée . Mais on en édite une telle quantité que le calcul des probabilités joue en faveur 
de 1 'enregistrement démocratique. 

Lorsqu'on édite cinq cents chansonnettes, il es t logique de voir le succès en cou
ronner une. Et la partie ne serait égale que si l'on éditait cinq cents mélodies sérieuses 
ou cinq cents poèmes symphoniques. Mais, dans ce domaine, on ne trouve naturellement 
pas la même proportion. Lorsqu'on a présenté au public cinq ou six œuvres sérieuses 
dans une année, on n'a pas le droit de s 'étonner de n'avoir pas gagné le gros lot . 

Remarquez également que les œuvres de musique légère sont « poussées >> avec 
une énergie qu'ignoreront toujours les ouvrages sérieux. Quel éditeur a jamais essayé de 
lancer par le tract, l'affiche, le panneau lumineux ou ! 'échantillonnage intensif, un disque 
de qualité comme on le fait quotidiennement pour des œuvres médiocres? Si 1 'on dépen
sait quelques centaines de mille francs sur un disque artistique, on le transformerait rapi
dement en disque commercial. Mais jamais l'expérience n'a été tentée. 

Qu 'on excuse ces amicales réc riminations. Elles prennent leur source dans ] 'intérêt 
sincère que nous portons à toutes les formes de l'édition mécanique et elles rentrent tout 
naturellement dans les vœux de nouvel an que nous tenons à formuler. 

Dans ! 'industrie du disque, comme partout en ce moment, un redressement est 
nécessaire. Nos lecteurs nous aideront à y travailler dans notre modeste sphère en 
rappelant, sans nous lasser, à nos grands industriels des principes essentiels qu'ils ont 
tendance à oublier. ' 

Que 1 'année qui ~ommence les récompensent de leur labeur souvent ingrat, en leur 
apI;>orta?t cette prospérité et cette sécurité qu'ils espèrent et que la justice immanente 
fm1ra bien par leur accorder. 

E. M. V. 
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