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Quelques films 

KNOCK 

Encore une pièce photographiée mais cette fois avec un léger effort de transposition 
pour l'écran. Cette transposition n'est pas sensible dans le décor ou dans la mise en scène. 
Dans ce domaine, on a été assez discret et l'on n'a pas cherché systématiquement à promener 
les personnages à travers le monde. Il n'eût cependant pas été inutile de créer avec un peu 
plus de soin l'atmosphère de la petite ville où Knock va exercer si brillamment son industrie. 
On aurait aimé étudier l'aspect extérieur et la psychologie de la cité avant et après l'arrivée 
du grand thérapeute. Il est certain que de courtes scènes comme ! 'arrivée à la petite gare, 
) 'épisode de l'automobile rétive et de la diligence locale donnent à l'action une couleur 
et une aération extrêmement utiles . Voilà le domaine inaccessible au théâtre, voilà les 
prérogatives de l'écran. Pourquoi n'en pas tirer tout le parti possible ? 

Mais c 'est dans le découpage que l'effort d'adaptation a été le plus sérieusement 
poussé. On se trouvait ici en présence d'un texte exceptionnellement précis et substantiel 
dont aucune réplique n'était négligeable. Contrairement à la règle du jeu cinégraphique, 
c'était donc autour de ce texte qu'il fallait construire la mise en scène. C'est ce qu'ont 
réalisé ici avec beaucoup d'adresse Louis Jouvet et Roger Goupillières. 

On peut constater également dans ce film un effort de stylisation dans la composi~ 
tion de certains personnages. Celui de la Dame en Noir par exemple n'appartient ni à la 
technique du cinéma ni à celle du théâtre. C'est une sorte de synthèse truculente à mi~ 
chemin du réel et de l'imaginaire. Le costume, la perruque, le chapeau, la démarche et les 
intonations sont en marge de la vie et laissent un souvenir hallucinant qui vous poursuit 
longtemps. 

Inutile d'insister sur le soin avec lequel Louis Jouvet a dessiné son grandiose et 
redoutable héros. Comme au théâtre, il en fait un être inoubliable. La façon dont il fait 
entrer tout un pays dans « l'ère médicale » est vraiment amenée et développée avec une 
maîtrise sans pareille. Il a conduit également avec un art consommé la scène des paysans 
facétieux décidés à s'amuser à ses dépens. Son flegme, sa froideur, son esprit de méthode 
s'expriment par les moyens les plus simples mais les plus persuasifs. C'est vraiment là 
une des créations les plus saisissantes de ce grand comédien à qui nous devons tant d 
réalisations de premier ordre. e 

En directeur de théâtre qui a 1 'habitude de bien composer ses affiches L · J 
' , d li • , , oms ouve 

s est entoure e co aborateurs précieux. J ai souvent dit mon admiration p p l , 
our a au qu on 
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n'utilise pas, à mon sens, d'une façon assez intelligente. Voilà pourtant un artiste qui marque 
chacun d e ses rôles d'une empreinte ineffaçable par la finesse des détails et la justesse des 
accents. Dans Knock, il a eu sans cesse des trouvailles qui nous prouvent que le cinéma 
peut attendre de lui les plus précieux services . Thérèse Dorny dont je n'ai pas à souligner 
les dons exceptionnels de fantaisiste et les qualités si rares de délicatesse et de style fut 
également très remarquable dans le rôle de l'aristocratique péronelle dont l'habile indus
triel de la maladie a tôt fait d'évaluer les possibilités de contribution volontaire. Madeleine 
Üzeray qui est en train de prendre au cinéma une place très importante et dont chaque 
création nouvelle affirme le talen.t souple et original, a eu l'occasion de faire ici une compo
sition fort amusante de petit (( souillon » provincial dont la lente ascension est conduite 
avec beaucoup d'adresse. La transformation de cette Cendrillon touchée par le caducée 
miraculeux de Mercure est, au point de vue « métier », une démonstration technique par
culièrement éloquente. Il faudra suivre de près la carrière de Madeleine Üzeray qui ne 
peut manquer de nous apporter de très heureuses révélations. 

Une troupe solide dans laquelle Rignault, Larquey, Le Vigan et d'autres valeu
reux comédiens se dépensent sans compter achève de donner à cette réalisation un 
équilibre parfait. 

Une fois de plus, nous nous trouvons en présence d'une forme d'édition nouvelle 
d'un chef-d'œuvre dramatique auquel l'écran assure une diffusion considérable. Aucune 
tournée théâtrale ne pourra offrir à Jules Romains une traduction de sa pensée plus exacte 
et plus fidèle. Cette façon d'imprimer sur pellicule sonore une représentation modèle a une 
importance considérable pour l'histoire de notre théâtre. Il faut donc encourager chaleu
reusement les tentatives de ce genre, conduites avec tant de goût et de sérieux, tout en 
adjurant les producteurs de ne pas oublier qu'il s'agit là d'une branche spécialisée de l'image 
mouvante •et non pas d'une formule-standard destinée à remplacer définitivement l'art 
cinégraphique. Car on semble de plus en plus enclin à l'oublier. 

UNE INTRIGUE A l.1A. {JOUR D'HE~HI VIII 

Ne confondez pas ce film avec La Vie privée d'Henry VIII qui triomphe, en ce 
moment, au Cinéma Lord Byron. Il s'agit ici d'un essai extrêmement curieux réalisé par 
l'humoriste Betove, dans des conditions qui méritent d'être commentées. D'ailleurs, dans 
le domaine du cinéma les initiatives sont si rares que lorsqu'on a le bonheur de se . trouver 

en présence d'une idé; originale, il faut s'empresser de la mettre en lumière. 

V · f'l empruntés à ce qu'on pourrait appeler la pré-histoire ous connaissez ces 1 ms . 
du C. ' , 1· t . d' t guerre qui ont le don de plonger notre public dans une 1nema, ces rea 1sa 10ns a van - . , , . , , , . 
douce h'l 't, d l , mble 1· népmsable C eta1t l epoque ou les artistes de la 1 an e et ont e succes se · . 
Come'di·e F · bl t toutes leurs forces dramatiques et mélodramatiques, rança1se, rassem an , . . . , . 
venaient mimer tumultueusement devant l'objectif de sombres traged1es qm, au1ourd hm, 

dilatent les rates les plus récalcitrantes. 
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Ces films ont une valeur documentaire et psychologique extraordinaire. Ils nous 
montrent avec quelle rapidité incroyable notre jugement peut évoluer en présence d'un 
ensemble de conventions théâtrales. Car, ne nous y trompons pas, ces films d'avant-guerre 
ne font pas le procès du ci néma mais bien celui du théâtre. 

C'est parce que les metteurs en scène de l'époque, incapables de découvrir du 
premier coup l'existence d'un style cinégraphique, se contentaient de filmer ce qu'ils 
avaient l'habitude de voir sur une scène, que nous no.us trouvons ici en plein arbitraire et 
que nous ressentons, si violemment, le ridicule de cet assemblage de procédés stéréotypés, 
de « ficelles )), de traditions, de clichés et de truismes de tous genres. La pellicule nous 
conserve ici tout ce qui est médiocre et périssable dans le métier du comédien. De là, cette 
atmosphère d'anachronisme insoutenable qui nous donne l'impression que la dramaturgie 
de l'homme des cavernes nous paraîtrait moins anté-di luvienne que la tecl-,nique des 
sociétaires du F ranpis d 'il y a vingt ans. L'idéal théâtral de cette époque est victime 
du même phénomène de décomposition que certains vins qui, au lieu de s'améliorer 
en bouteilles, ont vu leur arôme et leur bouquet se transformer en vinaigre . L'atten
drissement, la douleur, le lyrisme et la passion deviennent ici cocasserie, bouffonnerie, 
niaiserie et. dérision. 

Retenons cette expérience si démonstrative. Lorsque le cinéma se rapproche de la 
vie, il a des chances de braver l'épreuve du temps·, mais dès qu'il emprunte la convention 
scénique, il est condamné à une décrépitude rapide . Il n'est pas inutile de s'en souvenir, 
en ce moment où le cinéma parlant ramène si dangereusement la technique de nos studios 
à celle du théâtre. Les metteurs en scène d'aujourd'hui ne se doutent pas que certaines 
pièces photographiées connaîtront bientôt à l'écran, la même disgrâce que L'Assassinat 
du Duc de Guise ou Une Intrigue à la cour d'Henry VIII. 

Quoiqu'il en soit, voici l'amusante épreuve que l'on a fait subir à un film d'avant
guerre. Le sarcastique Bétove qui, par tempérament, goûtait avec une ivresse plus intense 
que n'importe qui la saveur hilarante des films de 1919, ~ eu l'idée de les << sonoriser >> à 
sa façon. Avec une prestesse et une habileté réellement stupéfiantes, il a trouvé le moyen 
de placer sur les lèvres des personnages, des fragments de dialogue, des réflexions, des 
exclamations d'une drôlerie irrésistible . Avec une dextérité infaillible, il a découvert le mot 
hilarant qui couronne tout naturellement le geste ridicule. Il le pique sur l'image à la 
seconde exacte où il produira le maximum d'effet. 

Il en résulte un feu d'artifice éblouissant d'ironiques facéties qui mettent cruellement 
en valeur l'absurdité des situations et des personnages. Les héros du drame ont l'air de se 
railler eux-mêmes de leurs exagérations, de leurs outrances et de leurs fautes de goût. 
Ils semblent être devenus soudain des critiques clairvoyants et pince-sans-rire qui font 
observer au public toute la sottise de la ted.nique qui leur avait été imposée. L'effet est 

a_b3olu~ent neuf et ouvre des perspectives insoupço~nées sur l'utilisation plaisé.:nte des 
films d avant-guerre. 

Betove Y fait preuve d'une virtuosité de jongleur et de prestidigitateur Il , , l 
d . · · d , . . . · Y reve e 

une pro 1g1euse Justesse e coup d œil et une miraculeuse promptitude à s · · l aisir au vo pour 
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les souligner cruellement les traits caricaturaux de ses modèles. D'un coup d'épingle, il 
dégonfle toute cette boursoufflure. 

On peut lui faire quelques légers reproches dans ce premier film où il a créé de toutes 
pièces une formule nouvelle. L'accumulation des répliques et des commentaires est peut
être un peu serrée, ce qui l'oblige à une élocution trop rapide. De plus, il aurait intérêt à 
modifier d'une façon plus nette le timbre de sa voix en passant d'un personnage à l'autre. 
Pourquoi d'ailleurs, n'utiliserait-on pas plusieurs artistes différents pour réaliser ce dubbing 
d'une espèce si particulière ? 

Mais, ce ne sont là que des objections de détail pour perfectionner dans les films 
suivants, cette f.ormule si ingénieuse et si amusante. Car, il faut poursuivre méthodique
ment cette expérience et extraire de tout ce répertoire d 'avant-~uerre, l'énorme somme de 
comique insoupçonné qui s'y cache. Il y a là, pourrait-on dire, une forme de la critique 
dramatique inédite. 

Pour ma part, je trouve extrêmement salutaire ce triomphe du bon sens amusé sur 
les absurdes conventions qui font trop souvent du théâtre une école d'exagération et de 
mauvais goût. Songez que ce film est joué par des artistes de grande classe ccmme Made
leine Roch et Etiévant l La critique parlée de Bétove revient donner le la à toute cette 
orchestration verbale désaccordée. 

En vérité, il y a là une trouvaille qui dépasse de beaucoup la portée d'une ~i:nple 
galéjade ou d'une farce d'atelier. Il faut que le nou';eau critique dramatique de l'écran 
poursmve son œuvre d'épuration et continue à nous instruire en nous amusant. 

J..,A SYMPHONIE IN~CHEVÉE 

Le studio de l 'Etoile qui, décidément, donne à tous nos directeurs de cinéma des 
leçons de clairvoyance et de goût, vient de découvrir un nouveau chef-d'œuvre de l'écran : 
La Symphonie inachevée. C'est un épisode romancé de la vie de Schubert, traité avec une 
sensibilité, une poésie, une intelligence et un sentiment musical au-dessus de tout éloge. 

L'auteur a voulu nous donner une explication ingénieuse et émouvante du titre 
de la partition. Cette symphonie serait restée inachevée par la volonté même de l'auteur 
à la suite de l'aventure que voici. Franz Schubert, pauvre petit instituteur dont la craie 
ne pouvait tracer une fraction au tableau noir sans la considérer comme une indication de 
mesure et la faire suivre d'une mélodie qui bouillonnait dans son imagination, fut invité 
un jour à exécuter une de ses œuvres dans un aristocratique salon de Vienne. Très ému, 
il attaqua sa Symphonie en si mineur dont les deux premiers morceaux seuls étaient complè-

tement achevés. 

L'atmosphère de recueillement admiratif qui ~ 'ent~urait, l'encouragea ~ impro~iser 
le troisième mouvement dont les thèmes commençaient a chanter dans sa tete. Mais au 
bout de quelques mesures, il fut brutalement réveillé de s_on rêve. Dans un coin d:1 s.alo~, 
une coquette jeune fille qu'un bel officier régalait de piquantes anecdotes et qm n avait 
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prêté aucune attention à la musique, avait été prise soudain d'une crise de fou rire dont 
les cascades argentines avaient interrompu irrévérencieusement le virtuose. Le jeune 
Schubert, humilié, ferma violemment le piano et se retira, brisant ainsi sa carrière mondaine . 

Quelques jours plus tard, Schubert qui va tomber dans la misère, est invité à se 
rendre en Hongrie pour devenir le professeur de musique des deux jeunes filles du comte 
Esterhazy. En arrivant au château, il a la surprise de reconnaître dans l'une d'elles, l'imper
tinente adolescente qui avait interrompu sa Symphonie par sa malencontreuse crise d'hila
rité. Mais elle est si jolie et s'excuse si gentiment de son étourderie, que Schubert est 
trop heureux de ! 'absoudre . Au cours des leçons de chant que lui donne le jeune compo
siteur, la petite comtesse s'éprend de son maître et se met en tête de l'épouser. Le pauvre 

Schubert est ébloui car il aimait secrètement son élève d'une tendresse sans espoir. Mais 

le comte Esterhazy y met bon ordre. Très adroitement, il éloigne le musicien, isole sa 
fill e pendant de longs mois et finit par la décider, malgré son chagrin, à contracter un 
mariage plus aristocratique. 

Schubert revient au château le jour où l'on célèbre les noces de celle qu'il n'a 
jamais cessé d'aimer. Très émue, la jeune mariée lui demande d'entendre sa Symphonie 
en si mineur qui es t maintenant terminée et dont la dédicace lui est offerte. Schubert 
s 'install e au clavier, mais lorsqu'il arrive au troisième mouvement, il est de nouveau inter
rompu par les sanglots de la jeune femme dont le cœur s'est brisé en entendant le passage 
qu'elle avait troublé par son rire. Elle perd connaissance et on ! 'emporte pendant que 
Schubert déchire lentement lés pages qui lui restaient à exécuter en déclarant qu'en 
souvenir de ce lle qu'il aime, sa Symphonie resterait éternellement inachevée. ,.. 

Ce thème sentimental et romantique est développé avec une splendide maîtrise . 
D'un bout à l'autre du film triomphe un style cinégraphique d 'une élévation et d'un 
équilibre parfaits. La musique se trouve incorporée à l'action avec une habileté rare. 
Il est toujours dangereux de mettre à la scène la vie d'un compositeur. Ici, aucune 

faute de tact, aucune inexactitude, rien qui puisse choquer le professionnel le plus 

méfiant . T out est juste, tout est rigoureusement musical. A cet égard, ce film constitue 
un modèle du genre . 

L 'interp rétation est tout à fait remarquable avec Martha Eggerth qui joint à des 
dons phonogéniques de premier ordre, une voix d'une pureté, d'un charme et d'une limpi
dité exceptionnels. J'avais déjà eu l'occasion d'admirer cette étoile hongroise dans Audienz 
in Isch! où elle est absolument irrésistible. Voilà une artiste vraiment complète qui doit 
rendre au cinéma musical des services inappréciables. A ses côtés, nous avons retrouvé 
l 'a~usan~e et intellige~te Louise Ulrich, l'inoubliable Mitzi de Liehelei, Hans Jaray 
qui dessine un portrait délicieux de Schubert adolescent et Hans Moser dans le 
comte Esterhazy. 

. L :or_chestr~ Phil harmon~que, les chœurs d'enfants et les chœurs de !'Opéra de 
Vienne ams1 que I Orchestre T z1gane Cyula Horvath, apportent à ! 'action une contrib t · 

A ' • Q u 10n 
extremement prec1euse. uant à la photographie de Planer, elle est d'une quai 't ~ A 

. . 1 e extre-
mement art1st1que et apporte au metteur en scène Willy Forst un élément de style d'une 
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qualité inappréciable. Elle est, en effet, en même temps discrète et souple, avec des raffi

nements techniques qui mettent leur coquetterie à se faire oublier. La scène de l'école, 

la soirée mondaine à Vienne, les leçons de musique au château, la czarda au cabaret 

hongrois, la ravissante scène des blés et la naissance de l'Ave Maria devant une madone 
rustique, autant de véritables chefs-d'œuvre de technique qui nous prouvent que le cinéma 

autrichien est en train de prendre en Europe une place de premier plan. Dans l'histoire 

du cinéma musical, la Symphonie inachevée demeurera une date glorieuse. 

EMILE VUILLERMOZ. 

~--·····················································~ • • • • 
: Le disque et l'écran : 
■ • 

~••····················································~ 
Nous remarquions clans de précédentes chroniques que les rencont res d' enregistrements 

du même extrait d 'un fi lm se faisaient plus rares . S'agit-il d'une désaffection d'un genre qui a 
connu rapidement une vogue incroyable, ou plutôt - et bien que quelques cas particuliers viennent 
à. l'encontre de cette hypothèse - la manifestation d'une entente qui serait bien désirable 
entre producteurs, évitant une dispersion de la cli entèle dont les résulta ts ne peuvent être que 
fâcheux ? En même temps - et ceci es t d'une politique commerciale et même esthétique avi
sée - la plupart des enregistrements uniques sont confiés aux créateurs. Il y a longtemps que 
nous menions campagne pour qu ' il en soit ainsi. Il est certes plus intéressant pour un éditeur 
de vendre mille exemplaires du même disque, que cent exemplaires de dix disques différents, 
dut son catalogue en paraître moins fourni, et d'ailleurs, l'élément d'attract ion, cle prestige et 
d'évocation que représente le nom du créat eur d'un film qu'on a vu ou qu'on ira voir cons
titue un stimulant certain de la vente. 

Malgré cela, nous nstatonsco encore des anomalies comme cell e des Bleus du Ciel, oü 
Albert Préjean (C) et Blanche Montel (Gr), t ous deux cn;ateurs du film, interprètent dans des 
sentiments, nul n' en cloute, t rès différents, la marche Q·uand on est tout là-haut. Après tout, il 
est bien possible que, clans le film, cette -chanson ne soit pas l'apanage d'un seul personnage ! 
Albert Préjean (C) joint à cet enregistrement, avec sa belle humeur habituelle, celui du fox Je 
sit,is quelq1,1,'un. 

On connaissait déjà le leit-motiv de Tout pour rien. Mais son créateur , Duvallès (U) 
lui donne une sorte de candeur comique qui a sa saveur très spéciale, et suffirait à justifi er un 
succès de son disque. Mais c'est à l' autre face que vont mes faveurs, car il constitue un exemple 
trop rare de disque d' atmosphère. C'est encore Duvallès, ~ui, sa1;s cesser de tomber ~e la 
lune, fait irruption clans un studio d'enregistrement ,,. et . obtient d attaqu~r, sans pou-:oir la 
finir , une mélopée geignarde et interminable clu plus reiomssan_t effet . L~s chalogues , _les mstru
ments qui s'accordent en leur cacophonie familière, tout est la pour, creer une ambiance. Une 
seule petite ·maladresse : le début de la chanson est un peu brusque, et on ne comprend pas 
qu'après l' acquiescement du chef d' orchestre, l'ensembl~ at:aque en bon o~·dr~, s~~ns prendre 
la moindre seconde, ni pour le déchiffrage des parties nt meme pour leur d1stnbut1on . 

Champignol 'malgré lui nous vaut d 'assez nombreux enregistrements: Les _belles R oses 
et Dans les Mar guerites se partagent les faveurs du créateur Dranem (P), touiours ménarrable, 

- 26 - -


