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à clavier de Kempelen, on conviendra que nous n'exagérions rien plus haut en supposant 
qu 'Euler avait pu être 1 'initiateur de ces tentatives. Sans doute le principe de c~s ma~hines 
parlantes, auquel on reviendra peut-être un jour, est-il très ~iffére~t de celui de l_ enre­
gistrement ; mais de toute façon, le phonographe ne saurait renier un tel parrarnage, 
et il est équitable qu'à l'audition de quelque Voix Humaine, les amateurs d'ébonite 
et' les belles écouteuses, cessant pour un instant leurs propos fades, logent dans un coin 
de leur cervelle le nom d'un de ces êtres qui font honneur à l'humanité, Léonard 
Eule r, animateur clairvoyant d'un miracle scientifique qui commence déjà à s'estomper 
devant d'autres miracles scientifiques. 

A. MACHABEY. 

··········~············································· 
'' Les Tableaux d'une Exposition '' 

Plusieurs lecteurs nous ayant /ait observer que les éditeurs de disques étaient générale­
ment trop avares de détails sur les œuvres qu'ils enregistrent et nous ayant priés de nous substi­
tuer à eux toutes les /ois que cela nous serait possible, nous avons cru utile de consacrer une 
petite étude à l'un des albums qui ap/Jellent le plus impérieusement ces commentaires. 

Beaucoup d'acheteurs ont été, en particulier, déconcertés par celte suite d'orchestre 
admirable que constituent les Tableaux d'une Exposition, de Moussorgsky, orchestrés par 
Ravel. On a souvent discuté la question de ces orchestrations de pièces de piano. Certains 
puristes affectent de se scandaliser d'une pareille audace. Or, l'expérience a démontré que cer­
taines /Jièces pianistiques d'une écriture très riche et très nuancée, loin d'être trahies par un 
orchestrateur, /Jrennent sous cette /orme un rayonnement plus intense et plus généreux. Le cas 
s'est produit souvent pour Chopin, mais aucun exemple n'a été plus caractéristique que celui des 
Tableaux d'une Exposition . Non seulement Ravel n'a pas trahi la pensée de l'auteur, mais 
il lui a donné une magnificence et une couleur admirables qui sont tout à fait dans l'esprit 
de M ousso rgslw. Il n'est pas douteux que le génial auteur de Boris Godou now eut été ravi 
d'un travail aussi intelligemment exécuté. 

Dans cette œuvre, nous nous heurtons également au préjugé de la « musique à pro­
gramme ». Il est de mode dans certains milieux de railler les musiciens qui prétendent assigner 
à une descri/Jtion symphonique des limites trop précises. On affecte de croire qu'il s'agit là 
d'une humiliation /)Our la musique. Elle doit rester vague et flottante et éveiller chez chaque 
auditeur des impressions différentes au gré de son tem/Jérament oi1 de sa Jantaisie . 

Cet axiome n'est pas toujours défendable. Certes, on a abusé des intrusions de la littérature 
dans la musique pure. Mais il est des cas où il est absolument indispensable de connaître les 
intentions de l'~uteur pour _g?ûter toute la saveur de sa pensée musicale. C'est le cas pour 
les Tableaux dune Expos1t10n pour lesquels Moussorgsky avait une idée précise qu'il t 
indispensable de connaître. Sans doute, le plaisir musical que peut donner cette audition , es 

. ·t. ' d ·d ' bl M · l , a un non-1111 1e emeure cons1 era e. ars, ma gre tout, cette satis/action n'est pas comparable à 
celle que vous apporte la connaissance du sujet de chaque tableau. 
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Mousso rgsky a composé ce recueil de pièces de piano pour réaliser son idéal de traduire 
musicalement des suggestions d'ordre plastique. Mousso rgsky aimait évoquer ce qu'il appelait 
des << images motrices )). Et, sans recourir le moins du monde au procédé facile de l'harmonie 
imitative, il incorporait à sa pensée des équivalences d'une exactitude surprenante. 

■ 

Les Tableaux d'une Exposition ont été composés à l'occasion d'une exposition posthume 
des dessins de l'architecte Hartmann qui fut un ami intime du musicien el qui avait pour lui 
la plus affectueuse admiration. L'auteur imagine qu'un amateur d'art entre dans celte galerie , 
se promène lentement d'un cadre à l'autre et examine ainsi dix dessins caractéristiques . 

L'introduction s'appelle Promenade. C'est un thème qui reparaîtra plusieurs fois entre 
les diverses parties de l'œuvre en forme d'interlude. Cette page charmante d'une inspiration 
si ingénieuse, nous montre très clairement les allées et venues du visiteur. 

Stassow nous décrit ainsi ce morceau : l'auteur s'es t représenté lui-même marchant de 
~roi te et de gauche , tantôt flâneur, tantôt empressé à s'approcher d'un tableau. Par/ois même, 
l allure joyeuse se ralentit . Moussorgsky pensait tristement à son ami défunt. 

Et, en effet, rien n'est plus représentatif que ces quelques mesures où alternent si curieu­
sement les mesures à 5 et à 6. Chaque retour de ce thème marque avec beaucoup d'adresse la 
rupture de l'attention du spectateur qui passe d'une cimaise à l'autre . 

• 

Voici maintenant l'examen des tableaux exposés• 

Le premier est intitulé Gnomus. Ce dessin représentait << un petit gnome allongeant 
des pas maladroits sur ses petites jambes tories )) . Observez ave~ quel art :st évoqué~ ce tte 
démarche irrégulière, cette claudication amusante et pittoresque a laquelle l orchestratwn de 

Ravel prête un caractère singulièrement saisissant. 

La deuxième pièce est intitulée Il vecchio Castello. Elle décrit, _en ;f{et, un ~ieux 
château médiéval que l'on imagine perché au sommet d'une montagne, un md d ,mgle dommant 
la vallée Et po t l' t phe're de l'époque on entend le chant d un troubadour • , ur accen uer a mos ' ,, . d . 
qui devant le p t l • t a se essaye de charmer le chatelam et e se /atre , on - ev1s ou sur une err s , · 
offrir l'hospitalité. 

Dan . l t · •, d d 'couvrons Les Tuileries . Hartmann, qui tenait à offrir s e rolSteme ca re, nous e , . l • 
à ses p t · t d ·J •tt es et exotiques leur presentmt que ques souvemrs com a no es es << mail s >> p1 oresqu ' . , . . Il 
de voyag C' t • . , .1 . t, de France quelques croqms caracte nst1ques . nous 

e. es ams1 qu 1 avmt rappor e ll D , 
mont · · l 'l 'b . d. . . d l l des enfants jouent et se quere ent. es nuees re lCl e ce e re Jar m pans1en ans eque , ·1 , l d' 
de ba b · t d b 'll . t dans une allee. Et 1 en resu te amusantes m ms e e onnes grom ent 1oyeusemen l h , 'd 
dishutes do t l d . l . . t noté très adroitement e ryt me trep1 ant. 'J n e essmateur et e musicien on 

Surl t h d . , t bl onlitcemotBydlo. C'est le nom cl'un chariot 
e car ouc e u quatneme a eau, l d · 

polonais mont, d , t tt l' de bœufs Il roule our ement et ma1estueuse-
e sur es roues enormes e a e e · l . " 

ment sur des ch • . bl t 1·en à nos autostrades. Un em/J 01 extremement 
emms qm ne ressem en en r 
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heureux du tuba rend cette évocation particulièrement vivante et nous dépeint dans sa vigou­
reuse 'rudesse la marche de ce char rustique qui s'approche de nous, passe sous nos yeux, 

s'éloigne lentement et se perd dans le lointain. 

Un Ballet de poussins dans leurs coques, tel est le thème du cinquième tableau. Il 
s'agit d'un dessin destiné à un théâtre où l'on devait monter un ballet intitulé Trilby. 

Voici maintenant deux portraits. Samuel Goldenberg und Schmuyle. Ces portraits 
ont une saveur caricaturale très accentuée. Il s'agit de silhouetter deux juifs polonais dont 

l'un est riche et l'autre pauvre. 

Le premier naturellement est très gras alors que l'autre présente un aspect famélique. 
L'opposition est marquée avec un sentiment très vif du burlesque. Pierre d'Alheim a décrit 
ainsi les deux compères : « Deux mélodies juives, en répons, dont l'une est grave, imposante, 
bien marquée, l'autre vive, rapide, sautillante, suppliante, vous campent à ne s'y point tromper, 
les deux personnages dont l'un, le gras, marche en carré comme un chien de race, l'autre, le 
maigre, se presse, se fait petit, se contorsionne comme un roquet. Il évolue drôlement, cherche 
le regard de l'autre, quémande. Et l'aboi du gras se débarrasse en deux triolets du gêneur. >> 

Rien n'est plus expressif, en effet, que la suffisance orgueilleuse de Goldenberg alors que la 
trompette bouchée suraiguë nous montre le pauvre Schmuyle tout grelottant d'h~milité vraie 
ou fausse, afin d'atJitoyer son riche correligionnaire. 

Autre croquis, daté d'un voyage en France : Le Marché de Limoges. Le dessinateur 
a saisi sur le vif une de ces pittoresques discussions qui mettent aux prises, dans la meilleure 
tradition de Madame Angot, deux vendeuses du marché limousin dont on devine la verve tru­

culente et l'éloquence colorée. 

Et maintenant, un croquis parisien : Les Catacombes. Ce n'est pas à Rome, mais 
chez nous, qu'Hartmann a pris cette note. Il était descendu dans nos souterrains et les avait 
examinés à la lueur d'une lanterne. Le sous-titre Sepulchrum Romanum semble indiquer 
que l'auteur y a rencontré une tombe antique devant laquelle il est entré en méditation. Mous­
sorgslw avait ajouté à son manuscrit la note suivante : << L'esprit créateur de Hartmann 
défunt me mène vers les crânes, les apostrophe : les crânes s'allument doucement à l'intérieur. >> 

Le neuvième tableau représente la Cabane sur des pattes de poules. C'est un thème. 
spécifiquement russe que l'on retrouve dans beaucoup de contes populaires. Le dessin de Hart­
mann représentait une harloge ayant la forme de la fameuse cabane de la Baba-Y aga qui, 
on le sait, se déplacait fantastiquement sur des pattes de gallinacé. 

Enfin, le dernier dessin s'appelle La Porte de Kiew. C'est un projet architectural et 
décoratif d'une porte d'entrée destinée à la ville de Kiew. Il s'agit de la porte des Bohatyrs, 
traitée dans le style russe ancien, avec des volumes massifs et une coupole en forme de casque 
slave. La description est très évocatrice et dresse dans .Ze ciel cette fière construction. 

Tels sont les détails qu'il est vrairpent indispensable de connaître pour comprendre 
cette mag~ifique suite d'orchestre. Nos lecteurs nous sauront gré de leur avoir exposé le plan 
~e, comp_os1twn de Moussorgsky sans la c~n,naissa~c~ duquel leur plaisir musical n'aurait pas 
e~e aussi complet. Car, s~lon la boutade celebre, s1 l on peut dire de certaines recherches artis­
tiques : « Cela va sans dire, n nous répondrons : « Cela va encore mieux en le dis t >> . an. 

GERARD VOISIN. 
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