Le Disgue et 1a Foule

A la suite de l'article qu'il avait consacré au Disque Répétiteur
notre directeur a été amené a publier, dans FExcelsior, sous le titre
« Contre-Epreuve » la chronique suivante qui confirme la these qu'il avait
soutenue sur la nécessité d’éduquer la foule par la musique mécanique.

On y verra combien 1l est difficile de créer dans un peuple, dont
I'instruction musicale a été si négligée, un courant de sympathie et d’inté-
rét pour le disque éducateur que les simples ne prennent pas au sérieux,

L’ignorant ne peut pas se résigner a croire qu une machine peut
lui apprendre quelque chose. Pour lui, le ““ phono " est un jouet et rien
de plus. Et le fait d’acheter, dans n'importe quelle boutique, un disque
de tel ou tel grand artiste semble confiner a celui qui I'emporte sous
son bras et 'enferme dans une armoire une supériorité illusoire qui
I'empéche d’accorder le respect qu’elles méritent aux vertus pédagogiques
de son emplette. Il n'y a que le petit fox de Gramophone qui sache
reconnaitre et honorer a travers un haut-parleur la voix de son maitre !

Il est donc plus utile que jamais d’enrichir toute la musique
enregistrée du prestige qu’on tarde encore un peu trop, dans certains
milieux, 4 lui acccorder. Cette anecdote en fournira une nouvelle preuve.
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La vie s’amuse souvent & intervenir avec un malicieux a-propos dans nos raisonnements
en nous fournissant des exemples typiques pour illustrer nos théories et justifier nos déductions.

Elle semble vouloir prouver qu'elle s'intéresse & nos idées et qu’elle sait fort bien placer son mot
dans nos conversations lorsqu'il lui plait de se montrer “a la page”.

Dans une récente chronique javais souligné toute l'importance du réle que pouvait
jouer automatiquement la machine parlante dans 'éducation musicale de la foule et j avais
décrit un diner dartisans parisiens ott les chansons de dessert — visiblement enseignées a ces
amateurs par le disque et le film sonore — m’avaient émerveillé par leur parfait équilibre métrique
et rythmique, par la justesse absolue de leurs intonations et par la correction impeccable de leur
texte mélodique scrupuleusement respecté. Et j avais rendu hommage au disque-répétiteur a qui

nous devions ces excellentes legons de solfége et la formation de ces bons éléves.

Quelques jours plus tard, je passais une journée dans une charmante auberge qui offre,

au bord d’une riviére, aux gastronomes et aux pécheurs a la ligne un relai extrémement apprécié.
. ,

Pour ne pas contrister ses habitants je me nommerai pas la province que traverse ce cours d’eau

souvent chanté par les poétes. Car j'eus, ce jour-la, une éloquente démonstration par I'absurde de
I'exactitude de mon diagnostic.



I’édition musicale vivante

Le patron de cette auberge admirablement achalandée s'était décidé, sur les conseils de
sa riche clientéle d automobilistes, & acheter un beau phonographe & amplification électrique,
excellent instrument, de sonorité ample et distinguée, permettant de donner des exécutions de
qualité. Un diffuseur transportable faisait naitre, au gré de l'auditeur, une source de musique

dans le salon, sur la terrasse ou dans les bosquets du jardin.

En fait, ce puissant outil, stimulé par un tour énergique de ‘‘potentiométre”, servait
le plus souvent & rythmer des fox et des tangos et & transformer en dancing, a 'usage des joyeux

dineurs, le hall spacieux de ['établissement.

Pourtant, gréce aux sollicitations successives et aux libéralités de quelques clients éclairés,
la discothéque de la maison contenait quelques fort beaux enregistrements. Il y avail, en particu-
lier, une collection de disques de chant trés compléte réunissant les meilleurs artistes de I'heure

présente. Nous piimes ainsi nous offrir un véritable régal musical en attendant Uinstant de nous

mettre a table.

Dans une tonnelle voisine vint s'installer soudain une *‘société’” nombreuse, déversée par
deux autocars. Il y avait la tous les types classiques de joyeux drilles, de boute-en-train et de gais

lurons de chef-lieu de canton, avec quelques dames et quelques *‘demoiselles” convenablement

endimanchées.

‘¢

On mangea solidemznt, on but ferme et, le dessert venu, chacun fut invité a *‘en

"
pousser une .

Ce fut atroce. Des voix chevrotantes, avec des intonations prétentieuses, des nuances
éceeurantes, des accents vulgaires se mirent & massacrer des chansons des rues et des airs d'opéra,
des refrains populaires et des romances. Avec une inconscience prodigieuse ces solistes se langaient
of frontément dans les répertoires les plus divers. Il y eut des bélements éperdus qui voulaient étre
des “‘Priére de Jocelyn”, d'aigres glapissements qui se flattaient d'évoquer des ™ Toscas” et des
“Werther” et des mugissements bovins qui prétendaient nous décrire I'émoi nocturne du monsieur
qui ““aime le son du cor” et qui, par une étrange aberration, imite avec conscience celui du tuba

ou du contrebasson.

Tous les genres de supplices d’oreille nous furent infligés. Il y eut le ténor dont la voix mal
placée “craque” dés qu'elle tente la plus modeste ascension. 1l y eut le baryton qui manque tou-
jours d'un quart de ton la note qu'il convoite. Il y eut les affreux ports-de voix, les grossiéres
fautes de mesure, les modulations ratées qui aiguillent la mélodie sur une voie de garage oty elle
vient s'écraser contre un butoir. Il y eut la jeune fille qui s'étrangle parce qu'elle a attaqué
innocemment son morceau une tierce trop haut et le gars avantageux qui suffoque et rale parce
qu'il a pris le sien trop au dessous de sa tessiture. Bref, rien ne nous Jut épargné pour nous
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Le c6té le plus douloureux de cette épreuve était la suffisance des exécutants, leur parfaite
satisfaction, leur bouffonne vanité lorsqu’ils recueillaient les applaudissements de leur auditoire.

On voyait qu'ils étaient certains d avoir fait euvre d artistes et qu’ils remerciaient intérieurement
le Créateur de les avoir favorisés de tels dons naturels.

Ne m’accusez pas de manquer d'indulgence envers des humbles qui rendent hommage a
leur fagon aux Muses éternelles et qui, malgré tout, s’efforcent de s'élever vers un idéal de beauté.

Vous allez voir que ' ai raison de défendre la Musique contre des ignorants qui lui font plus de
tort que vous ne pouvez le croire.

Apreés une bonne demi-heure de cet affreux charivari, l'un d'entre nous ne put résister
a l'envie d’entendre une voix juste, une exécution correcte, un style intelligent et il mit en marche,
dans le jardin, un disque ott Georges Thill avait enregistré avec une lumineuse magnificence une
de ces pages de Werther que nous venions d entendre massacrer si indignement. Ce n'était pas

dans Uintention peu charitable de donner une legon & ces maladroits mais uniquement pour purifier
lair, souillé par tant de fausses notes.

Et puis, nous avions le secret désir d’offrir a ces amateurs ingénus une surprise intéres-
sante. Puisqu'ils avaient peiné pour obtenir un Werther difforme et contrefait, ne seraient-ils
pas heureux d’en admirer un sans défauts, jonglant avec les difficultés et peuplant le jardin

de notes éblouissantes comme des escarboucles ? Et nous attendimes patiemment les murmures
flatteurs de nos mélomanes improvisés.

Mais les murmures qui nous parvinrent furent ceux de connaisseurs mécontents d’étre
troublés dans leur plaisir. Nos voisins s'efforcaient de couvrir par le bruit de leurs conversations
le disque indiscret qui interrompait leur concert. Et, au bout d'un instant, n’y tenant plus, ils
envoyérent au patron une délégation pour le prier de mettre fin a ce scandale. Car, ainsi que le

précisa avec amertume un des orateurs du groupe, - pendant qu on fait de la musique, on pourrait
tout de méme bien faire taire le phono! .

Voila le résultat que nous avions obtenu : Voila comment Georges Thill fut accueilli
par ses rivaux départementaux. Et vous voudriez que les musiciens ne se scandalisent
pas d'une telle ignorance et qu'ils ne trouvent pas extrémement grave ce malentendu fonda-

mental qui permet & de pauvres gens de croire qu'ils aiment la musique alors qu’ils y demeurent
complétement étrangers !

Comment ne pas appeler de tous nos veeux la diffusion croissante du disque-répétiteur,
du film qui chante juste et donne bénévolement pour professeurs a la foule les meilleurs de nos
grands artistes 3 Et comment ne pas voir que, dans ce domaine, la culture manuelle devra céder
le pas a la motoculture artistique pour défricher et ensemencer efficacement tout notre territoire?

EMILE VUILLERMOZ.



