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Les Films Musicaux 

L:1 musique a toujours été la compagne inséparable de l'image mouvante. Au 
début, son rôle était nettement spéciali sé . L e piano ou le petit orchestre qu'on installait 
au-dessous du rectangle de calicot, ne représentait pas une hautaine conquête de l'art. 
Si l'on avait disposé au-dessous de cette source lumineuse une source sonore, c'était uni
quement pour étouffer le bruit de l'apparei l d e projection. La lanterne magique de l'époque 
était, en effet , beaucoup moins silencieuse que celle d'aujourd'hui et faisait entendre 
un ronron indiscret dont la monotonie devenait vite irritante pour la clientèle. La musique 
fut donc appelée au secours de l'écran comme procédé de camouflage. 

D 'ailleurs, on s'était vite aperçu que la projection silencieuse donnait une impres
sion de froideur. Tou tes ces ombres muettes qu i s 'agita ient sur la toile blanche nous 
introduisaient dans un monde de fantômes dont le caractère immatériel et impondérable 
causait une sorte de gêne à la foule habituée à trouver dans un spectacle un réalisme plus 
accusé. D'instinct, on avait éprouvé le besoin de « meubler » ce vide et ce silence. Et 
ce sont les instruments de musique qui furent chargés de la mission d'apporter un élément 
de vie matérielle dans ce divertissement. 

Et, peu à peu, on s'aperçut que l'accompagnement musical pouvait s 'évader de 
son rôle purement utilitaire et qu'il pouvait contribuer dans une certaine mesure à aug
m enter l'intérêt des images projetées. 

Au début, la musique se vit confier au cinéma muet le même rôle qu'elle remplit 
dans les cirques pendant les numéros acrobatiques de jongleurs et de prestidigitateurs. 
Mais bientôt, on s'efforça de la mêler plus étroi tement au spectacle. 

On avait compris, en effet, que l'émotion qu'elle engendre peut a,ccroître celle 
qui se dégage d~une vision. On comprit qu' en choisissant bien u~ thèn:ie _d ac~omp~g~e
ment, o? ~ouvait donner plus de pathétique à un tableau. Et c est ams1 qu on s avisa 
de multiplier une photographie lunaire par la Sonate all Clair de L_ll11e de Beethoven et 
un cliché de corbillard par la Marche Fwièbre de Chopin pour obtenu- un total plus élevé 
d'émotion collective. 

Il est bien évident, en effet , que, grâce au miracle des associati?ns d'idées et d 'im
pressions, on peut enrichir les mises en scène les plus médiocres. Il suffit, en effet , d'éveiller 
dans notre subconscient, grâce aux résonances musicales , toute une fantasmagorie de 
souvenirs pour créer en nous de bienfaisantes illusions . 

• 
, . A ~arti: de ce moment, la collaborati~n de la musi:iue devint de plus en plus 
etro1te. D habiles adaptateurs et des chefs d orchestre plems de dextérité rivalisèrent 
d'ingénio~ité pour établir des contacts plus étroits entre les yeux et l'oreille, entre la 
symp~1ome ~es images et celle des sons. Et c'est ainsi que nous vîmes éclore ces vastes 
partrt10ns d accompagnement, subtilement fragm entées et variées, où tous les chefs-
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l'édition musicale vivante 

d'œuvre de la musique internationale collaboraient à la création d'une ambiance musicale 
d'une richesse inouïe. Bach, Mozart, Beethoven, Schumann, Chopin, Wagner, Rimsky
Korsakoff, Borodine, Moussorgsky, Lalo, Bizet, Gounod ou D ebussy, furent les colla
borateurs dociles des plus humbles de nos dramaturges de l'écran. C fut une véritable 
transfiguration de la vision animée. 

L 'invention de la pellicule sonore vint tout bouleverser dans cc domaine. D'un 
seul coup, l'écran recevait le don de la musique et celui de la parole. Ces deux libéralités 
du sort étaient un peu contradictoires. Comment concil ier ces deux miracles ? 

Il ne pouvait être question d'enregistrer une de ces partitions ininterrompues et 
adroitement évocatrices qui prenaient le film à sa première image t l'accompagnaient 
jusqu'au baiser final. L ~s personnages brûlaient en effet du désir d'ouvrir la bouche et 
de prendre la parole. Et il s'établit alors une cote mal taillée entre l'accompagnement 
et le dialogue, l'un s'effaçant périodiquement devant l'autre. Ce méla nge hybride n'a 
pas encore trouvé son point d'équilibre. 

C'est alors que l'on s 'avisa de porter à l'écran d es œuvres comportant déjà en 
elles un élément de lyrisme. Pour l'instant , on a limité cette expérience au domaine de 
l'opérette, mais il est bien évident que rien ne s'oppose à l'extension de la formule . Que 
dis-je ? Toute une génération, qui ne peut plus supporter l'anachronisme gênant 
du théâtre musical, appelle avec impatience le ballet, la comédie lyrique et le drame 
lyrique d'écran. 

Le drame chanté représente, en effet, pour les générations actuelles, une formule 
d'art d'une insupportable lenteur. Le ci néma n'a pas été absolument étranger à cette 
évolution du goût. Mais, de toute façon, le résultat est acquis. La musique doit trouver 
le moyen de s' incorporer étroitement à l'art de l' écran si elle veut continuer à exe rcer sur 
la foule une action sérieuse. 

Cette vérité n'a pas été comprise immédiatement par nos réa li sateurs. En Franc , 
en particulier, au nom de la vraisemblance et de la logique, nos me tteurs en scène ont 
dressé des barrières fâcheuses contre le lyrisme musical. li s ne consentent à laisser entrer 
la musique dans leur mise en scène que s' ils la rencontrent sur leur route comme un 
élément matériel du décor, c'est-à-dire comme un simple bruit un peu plus compl x 
que les autres. 

Ils acceptent, par exemple, d'enregistrer le pas-redoublé d'un régiment en marche 
qui traverse la scène, la complainte d'un chanteur des rues p~enant part à l'action , le 
piano mécanique d'un bar, l'orchestre d 'un théâtre ou d'un music-hall dans lequel le scé
nario nous obligeait à pénétrer, ou les vocalises d'un héros ou d :ui:e héroï~e ayant em
brassé la carrière lyrique. Et c'est ainsi que nous vîmes se multiplier ces innombrables 
films mettant en scène les aventures d'un ténor, d'une cantatrice, d'une danseuse ou 
d'un violoniste. 

Encore une fois, c'était réduire la musique à un rôle bien humiliant et, si l'on peut 
dire, purement documentaire. On l'enregistrait au passage comme le si ffl et d'une 
locomotive, le klaxon d'une automobile ou le martèlement d'une machine à écrire. 
Rien de plus. 

Pendant ce temps, les metteurs en scène allemands découvraient une autre solution 
du problème. Ils nous faisaient comprendre qu'en dehors de ce côté documentaire d e 
la musique, il y avait à capter le lyrisme idéal d'un personnage ou d'une situation. Il arrive 
un moment où la musique seule peut exprimer l'inexprimable. 
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Un homme ou une femme se trouvent dans un état d'exaltation heureuse ou malheu
reuse qui se communique à toutes leurs sensations et à tous les spectacles qu 'ils contemplent. 
C'est alors que la musique peut et doit intervenir dans une réalisation d'écran. · 

Ce n'est pas une simple figure littéraire que celle-ci : « Toute la nature en fête sem
blait chanter l'allégresse du printemps autour de ce couple d'amoureux ». Cette image 
est réalisable avec le film sonore. Il faut qu'autour des personnages, les fleurs, les 
ruisseaux et le soleil tissent un voile de sonorités enivrantes et chantent la symphonie 
du bonheur. 

« Absurdité ! disent les metteurs en scène français. D'où vient cette musique ? 
Quels sont les instrumentistes qui l'exécutent ? De quel droit nous faites-vous entendre 
des violons en pleine campagne ? Où est donc placé cet orchestre qui prend part à l'ac
tion, etc ., etc ... Au nom de la logique, nous ne pouvons tolérer de pareilles fantaisies. >> 

Et voilà le grand malentendu. On ne comprend pas que des films comme le Chemin 
du Paradis et le Congrès s'amuse ne l'aient pas encore complètement dissipé. 

Souvenez-vous de la fameuse promenade en calèche de la délicieuse Lilian Harvey 
lorsque son auguste protecteur la cueille au seuil de sa boutique de gantière pour la trans
planter dans le ravissant petit palais qu'il a galamment aménagé pour elle dans la banlieue 
de Vienne. La jeune fille, éblouie et ravie par ce miracle de conte de fées, s'installe sur 
les coussins et sent monter en elle une griserie inconnue. Son cœur chante une mélodie 
heureuse. Et, peu à peu, son allégresse intérieure se communique à tout ce qui l'entoure, 
aux passants, aux maisons, aux arbres, à la rivière, à la prairie en fleurs. Elle entend la 
nature entière fredonner avec elle sa tendre chanson : « Ce n'est qu'un rêve, un joli rêve ! ». 
Les indifférents qu'elle croise lui sourient et chantent comme elle, les marchandes de 
volailles qu'elle rencontre plument leurs oies sur le rythme de son refrain, les soldats 
du corps de garde, les lavandières du ruisseau, les amoureux enlacés sous les ombrages, 
les enfants qui dansent des rondes au bord de la route ... tout le monde chante avec elle, 
harmonieusement. Pendant toute la durée de son féerique voyage, les chevaux de sa calèche 
la promènent dans sa symphonie printanière qui se développe avec aisance et souplesse. 
Et c'est encore la musique qui l'introduira dans sa villa princière et lui fera visiter son 
domaine avec mille prévenances de rythme et les plus malicieux commentaires. 

Evidemment, pour un spectateur prosaïque il n'y a là que de l'invraisemblance. 
Où donc to~s ces gen,s ont-ils pu apprendre cet air ? Qui le_ leu~. a !ait rép~ter ? ~t où 
a-t-on cac!1e le chef d orchestre ? Et puis, comment peuvent-ils s mteresser a cette Jeune 
personne inconnue ? 

Vous mesurez l'abîme qui les sépare de la vérité! Ils ne coml?rennent pas que 
la situation crée chez l'héroïne un état lyrique qui fait chanter même les pierres du chemin ! 
Le décor entre dans son rêve. Ce n'est pas lui qui chante : c'est elle qui l'entend chanter 
parce qu'elle est enivrée d'extase ! Logique psychologique inattaquable : nous répandons 
sur tout ce qui nous entoure la couleur de notre état d'âme. Le même paysage, vu à la 
même seconde par un amant trahi et par une fiancée. amour~us,e, a-t-il _ le même aspect 
pour les deux observateurs ? Voilà ce que cette concept10n du cmema musical nous permet 
de traduire avec une étonnante facilité. 

Heureuse conquête qui peut aller très loin lorsqu'elle sortira du domaine léger où 
elle est encore immobilisée. Aujourd'hui l'écran a peur des grands musiciens. Demain 
il_ se fam~liarisera sans doute avec eux. Vous verrez alors quel merveilleux mode d'expres
s10n offnra aux compositeurs la pellicule qui parle et chante. Tout notre art lyrique en 
sera régénéré et magnifié ! 

EMILE VUILLERMOZ. 
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