
Une ''heure exquÏse'~ 
Nous avons eu déjà l'occasion de signaler les rapports étroits qui unissent les discophiles 

et les bibliophiles. Aujourd'hui, un rite nouveau est entré dans la, v ie des g rands artistes : cell..l.i 
de la signature de leurs disques. N os grandes ve4ettes, con~oqu~es da ns une boutique élégante 
pour y boire un cocktail ou un verre de port o. se voient ento~rees d ~me Joule Je rve?te qu i t;résente 

a leur signature la medaille d ébonite 
dans laquelle se trouve éternisé le tém oi
gnage de leur talent . • • 

C'est a insi que, ces jours d er
niers, N inon Va llin et R eynaldo Hahn 
ont subi ce sympathique a ssaut à 
ccÇ)_ péra-~o~ner». L'élite des discomanes 
s ec:asait Joyeusement autour de la 
petite table où se distribuaient les 
p~eci~ux aulo!efra phes et de l'es lrQde 
o.~ l on avmt . sournoisem ent cerné 
l zllusire ~antatnce et le délicieux Qu
teur de l H eure exquise. On les c
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lraignît ainsi , par un lent et sa va~t 
N INON V AL LI N et R EYNALDO H AHN P hoto Lorèl lc encer~{ement , à cfa ercher un refuge, la 

' . , prem1ere 4ans l anse accueillante du 
piano a queue et le second sur le tabouret installe devant le clavier. Pour échapper à l' éc ra
sement, Ninon Vallin chanta et Reyna/do devint son accompagnateur . 

Ce concert improvisé, dans ce cadre intime, fut c< conduit n le plus spirituellem ent du 
monde par l'irrésistible animateur qu'est le musicien si complet , si souple et si nuancé de Cibou
lette et de Mozart. Reynaldo Hahn est un imcomparable prof esseur de goiît. La bien veillance 
du destin qui en fit, ce jour-là, le collaborateur de Ninon V allin , était donc particulièrem ent 
appréciable. , . , 

, Et ce fu.t, en. effet, ~n, enchantement que ce rec1t~l ou l~s deux g ra~ds. artistes, se complé
tant a merveille, interpreterent les. pages, que leur reclamazt le1:1r auditoire eniv ré . D e t em ps 
en temps, pour permettre aux deux interpreles de reprendre ha/eine, un. haut-parleur diffusait 
l'âme d'un disque où se trouvait fidèlement gravée la mélodie qu zls venaient de nous Jaire enten
dre. L'env~ûtement_ de {a mus_iq~e tissait . ainsi autour ~es, ;ensibilités son so.rt_ilège ininterrompu 
et les auditeurs lointains quz s attardaient au bar, a l elude des composztwns savantes d'un 
virtuose du « shaker l> cherchaient vainement à reconnaître s'il s'agissait de l'exécution réell 
ou de son cc double )> mystérieux. Ce fut vraiment une minute troublante où le réel jouait a ve 
son écho et où l'assistance se soumit docilement à l'ivresse du machinism e musical. 

Pendant ce temps, Reynaldo Hahn , malicieux et insinuant, triomphait des ris f.~tanc 
de la cantatrice saturée d'hommages, l'obligeait à.chanter une scène de Faust, lui m ettait adroi
tement en ":~in la coupe du Roi de !hul~ pour {.amener _traîlreus~ment , sans lui laisser le temps 
de se ressa1s1r, devant la cassette dzabol1que qu 1_[ ouvraz,t ~n trois ~~cords pour en Jaire sort ir. 
scintillantes et radieuses, les éblouis~antes vocal1s~s de ,J Air ? es . ~11 0 1_-1x . Avec sa moue affe _ 
tueuse de bonne camarade, notre Ninon demandait grace mais fmz ssmt par céder. Nous eûm s 
ainsi un concert d'une sav~ur except_ionnelle _ à la si:ite duqu~l les au~iteurs purent emport r , 
non pas un vague souvenir des 101es enfuie;, m.a1s u~ . l<;1-l1 sman quz leur a permis, d epui
de reconstituer à leur gré dans leur foyer, ces emotwns deltc1euses . 

La photographie que voici fixe la minute, d'accalmie où Ninon V a/lin et Reyrwld 
Hahn apposant, l'une à l'encre nof re, l'autre à l, encre blan.che, leur s.igna~ure sur les disqu 
choisis par leurs admirateurs, scellaient ces pacte~ etranges quz permettaient a leurs amis conn u 
et inconnus de leur arracher jalousement, pour l emporter dans leur lo.f?is, une parcelle cristal
lisée de leur cœur et de leur âme. 

V. 
- 18 -


