
CHRONIQUES ET NOTES 
LA MUSIQUE EN FRANCE ET A L'ETRANGER 

France 
~~~~~~~~~~~~~~~~~ LES THÉATRES LYRIQUES ... ,,,,,,,,,,,, ............................... ,._ 

Noces. - Igor Strawinski. 

Des historiens trop pressés s'efforcent, avec un zèle souvent maladroit, de /aire régner dans 
(esthétique musicale moderne une symétrie et un ordre un peu prématurés. L'heure n'est pas encore 
llenue du classement définitif et de l'évaluation précise des richesses un peu désordonnées de la 
production contemporaine. Il est impossible de définir avec assurance l'orientation des sensibilités 
et des imaginations de nos plus jeunes chercheur~. Il y a encore trop de tâtonnements, trop de rai~ 
mnements et trop de calculs dans les récentes prospections auxquelles s'attache notre attentive 
curiosité. Mais il est un/ait qui ne laisse place à aucune incertitude: c'est le phénomène Strawinsky. 

Les musiciens russes ont par deux /ois exercé sur l'idéal français une influence active. La révé~ 
lation de l'orchestre de RimskY et de l'écriture elliptique et puissante de MoussorgskY a frappé 
très vivement l'imagination des contemporains de Debussy. Mais l'arrivée de StrawinskY à Paris 
/ut un événement historique d'un caractère encore plus saisissant. Cet être de génie a exercé sur 
tous ses auditeurs une sorte de fascination irrésistible. Fascination douce et insinuante d'abord : 
le charme slave. La palpitation ensorceleuse des ailes de l'Oiseau de feu, la caresse magique de sa 
Berceuse, le scintillement de son vol phosphorescent endormirent toutes les défiances. Mais l'Oiseau 
de feu était un programme. Après avoir hypnotisé ses victimes et les avoir plongées dans un engour~ 
dissement léthargique, StrawinskJJ, ménétrier d'en/er, changea brusquement de ton, cingla vigou~ 
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reusement leurs oreilles d'un arpège diabolique, et les obligea à se lever, à tourner, à danser de 
plus en plus vite, comme le roi Katschei et sa cour, jusqu'à l'enivrement, jusqu'au vertige, jusqu'à 
r épuisement final ... 

Petrouchka entraîna rapidement dans sa giration joyeuse tous nos musiciens charmés. Mau 
il /allait agrandir le cercle des danseurs. L'élan étant donné à la toupie de l'opinion, il s'agissait 
maintqzant de ne pas laisser s'éteindre sa rotation éperdue. Sans aucun souci de snobisme, par la 
seule /oree d'une puissance créatrice qui se renouvelle tous les jours, Strawinsf&, pour lui imprimer 
une nouvelle vigueur, sait lui donner un coup de fouet opportun, à la minute exacte où son ardeur 
s'affaiblit. Le Sacre du printemps fut fun des mieux assénés. La /oule des derviches se multiplia 
aussitôt. Mavra fut, à mon sens, un geste inutile- du moins en France, où nous ne sommes pas 
encore préparés à goûter toutes les nuances du style Louis~ Philippe d'un Glinka et d'un T schaïk~ 
owski. Mais après Noces, la nuée tourbillonnante des envoûtés va s'étendre jusqu'aux confins de 
l'horizon. 

Rien n'est plus normal que l'influence exercée par un aussi prodigieux créateur de rythmes. 
On chercherait en vain dans l'histoire de la musique un animateur plus énergique et un thaumaturge 
plus stupéfiant. StrawinskY, que les snobs assiègent, est tout le contraire d'un snob. C'est une /oree 
de la nature. C'est un bolide éblouissant qui traverse notre ciel musical d'Occident. 

Nos compositeurs, émerveillés de l'apparition de cet astre, sont tout disposés à suivre docile~ 
ment sa trajectoire lumineuse, à la façon naïve des mages et des bergers de Bethléem. Est~ il besoin 
de dire qu'il y a là un malentendu profond 1 Le génié essentiellement russe -dans ses réactions et 
dans ses audaces- d'un StrawinskY ne peut pas trans/onner d'une façon durable notre sensibilité 
française. Sa culture littéraire, ethnique el philosophique lui conserve une personnalité orientale 
que tous les brevets de naturalisation n'entameront pas. C'est à quoi ne songent pas assez les jeunes 
musiciens d'aujourd'hui qui cherchent à s'assimiler ses procédés et qui n'obtiennent qu'un démar~ 
quage laborieux et systématique. Ce sont d'ailleurs ces copistes d'un de nos illustres visiteurs 
élrangers qui prétendent démontrer que l'art d'un Debussy ou celui d'un Ravel ne sant peu 
d'hérédité nettement française. Pour des nationalistes aussi chatouilleux, Mavra constituerait~il 

le trésor le plus rare de notre patrimoine intellectuel français 1 
Il est puéril de le nier. Ce qu'il y a de meilleur dans Strawinsk,y, c'est son patriotisme intel~ 

lectuel/ervent, religieux, intolérant. On ne saurait être plus éperdument Russe. Toutes les légendes 
tÙ son pays l'exaltent, qu'il s'agisse de la Russie de la préhistoire, des cérémonie.s populaires, des 
/êtes des villes ou des campagnes. Il donne à lous les musiciens du monde de magnifiques leçons, 
mais l'on se demande parfois si ces leçons sont bien comprises. Cet admirable professeur ne now 
invite pas à le copier servilement; il nous révèle une méthode féconde. Ce qu'il est intéresJaltt 
d'imiter chez lui, ce ne sont pas ses procédés d'écriture, ni ses trouvailles de style, mais son état 
d'âme. Ce n'est pas en utilisant les inventions techniques du Sacre ou des Noces que nous obtien~ 
drons un StrawinskY français : c'est en appliquant à notre folklore et à nos traditions locales 
les méthodes créatrices et régénératrices que ce pieux artiste a si magnifiquement utilisées. 
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Noces est un sujet assez peu acceS$ible à un public français. Les chœurs scandent rapidement 
rt frénétiquement un texte russe entrecoupé d'exclamations et de cris dont la saveur échappe évi­
demment à la grande majorité des auditeurs parisiens. Cette mélopée étrange, violemment rythmle, 
now apporte sans doute des détails extr€mement précieux sur les cérémonies populaires, que la 
lllist en scène stylise. Et il est fort poS$ible que plus d'un admirateur de cet étonnCUJ-t chef-d'œuvre 
•'~rveille ingénument à contre-sens. Mais, pour un mélomane ignorant de la langue ~ 
cl du coutumes nuptiales du pays, cette réalisation se présente de la façon suivante : 

Des personnages habillés exclusivement de noir et de blanc, et ramenés à une simplificatifm 
plastique extr€me, s'agitent avec une raideur de marionnettes cinématographiques sur Ncran 
tl'rme grande toile de fond suggérant très ingénument un décor. Une lucarne minuscule dessinœ 
lflT un rideau uni évoquera la maison du fiancé. Deux lucarnes peintes sur un rideau exactement 
ttmblable seront chargées, au tableau suivant, d'évoquer la maison de la fiancée. Une cabane dont 
la porte ouverte laisse apercevoir un lit en/antinement dCS$iné symbolisera la chambre nuptiale. 
Par longues files, par brochettes solidement construites, ou par petits groupes isolés, ces personnage, 
ilimentaires~se livrent à des évolutiorrs inattendues. Ils avancent, reculent, font des exercices 
lfpJltlastiques ou des manœuvres militaires, construisent des pyramides humaines, sont vraiment 
la matériaux sans âme d'un invisible architecte qui s'amuse à édifier et à détruire san11 cesse ck 
troublants équilibres linéaires avec ces objets sculptés dans l'ivoire et l'ébène. Nous sommes très loin 
a fhumanité, et pourtant tout nous y ramène avec une/oree saiûssante. Ces familles mécaniques, 
taillées exactement sur le m€me modèle, et qui poussent l'un vers l'autre leurs deux en/anb 
qai continueront leur humble destin, ont un caractère incroyablement émouvant. C'm d'e la 
f[mnétr ie sentimentale dont il est impossible de ne pas ressentir la puissance. Tout le machinisme 
, r automatisme de la civilisation apparaissent ici isolés et brutalement éclairés à la lumière dt: 
1. rampe. Sommes-nous autre chose, dans le jeu des rites sociaux et religieux, que des marionnettes 
~test 

Les fils de ces marionnettes sont à :'orchestre, et quel orchestre 1 Un certain snobisme a boa­
ltcersé depuis quelque temps la hiérarchie des instruments. On sait que la grosse caisse, le lrianale, 
le tambour et en général tous les instruments de la batterie, longtemps humiliés par la toute-puWoni;e 
ia instruments à archet, ont pris leur revanche brutale sur leurs aristocratiques oppresseu1s. 
Plusieurs essais retentiS$Gnts - dans toutes les acceptions du terme - ont attiré l'attention J:u 
puhlic sur cette nouvelle formule. L'évolution est en soi assez légitime. Les compositeurs d'(]J.t· 
jourd'hui, qui se flattent de réagir contre les irisations et les phosphorescences de l'orchestre diapré 
JtJ impressionnistes, devaient forcément diminuer l'importance des violons, toujours pr€ts à intro­
duire dans un ensemble sonore cet élément sentimental, ce frémissement voluptueux et celle sensua­
liJt languide dont l'austère jeunesse d'aujourd'hui a juré de nous guérir. Les sonorités mates des 
Ïlltrumenis à percussion, toute la gamme des chocs légers ou violents sur le bois, le métal ou le 
,_,z kndue offrent des possibilités nouvelles extr€mement précieuses pour traduire avec une netteté 
auhimntique ce nouvel état d'âme. 



72 LA 1\EVUE !IUSICALE 

Qudques compositeurs ont /ait l'essai de cette technique dans un esprit de gageure et de défi. 
Ce serait mal connaUre StrawinskY que de le croire capable d'un aussi puéril opportunisme. 
C'est la logique, et non l'habileté, qui l'a décidé de /aire cette expérience. Noces /ut d'abord écrit 
pour .un orchestre normal. Mais comme tout le pathétique puissant de cette œuvre résidait dans 
la /oree de ses accents rythmiques, StrawinskY /ut amené peu à peu à alléger son instrumentation 
tic tous les timbres inutiles. Et il est bien évident que, pour réaliser son idéal percutant, les instru­
ments à archet et même les instruments à vent ne lui apportaient pas un grand secours. Quatre 
pianos traités en vaste jeu de timbres ou en cymbalum remplaceront toutes les vibrations inutill!l 
de l'orchestre normal, et une batterie extraordinairement développée assénera les chocs rythmiques 
au bon moment. 

Il est impossible de décrire l'effet irré3istible du rythme strawinskYste, toujours imprévu et 
inattendu, et toujours juste. Qu'on ne prenne pas ce qui va wivre pour une plaisanterie: si j'étais 
directeur d'une grande usine métallurgique, si j'avais à ma disposition, par exemple, les ateliers 
du Creu!Ot, je n'hésiterais pas à organiser une grande /ête du travail pour l'apothéose du labeur 
moderne, et je confierais à /gor Strawinsk,y le soin de composer une partition en se servant del 
instruments mêmes de ce travail. Il écrirait une symphonie pour sirènes, marteaux-pilons, laminoirs, 
sifflets, chalumeaux oxhydriques, machines à percer, à fraiser ou à tarauder, /orges, enclumes, 
marteaux, jets de vapeur, ventilateurs, moteurs à explosion, etc ... , avec quelques mélopées très 
simples mais frappantes confiées à la foule des ouvriers. ]e suis certain que je permettrais ainsi 
à /"auteur du Sacre d'écrire à, la gloire du /er et du /eu, un extraordinaire chef-d'œuvre. 

Strawinsk!J possède en effet le secret du « pathétique rythmique ». Le rythme multiforme, désar· 
ticulé et pourtant admirablement équilibré, est le plus précieux élément de beauté de la partition 
de Noces. Le public français, qui avait résisté au décevant parti-pris de Mavra, a été subjugué 
et roulé sans défense dans le torrent rythmique de Noces. StrawinskY a retrouvé là un de ces succès 
magnifiques et ~i rares qui jettent pêle-mêle, aux pieds d'un auteur, les snobs, les simples, les délicats, 
les érudits et les ignorants. Et, si l'on songe que l'obscurité du texte et l'absence de tout commentaire 
sur les coutumes populaires et les vieilles traditions ethniques, auxquelles cette chorégraphie /ail 
sans cesse allusion, n'ont permis à cette /oule enthousiaste que de se faire une idée très approxi­
mative des intentions exactes du compositeur, on avouera qu'une victoire aussi brillante, remportée 
dans ces conditions, classe Igor Strawinsk,y parmi les génies les plus puissants et les plus irrésis­
tibles dont se soit jamais glorifiée la musique. 

ÉMILE VU!LLERMOZ • 

. 
//D HOMMAGE A DEBUSSY. 

Saint-Germain-en-Laye où naquit le 22 août 1862 le grand artiste qui est l'honneur de 
la musique française, vient de fêter la mémoire de Claude Debussy. Sur l'humble maison 
natale de la rue du Pain où le marchand de faïences Manuel Achille Debussy exerçait son 
petit commerce, a été apposée par les soins du syndicat d'initiative de Saint-Germain une 


