CHRONIQUES ET NOTES
LA MUSIQUE EN FRANCE ET A LETRANGER
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Noces. — lgor Strawinski.

Des historiens trop pressés s'efforcent, avec un zéle souvent maladroit, de faire régner dans
[lesthétique musicale moderne une symétrie et un ordre un peu prématurés. L’heure n'est pas encore
du classement définitif et de I'évaluation précise des richesses un peu désordonnées de la
production contemporaine. Il est impossible de définir avec assurance lorientation des sensibilités
des imaginations de nos plus jeunes chercheurs. Il y a encore trop de tatonnements, trop de rai-
nements et trop de calculs dans les récentes prospections auxquelles s'attache notre attentive
sité. Mais il est un fait qui ne laisse place a aucune incertitude : c'est le phénoméne Strawinsky.
Les musiciens russes ont par deux fois exercé sur l'idéal frangais une influence active. La révé-
n de l'orchestre de Rimsky et de l'écriture elliptique et puissante de Moussorgsky a frappé
s vivement ['imagination des contemporains de Debussy. Mais l'arrivée de Strawinsky a Paris
fut un événement historique d'un caractére encore plus saisissant. Cet étre de génie a exercé sur
fous ses auditeurs une sorte de fascination irrésistible. Fascination douce et insinuante d'abord :
le charme slave. La palpitation ensorceleuse des ailes de I'Oiseau de feu, la caresse magique de sa
E se, le scintillement de son vol phosphorescent endormirent toutes les défiances. Mais I'Oiseau
de feu était un programme. Aprés avoir hypnotisé ses victimes et les avoir plongées dans un engour-
dissement léthargique, Strawinsky, ménétrier d'enfer, changea brusquement de ton, cingla vigou-
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reusement leurs oreilles d'un arpége diabolique, et les obligea a se lever, & tourner, & danser de
plus en plus vite, comme le roi Katschei et sa cour, jusqu'a l'enivrement, jusqu'au vertige, jusqu'a
l'épuisement final... .

Petrouchka entraina rapidement dans sa giration joyeuse tous nos musiciens charmés. Mais
il fallait agrandir le cercle des danseurs. L'élan étant donné a la toupie de l'opinion, il s'agissait
maintenant de ne pas laisser s'éteindre sa rotation éperdue. Sans aucun souci de snobisme, par la
seule force d'une puissance créatrice qui se renouvelle tous les jours, Strawinsky, pour lui imprimer
une nouvelle vigueur, sait lui donner un coup de fouet opportun, & la minute exacte ot son ardeur
s'affaiblit. Le Sacre du printemps fut l'un des mieux assénés. La foule des derviches se multiplia
aussitét. Mavra fut, @ mon sens, un geste inutile — du moins en France, ott nous ne sommes pas
encore préparés a goiiter toutes les nuances du style Louis-Philippe d'un Glinka et d'un T'schaik=
owski. Mais aprés Noces, la nuée tourbillonnante des envoités va s'étendre jusqu'aux confins de
[horizon.

Rien n'est plus normal que ['influence exercée par un aussi prodigieux créateur de rythmes.
On chercherait en vain dans ['histoire de la musique un animateur plus énergique et un thaumaturge
plus stupéfiant. Strawinsky, que les snobs assiégent, est tout le contraire d'un snob. C’est une force
de la nature. C'est un bolide éblouissant qui traverse notre ciel musical d'Occident.

Nos compositeurs, émerveillés de ['apparition de cet astre, sont tout disposés & suivre docile-
ment sa trajectoire lumineuse, a la fagon naive des mages et des bergers de Bethléem. Est-il besoin
de dire qu'il y a la un malentendu profond ? Le génie essentiellement russe — dans ses réactions et
dans ses audaces — d'un Strawinsky ne peut pas transformer d'une facon durable notre sensibilité
frangaise. Sa culture littéraire, ethnique et philosophique lui conserve une personnalité orientale
quee tous les brevets de naturalisation n'entameront pas. C'est & quoi ne songent pas assez les jeunes
musiciens d'aujourd hui qui cherchent  s'assimiler ses procédés et qui n'obtiennent qu'un démar-
quage laborieux et systématique. Ce sont d'ailleurs ces copistes d'un de nos illustres visiteurs
étrangers qui prétendent démontrer que l'art d'un Debussy ou celui d'un Ravel ne sont pas
d'hérédité nettement francaise. Pour des nationalistes aussi chatouilleux, Mavra constituerait-il
le trésor le plus rare de notre patrimoine intellectuel frangais ?

1l est puéril de le nier. Ce qu'il y a de meilleur dans Strawinsky, c'est son patriotisme intel-
lectuel fervent, religieux, intolérant. On ne saurait étre plus éperdument Russe. Toutes les légendes
de son pays l'exalient, qu'il s'agisse de la Russie de la préhistoire, des cérémonies populaires, des
fétes des villes ou des campagnes. Il donne a tous les musiciens du monde de magnifiques legons,
mais l'on se demande parfois si ces lecons sont bien comprises. Cet admirable professeur ne nous
invite pas a le copier servilement ; il nous révéle une méthode féconde. Ce qu'il est intéressant
d'imiter chez lui, ce ne sont pas ses procédés d'écriture, ni ses trouvailles de style, mais son état
d'éme. Ce n'est pas en utilisant les inventions techniques du Sacre ou des Noces que nous obtien-
drons un Sitrawinsky francais : c'est en appliquant a notre folklore et a nos traditions locales
les méthodes créatrices et régénératrices que ce pieux artiste a si magnifiquement utilisées.
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Noces est un sujet assez peu accessible & un public frangais. Les cheeurs scandent rapidement
frénétiquement un texte russe enirecoupé d exclamations et de cris dont la saveur échappe évi-
mment a la grande majorité des auditeurs parisiens. Cette mélopée étrange, violemment rythmée,
us apporle sans doute des détails extrémement précieux sur les cérémonies populaires, que la
se en scéne stylise. Et il est fort possible que plus d'un admirateur de cet étonnant chef-d'ceuvre
merveille ingénument a contre-sens. Mais, pour un mélomane ignorant de la langue russe
des coutumes nuptiales du pays, cette réalisation se présente de la fagon suivante :
Des personnages habillés exclusivement de noir et de blanc, et ramenés a une simplification
slique extréme, s'agitent avec une raideur de marionnettes cinématographiques sur Fécran
me grande toile de fond suggérant trés ingénument un décor. Une lucarne minuscule dessinée
un rideau uni évoquera la maison du fiancé. Deux lucarnes peintes sur un rideau exactement
seront chargées, au tableau suivant, d'évoquer la maison de la fiancée. Une cabane dont
porie ouverte laisse apercevoir un lit enfantinement dessiné symbolisera la chambre nuptiale.
ir longues files, par brochettes solidement construites, ou par petits groupes isolés, ces personnages
entaires se livrent & des évolutions inattendues. Ils avancent, reculent, font des exercices
stiques ou des maneeuvres militaires, construisent des pyramides humaines, sont vraiment
ériaux sans éme d'un invisible architecte qui s'amuse a édifier et a détruire sans cesse de
équilibres linéaires avec ces objets sculptés dans ['ivoire et I'ébéne. Nous sommes irés loin
manité, et pourtant tout nous y raméne avec une force saisissante. Ces familles mécaniques,
ées exactement sur le méme modéle, et qui poussent I'un vers Iautre leurs deux enfants
tinueront leur humble destin, ont un caractére incroyablement émouvant. C'est de la
métrie sentimentale dont il est impossible de ne pas ressentir la puissance. Tout le machinisme
utomatisme de la civilisation apparaissent ici isolés et brutalement éclairés & la lumiére de
Sommes-nous autre chose, dans le jeu des rites sociaux et religieux, que des marionnetfes
es 2
Les fils de ces marionneties sont a orchestre, et quel orchestre ! Un certain snobisme a bou-
1sé depuis quelque temps la hiérarchie des instruments. On sait que la grosse caisse, le triangle,
bour et en général tous les instruments de la batterie, longtemps humiliés par la toute-puissance
uments a archet, ont pris leur revanche brutale sur leurs aristocratiques oppresseurs.
irs essais relentissants — dans toutes les acceptions du terme — ont attiré ['attention du
ic sur cette nouvelle formule. L’évolution est en soi assez légitime. Les compositeurs d'au-
"hui, qui se flattent de réagir contre les irisations et les phosphorescences de l'orchestre diapré
sionnistes, devaient forcément diminuer l'importance des violons, toujours préls a intro-
\dans un ensemble sonore cet élément sentimental, ce frémissement voluptueux et cette sensua-
mguide doni ['austére jeunesse d aujourd’hui a juré de nous guérir. Les sonorités mates des
s a percussion, toute la gamme des chocs légers ou violents sur le bois, le métal ou la
ue offrent des possibilités nouvelles extrémement précieuses pour traduire avee une netteté
matique ce nouvel état d'ame.
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Quelques compositeurs ont fait l'essai de cette technique dans un esprit de gageure et de déf
Ce serait mal connaitre Strawinsky que de le croire capable d'un aussi puéril opportunisme
C’est la logigue, et non [habileté, qui I'a décidé de faire cette expérience. Noces fut d'abord éen
pour un orchestre normal. Mais comme tout le pathétique puissant de cette ceuvre résidait dan:
la force de ses accents rythmiques, Strawinsky fut amené peu a peu a alléger son instrumentatio
de tous les timbres inutiles. Et il est bien évident que, pour réaliser son idéal percutant, les
ments & archet et méme les instruments a vent ne lui apportaient pas un grand secours. Quatre
pianos traités en vaste jeu de timbres ou en cymbalum remplaceront toutes les vibrations inutile
de l'orchestre normal, et une batterie extraordinairement développée assénera les chocs ryth
au bon moment. .

Il est impossible de décrire Ueffet irrésistible du rythme strawinskyste, toujours imprévu et
inattendu, et toujours juste. Qu'on ne prenne pas ce qui va suivre pour une plaisanterie : si j'étais
directeur d'une grande usine métallurgique, si j'avais a ma disposition, par exemple, les ateli
du Creusot, je n’hésiterais pas a organiser une grande féte du travail pour l'apothéose du labeur
moderne, et je confierais a Igor Strawinsky le soin de composer une partition en se servant des
instruments mémes de ce travail. Il écrirait une symphonie pour sirénes, marteaux-pilons, laminoirs,
sifflets, chalumeaux oxhydriques, machines a percer, a fraiser ou a tarauder, forges, en
marteaux, jets de vapeur, ventilateurs, moteurs a explosion, efc..., avec quelques mélopées trés
simples mais frappantes confides a la foule des ouvriers. Je suis certain que je permettrais ainsi
a l'auteur du Sacre d'écrire a, la gloire du fer et du feu, un extraordinaire chef-d'euvre.

Strawinsky posséde en effet le secret du« pathétique rythmique ». Le rythme multiforme, désar-
ticulé et pourtant admirablement équilibré, est le plus précieux élément de beauté de la partition
de Noces. Le public frangais, qui avait résisté au décevant parti-pris de Mavra, a été subjugué
et roulé sans défense dans le torrent rythmique de Noces. Strawinsky a retrouvé la un de ces succés
magnifiques et si rares qui jettent péle-méle, aux pieds d'un auteur, les snobs, les simples, les délicats,
les érudits et les ignorants. Et, si I'on songe que 'obscurité du texte et I'absence de tout commentaire
sur les coutumes populaires et les vieilles traditions ethniques, auxquelles cette chorégraphie fait
sans cesse allusion, n'ont permis a cette foule enthousiaste que de se faire une idée trés approxi-
mative des intentions exactes du compositeur, on avouera qu'une victoire aussi brillante, remportée
dans ces conditions, classe Igor Strawinsky parmi les génies les plus puissants et les plus irrésis-
tibles dont se soit jamais glorifiée la musique. :

EmiLe VUILLERMOZ.

w272 HOMMAGE A DEBUSSY.

Saint-Germain-en-Laye ol naquit le 22 aotit 1862 le grand artiste qui est I'honneur de
la musique francaise, vient de féter la mémoire de Claude Debussy. Sur I'humble maison
natale de la rue du Pain o le marchand de faiences Manuel Achille Debussy exercait son
petit commerce, a été apposée par les soins du syndicat d'initiative de Saint-Germain une



