
CHRONIQUES ET NOTES 
LA MUSIQUE EN FRANCE ET A L'ETRANGER 

France 
,,,,,,,,,,,,,,,,.,L'ÉVOLUTION DE L'OPÉRETTE .................. ,,,,,,,.,,.,,.,,,,,,.,,._ 

Le Théâtre Edouard VII vient de créer une comédie musicale de MM. Sacha Guitry el Andr4 

Messager. Cette élégante fantaisie, intitulée L'Amour masqué, constitue dans l'histoire contem

poraine de la musique légère un événement assez significatif. Ce charmant ouvrage, compolé par 

deux maîtres de la grâce et du sourire, est conçu selon une formule tout à /ait contraire aux habi

tudes actuelles de notre public. 

Depuis la guerre, depuis l'extraordinaire mélange de races dont les théâtres et les music-halls 

parisiens ont été le creuset bouillonnant, la musique légère a subi une transformation très nette. 

La formule classique de l'opérette n'existe plus. Offenbach, Audran, Lecocq, Varney, Planquette 

et leurs aimables successeurs sont devenus des << auteurs difficiles ». Des musiciens et des éditeurs 

qui ne /ont pas grand crédit à nos contemporains affirment que la /oule ne peut plus comprendre 

que des re/rains très simples, accompagnés de trois accords élémentaires, et pouvant être indiffl.

remment chantés ou dansés. 

La musique légère s'est ain~i industrialisée. Des commerçants actifs et entreprenants lancent 

maintenant des airs d'une incroyable trivialité avec une méthode, une énergie et une persévérance 

qui triomphent de toutes les résistances. Systématiquement, on expurge toute composition nouvelle 

des élégances harmoniques ou orchestrales qu'elle pourrait contenir. Pas de modulations ingénieuses, 

pas d'altérations, pas de trouvailles piquantes d'écriture, pas d'élégance, pas de tendres31!, et 
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t6i LA REVUE MUSICALE 

11.1rtout pas de charme 1 Le charme est mort. C'est une faiblesse du passé, qu'il convient d'oublier 
au plus vite. La génération d'après-guerre a horreur des fadeurs, et la brutalité n'est pas pour lui 
déplaire. On imposera donc au public des airs solides et râblés, des « scies ,, composées de quatre 
notes, développées avec une telle symétrie mélodique et un tel sens de la « rosalie ,, que le plu! igno
rant devine immédiatement les chutes et les cadences de la phrase et se trouve capable, dè! le 
teCOnd couplet, de mêler sa voix à celle du chanteur. 

Nous avons assisté, ces temps derniers, à des répétitions générales où les spectateurs formaient 
une mas!e chorale imposante et bénévole, couvrant avec enthousiasme la voix de l'acteur dès le 
teeond refrain. C'est, parait-il, le /in du /in en matière de << nouveauté ,, musicale. 

Rien de nouveau pourtant sous le soleil. Le vieux café-concert connaissait ce genre de 1uccès. 
Il existait toute une catégorie de comiques remplis de rondeur, qui avaient poilr spécialité de s'adres
.er directement à la foule et de l'obliger à chanter avec eux quelque inepte rengaine. Cette /orme 
d'art est désormais la seule qu'ambitionnent nos compositeurs d'opérettes. Former des choristes dans 
leur auditoire leur semble la plus noble tâche qu'ils puissent désormais accomplir. 

Assurément, la pénurie des chœurs est une des misères dont souffre la musique moderne. Mais 
je n'ai pas l'impression que l'initiative de ces professeurs de solfège improvisés puisse nous être d'un 
frand secours. Comment leur faire comprendre, au contraire, que la facilité avec laquelle la /oule 
reproduit une de leurs inventions mélodiques prouve mathématiquement qu'ils manquent précisé
ment d'invention~ Plus un air est banal et plus une foule ignorante le retient vite. Toute création 
~t~ppose un effort. Si un auditeur n'éprouve aucune difficulté à s'assimiler du premier coup une 
• musique nouvelle)), c'est que cette musique est certainement dépourvue de toute nouveauté. 

Si nos directeurs de théâtres attachaient encore quelque importance à la propriété des termes, ils 
comprendraient qu'ils n'ont pas le droit de baptiser opérettes les spectacles qu'ils nous offrent 
aujourd'hui sous ce nom. Ce qu'on appelle actuellement une opérette est une présentation de re/rains, 
une « exposition » de chansonnettes organisées avec les mêmes procédés industriels et commerciaux, 
avec le même effort de publicité et les mêmes méthodes de lancement qu'une Exposition de Blanc 
ou de jouets dans nos grands magasins. Cette conception est parfaitement légitime et défendable; 
elle est moderne el répond aux besoins du commerce moderne de la musique. Mais il faudrait trouver 
pour ce genre de liquidation de stocks un nom nouveau et ne pas tromper ainsi le public sur la 
marchandise. L'Amour masqué est une opérette. La Mascotte, Miss Helyett, Les Mousque

taires au couvent, sont des opérettes. Mais il n'y a aucun rapport entre ces formules de spectacle 
el celles qui servent de prétexte à une opération de bourse réaliséi! par un éditeur. 

Désormais, le sujet n'existe pas. Il n'y a pour ainsi dire pas d'intrigue. On relie plus ou moins 
ingénieusement entre eux les fox-trots, les tangos, les one-steps, les shimmies et les • scies» qu'il 
s'agit de mettre en circulation. Le « départ )) de ces petites compositions populacières est sa
vamment préparé. Au moment où l'acteur les chante pour la première fois, toute une stratégie 
puissante est déjà en action. 

Dans la salle, le soir de la générale, cinquante « romains » ont appris les refrains par cœur pour 
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entraîner le public et l'obliger à les reprendre. Les bis et les ter ont été réglés d'avance par un pro~ 
tocole inflexible. Pendant l'entracte, les petits orchestres du bar et du foyer et lejazz~band du pro~ 
menoir reprendront inlassablement ces rythmes obsesseurs. Sur le rideau baissé, le cinéma projettera 
!eJ paroles des principaux couplets pendant que l'orchestre les jouera encore une /ois. Ces paroleJ 
figurent également dans de petits opuscules qui ont été distribués gratuitement au public. A la fin 
de la soirée, vous aurez déjà entendu la partition, d'un bout à l'autre, un certain nombre de /ois. 
Mais ce n'est là qu'une première escarmouche d'avant~postes. La grande offensive est pour le 
lendemain. Les vagues d'assaut sont toutes prêtes. Les cafés, les brasseries, leJ restaurants, les 
music~halls vont tous en même temps nous marteler le crâne avec les nouvelles productions. Les 
jazz~bands -le~ troupes de couleur- ont reçu mission de donner un assaut énergique. Les dancings, 
bien entendu, participent au mouvement. Les cinémas ont promis leur alliance. Les phonographes 
!Ont armés. Et les petites patrouilles de guitaristes de carre/ours partent en reconnaissance dans 
tousleJ quartiers de Paris, en emportant comme munitions d'énormes paquets de «petits formats H. 

L'encerdement, l'infiltration, l'envoûtement, l'obsession, le choc, la violence et la sidération, tout 
est bon pour arriver à la victoire finale. 

Encore une /ois, je ne songe pas à blâmer l'audace et l'intelligence des commerçants habiles qui 
se livrent à ces opérations de large envergure et à ces offensives de grand style. Ils sont parfaite~ 
ment dans leur droit, et je les félicite, au contraire, de leur magnifique organisation. Mais, au 
point de vue esthétique, ils sortent de la règle du jeu théâtral. Ce qu'on appelle aujourd'hui, en 
matière de musique gaie, un succès populaire, ce n'est pas la réussite spontanée d'une mélodie dont 
le charme ou l'esprit ont séduit le public. C'est simplement le résultat mathématique d'un gros effort 
financier. On lance aujourd'hui une chanson comme une spécialité pharmaceutique ou comme 
un parfum. Dans ces trois domaines, ce n'est pas le meilleur produit qui triomphe :c'est celui qui 
est le plus énergiquement soutenu. Ne nous halons donc pm trop d'incriminer la bassesse des goûts 
actuels du public, et ne disons pas que ce public a la musique qu'il mérite. En réalité, il n'a pas le 
choix; il a la musique qu'on lui impose. 

Le succès de la délicieuse opérette de Messager, écrite avec la finesse, la souplesse, la grâce 
et l'intelligence qui caractérisent l'auteur de Fortunio, a été une véritable manifestation protesta~ 
taire des délicats contre l'envahissement de la musique primaire. Cette protestation sera~t~elle 
entendue, et pourra~t~elle arrêter la formidable machine à chanter et à danser qui nous assourdit 
actuellement 1 Ceci est une autre question. 

En tout cas, les méthodes actuelles de lancement de la musique joyeuse nous inspirent deux 
sujets de tristesse :d'abord nous déplorons que les directeurs de théâtres se désintére:Jsent de lavé~ 
ritable opérette, qui possède pourtant tout un public fidèle et fervent ; et ensuite, en constatant 
l'efficacité des méthodes employées par les industriels qui éditent la petite musique, nous ne pou~ 
vons nous empêcher de penser à tous les mirades qui pourraient s'accomplir dans le monde si 
leur exemple était enfin suivi par les éditeurs chargés des intérêts de la grande ! ... 

ÉMILE VuiLLERMOZ. 


