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CHRONIQUES ET NOTES 

LA MUSIQUE EN FRANCE ET A L'ETRANGER 

.,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,_ THÉATRES LYRIQUES ............................... , ....................................................... , 

:\ntm· de Gab1•iel D11po111, à l'Opé1•a. 

C'est toute la question du genre « opéra » qui nous est ici posk. Si Antar est un sucds de 
public, les spécialistes de cette formt:le d'art peuvent renart re à r espoir; mais si a spectacle 
ne triomphe paJ de r indif#rence de la foale, librettistu et muskieru tkivmt rtnoncer saaement 
à ce que Pi~re Hamp appellerait un a métier blessé 1 » 

Antar possède, en effet, tous les caractèTU spécifiques de f opéra type, Dl'lee ses quo/ill$ el ses 
dl/auts, ses vertus secrètes el ses vices congénitaux. Il a tout ce qu'il faut pour plaire el pour 
déplaire car il résume admirablement tout rm idéal. Il est riche el arandiox, rempli th palmiers 
géants et de/r€1.es darueuses, de costumes rutilants el de décors cyclopéeru. On y voit decu étalons 
arabes, l'rm qui représente avec hoMeur les célèbres écuries th r Urbaine. l'autre qui est de pure 
race troyenne. On y contemple M. De/mas et M. Noté. tous deux iterrwllemem égaru à eux~ 
mltne$, officiants splendides d'un culte à jamais disparu . On y rencontre des chœurs, des ballets, des 
guuriers, des couchers et des levers de soleil, des nuages mobiles indéjormahles, qui f'<Jr leur retour 
périodique, nous démontrent la rotondiU de la terre et nous prouvent qu'un nimbus normale~ 
ment constitué accomplit le tour du monde en 80 sfcondes. Et l'on y entmJ. une rrwique plus riche 
mcore que tout le reste, scandaleusement riche de couleur, de sonorité, de lyrisme, d'émotion, 
de pittore1que, d'exotisme, d'éloquence, de chaleur ct de /oree pc-mmlve. Le coup est rJgulkr : 
on peut en tirer des cvnclusions valables. 



68 LA REVUE MUSICALE 

Nous allons savoir s'il existe encore un public capable de suivre avec attention, durant trois 
heures, une action rudimentaire, schématique, qui progresse lentement pendant la entr'actes, 
alors que les tableaux proprement dits sont « meublés >> par des duos, des chœurs, des chatiSOfU, des 
ballets, des sérénades, des chants en coulisse et des intermèdes variés dont r intérêt est exclu
sivement musical. Aime-t-on décidément assez la musique en France pour /aire le sacrifice de la 
vraisemblance, de fintérêt dramatique, d'une action théâtrale et des paroles essentiel/a que 
profèrent les interprètes ? Accepte-t-on de ne comprendre qu'un vers sur vingt ou trente, d'ignorer 
les textes les plus indispensables à r intelligence du drame, de suivre facilement œ que disent 
MM. De/mas et Noté, parce qu'ils articulent avec /oree et de ne pas soupçonner ce que leur 
répondent leurs interlocuteurs dont la diction est insuffisante ? Se résigne-t-on à n'entendre 
clairement que le langage de l'orchestre qui submerge tout comme un torrent décha1né, sous les 
yeux de M. Chevillard, qui a perdu la clef de l'écluse? ... 

Si oui, l'opéra peut encore se dé/endre. Si non, il n'a plus qu'à disparaître. Attendons le 
verdict du public. Lui seul a le droit de nous dire si l'on abuse ou non de sa bonne volonté. Car 
les musiciens trouveront toujours le moyen de passer une soirée intéressante en s'occupant de la 
partie purement musicale du spectacle. Dans le cas présent ils ne remarqueront pas trop la coupe 
très conventiormelle du livret, l'absence d'action et les dialogues inintelligibles de3 interprètes. 
La partition retiendra vite toute leur attention. 

On conna1t la courbe brève et tragique de la carrière artistique de Gabriel Dupont. Prix de 
Rome à vingt ans, le jeune compositeur est mis en vedette par le triomphe de sa Cabrera au 
concours Sonzogno. Succès dangereux qui le /ait classer parmi les véristes de l'école transalpine. 
La Glu et la Farce du Cuvier n'ayant pas été représentées à Paris ne modifient pas fopinion 
des critiques. Seules les Heures Dolentes troublent un peu les spécialistes par leur caractère 
poignant et hallucinant de rêve d'au-delà.] amais r ombre de laM ort n'avait traversé si /ar ouche
ment le cauchemar fiévreux d'un artiste. En 1910, l'Odéon représente avec succès l'Antar de 
Chekri-Ganem. Dupont met immédiatement en musique ce conte héroïque d'amour et de gloire 
à qui l'Arabie pastorale du vxe siècle prête une ambiance pittoresque et violemment colorée. Le 
compositeur, épuisé par la maladie, écrit là son testament musical. Il se sait condamné. Il met dans 
cet ouvrage toute sa sincérité et toute sa /oi. C'est une confession devant la Mort, sans vaine 
coquetterie et sans restriction mentale. Il ne veut pourtant pas disparaître avant d'avoir assisté 
à la création de son œuvre. Il rassemble désespérément ses dernières /orees, il survit à tous les 
retards, à toutes les déceptions, à tous les contre-ordres, aux changements de direction de l'Opéra. 
La vie n'est plus en lui qu'une veilleuse qu'il protège jalousement et qui peut durer encore quelques 
soirs ... Mais nous sommes arrivés au 2 août 1914. Le mourant apprend qu'on vient de mettre le 
Jeu à l'Europe. Il comprend que son attente était inutile. Il n'a pas le3 moyens d'attendre le retour 
de la paix: il ne verra jamais Antar à' l'Opéra. Il laisse s'éteindre en lui la petite flamme trem
blante: le 3 août, il avait déjà cessé de vivre ! 

L'œuvre qu'il nous a laissée se ressent de cette composition exceptionnelle. Elle est vraiment 
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le don total d'une ame et d'un cœur. lamais musique ne /ut plus généreuse, plus /ranche, plus 
directe que celle-ci. Orchestrée avec une plénitude, une solidité et une souplesse rares, elle est 
t$$ttlliellement théâtrale et lyrique Jans le sens le plus noble du mot. Elle est simple sans vulgarité, 
mélodique sans platitude et chaleureuse sans banalité. Un orientalisme aimable, à la Rirruky, 
la pare de reflets colorés d'une indiscutable séduction. Le vocabulaire musical de Gabriel Dupont 
n'est, certes, pas celui des musiciens raffinés d'aujourd'hui. A ce titre, il éveillera peut-être le 
dédain des snobs. Et pourtant, le plus subtil de nos chercheurs, s'il est sincère, devra s'incliner 
devant un art aussi parfaitement adapté à sa /onction et un style si juste et si /erme convenant 
admirablement à son sujet. Ce n'est pas Je la musique à la mode : c'est une partition si fien 

<< réussie» qu'elle n'a pas d'âge. 
L'Opéra lui a donné une excellente interprétation, sauf sur un seul point. Ayons le courage de 

dire tout haut ce que beaucoup d'amis de la maison se contentent de murmurer : M. Camille 
Chevillard, lorsqu'il s'agit de monter une œuvre théâtrale moderne ne me semble pas être le 

<< righi man in the righi place 1 » Sa gloire de chef d'orchestre est assez éclatante au concert pour 
qu'on puisse exprimer cet avis sans diminuer son prestige. Mais ses admirateurs les plus fidèles 
souffrent de le voir condamné à une tâche qui répond mal à son tempérament. On f avait pressenti 
après les Coyescas : on peut difficilement en douter après Antar. C'est un métier qui ne lui con
vient pas. On a tort, à mon humble avis, de le contraindre à r exercer dans ces conditions. Simple 
<<erreur Je distribution >>, comme les directeurs de théâtre en commettent chaque jour, mais qui n'a 
pas toujours été favorable à l'interprétation orchestrale. 

M. Franz, en pleine possession de sa voix splendide, a été justement acclamé. M. Rouard a 
/ait une très belle création du rôle de Cheyboub. M. Delmas et M. Noté, très à leur aise dans 
des silhouettes un peu traditionnelles, ont donné à leurs camarades des leçons de diction précieuses. 
Ml18 Fanny Heldy fit preuve de charme, de sensibilité et d'intelligence. Miles Courso et Bardot, 
MM. Rambaud, Narçon, Soria et Noe/, complétèrent un excellent ensemble. Et, grâce à un 
magicien qui s'appelle, dit-on, Marcel Chadeigne, nous eûmes la stupeur de constater que les 
chœurs del' Opéra étaient en sérieux progrès 1 Quel temps /ut jamais plus fertile en miracles ! .. 

ÉMILE VUILLERMOZ. 


