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GOR STRA WINSKY 
Le trépidant essain1 des danseurs russes vibre, con1me tous les ans à 

pareille époque, dans la ruche bourdonnante du Châtelet. Une fois de 
, plus, les Barbares du Nord viennent démontrer aux Latins que nous 

somn1es, la supériorité de leur instinct sur notre culture et humilier 
l'Occident de tout le subtil éclat de la sagesse orientale. Nous allons 
pr~ndre docilement notre leçon annuelle de peinture, d'art décoratif, de 
chorégraphie, de mise en scène et d'orchestration. 

Ceux qui suivent attentivement ces cours ont pu remarquer que le 
plus curieux et le plus personnel de ces professeurs d'esthétique comparée 

· était également le plus jeune de tous. Un adolescent imberbe à l'aspect 
chétif et au profil aigu fut traîné, un soir, sur la scène par Nijinsky et 
Karsavina après une représentation triomphale; tout pâle, avec la gauche­
rie et la timidité des myopes aveuglés par la rampe, il salua sèchement la 
foule en torturant son binocle avec un attendrissant en1barras: c'était Igor 
Strawinsky qui, avec l' Oiseau de Feu et Pétrouchka, venait de nous donner 
deux chefs-d'œuvre et prenait dans l'histoire de la musique contempo­
raine une place que nul ne songerait actuellement à lui disputer. 

Sa gloire, chez nous, est d'assez fraîche date pour qu'il ne soit pas 
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impertinent de résumer sa jeune carrière et de fixer les premiers éléments 
de ce qui sera son histoire dans les encyclopédies de l'avenir. Tra­
vaillons pour ses futurs biographes en révélant qu'Igor Strawinsky, fils 
d'un artiste remplissant à la Cour les fonctions de chanteur-soliste de 
!'Empereur, articula son premier son à Oranienbaum, près de Pétersbourg, 
le 5 juin (style Russe) c'est-à-dire le 23 mai 1882. Il fut d'abord engagé 
dans des études juridiques avant de se consacrer entièrement à son art. 
Mais, dès l'âge de neuf ans, il s'était révélé remarquable pianiste et avait 
travaillé assidument avec un élève de Rubinstein. Au cours d'un voyage, 
il rencontra à Heidelberg, en I 902, Ritnsky-Korsakoff dont l'influence 
devait être décisive sur sa carrière et dont l'affectueuse estime ne devait 
plus se démentir. Cette période fut pour le jeune artiste une ère de 
formation intellectuelle précieuse et de culture intensive; les niusées, la 
littérature et les concerts se partagèrent son activité et ne parvinrent pas 
à lasser sa curiosité toujours en éveil. Bientôt il désira se réaliser dans une 
œuvre de forme classique et écrivit en 1903 l' Allegro d'une Sonate pour 
piano dont les trois autres parties, Andante, Scherzo et Final furent ache­
vées l'année suivante. Rimsky accepta alors de diriger techniquement ses 
études, et, tout en s'alarmant un peu de ses tendances révolutionnaires, 
ne put cacher la secrète prédilection que lui inspirait ce révolté au milieu 
de ses trop dociles disciples. Strawinsky a conservé d'émouvants sou­
venirs de ces leçons où un maître, déjà glorieux, luttait contre l'assaut 
des idées nou·velles battant en breche son vieil idéal, tout en redoutant 
" · d'offenser _la be~uté inconnue " par un enseignement restrictif. 

Strawinsky, de 190 5 à 1906, travailla l'orchestration sous sa direc­
tion. Il eut, en guise d'exercjce scolaire à réinstrumenter la partition de 
piano de " Pane V oïevoda ·" dont Rimsky venait de terminer la réalisa­
tion qui servit à corriger celle de l'élève. Il dut également orchestrer des 
Marches dè· Schubert et des Andante de sonates de Beethoven. En même 
temps il affinait sa culture · esthétique au contact des familiers de son 
maître qui étaient, à l'époque, Glazounow, César Cui, Chaliapine et le 
chef d'orcl1estre Blumenfeld. 

Le II Janvier 1906, Igor Strawinsky se marie et voue résoluqient 
son existence a la composition. Il termine sa Symphonie en mi bémol ( 190 5-
1907) demeurée inédite, que l'orchestre de la Cour exécute en Avril 1907. 
Il écrit pour chant et orchestre le Faune et la Bergère ( 19 06). 

L'été de 1907 voit s'achever le Scherzo Jàntastique, que lui inspira 
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une lecture de la Vie des Abeilles et que nous avons récemment entendu 
à Paris. Peu après, il compose sa Romance sans paroles. Au cours de 
l'auton1ne de la même année un Concert de la Cour le Illet en vedette : 
il reçoit de toute la presse musicale des éloges empressés mais sans 
lendemain. 

Deux Mélodies de Gorodetzki sont écrites en I 908 et le Scherzo est 
inscrit au répertoire des Concerts Zilotti. On commence à discuter une 
personnalité aussi nettement affirmée. A l'occasion du mariage de la fille 
de son maître avec Steinberg, Strawinsky a la délicate pensée d'envoyer à 
Rimsky l'hommage pyrotechnique de son Feuerswerk, étincelante . gerbe 
de fusées sonores bien digne de terminer en apothéose une belle fête • 
nuptiale. , Hélas, lorsque la poste livra le manuscrit à ses destinataires, le 
compositeur de Shéhérazade venait de rendre le dernier soupir. Cette 
perte affecta cruellement le jeune musicien, qui exhala sa douleur dans un 
Chant Funèbre exécuté aux Concerts Bélaïeff, au grand désespoir des 
élèves officiels de Rimsky, jaloux de voir se prolonger avec leur maître, 
au dela du tombeau, une intimité artistique dont ils prenaient depuis 
longtetnps ombrage. 

Quatre études de piano jalonnent l'été de 1908 et le Rossignol, dont 
l'idée fut prise dans les Contes d'Andersen, occupe l'été suivant. Mais 
voici que Serge de Diaghilew, observateur attentif, découvre ce travailleur 
discret. Il lui donne la commande de l' Oiseau de Feu, sur un scénario de 
Fokine inspiré par un conte russe. Benois et Golovine complètent la 
collaboration. L'ouvrage, tern1iné le I 8 Mai I 9 I o, voit les feux de la 
rampe trois semaines plus tard. 

Strawinsky fréquente maintenant Ja France. Caché au fond de la 
Bretagne, il met en musique deux poèmes de Verlaine ( I 9 I o), voit son 
Feuerswerk exécuté aux Concerts Hasselmans et commence à compter 
le bataillon grandissant de ses adtnirateurs que !'Oiseau de Feu a éblouis. 
Les jeunes con1positeurs français s'honorent de son amitié et fêtent sa 

' presence. 
Et c'est la gestation du prodigieux Pétrouchka, corntnencé à Clarens, 

continué à Beaulieu, signé à Rome (26 Mai 1911) et représenté à Paris 
avec le succès que l'on sait. Le compositeur avait imaginé lui-même le 
scénario et Benois avait assuré l'interprétation décorative. 

Actuellement de nouvelles œuvres importantes s'élaborent dans la 
calme Maison des Tilleuls à Clarens où Strawinsky se plaît à résider. 
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Une sorte d'évolution mystique oriente les recherches du musicien. Une 
Cantate Sacrée, composée l'an dernier, inaugure cette manière inattendue. 
La forme en est " astrale " et l'écriture des chœurs et de l'orchestre, 
traités l'un et l'autre avec une systématique indépendance tonale et 
rythmique, nous réserve des surprises. Deux mélodies, le Pigeon et le 
,Petit Myosotis datent de la même période. Et nous aurons bientôt le 
fameux Sacre de Printemps, mystère chorégraphique en deux tableaux 
(Rœrich) dont les premières esquisses sont antérieures à la composition de 
Pétrouchka, et où nous verrons célébrer l'apothéose de la sève dans la 
nature et l'humanité, l' Adoration de la Terre, et le Grand Sacrifice qui 
ensemencera le sol du sang pur d'une vierge ... 

Tel est le bagage d'un compositeur de trente ans. Ce n'est évidetn­
ment qu'un début de carrière, mais un début qui permet déjà de tirer 
des conclusions précises pour son avenir. 

L'apport de Strawinsky dans le trésor musical que tous les peuples 
ont maintenant la sagesse de mettre en commun est particulièrement 
important et significatif. Dans un siècle de rêverie, de spéculation, de 
visions intérieures et de suggestions obscures, au milieu d'artistes dont la 
plus grande ambition est de conserver au centre de _l'univers une immo­
bilité voluptueuse, de se dissoudre dans la nature, de s'abandonner au 
rythme universel, d'être une secrète palpitation du grand tout, parole du 
vent, confidence de l'eau ou verbe de la terre, au moment où l'on se 
passionne pour les mystères de l'inconscient, où l_' on harmonise l'imper­
ceptible, où l'on veut capter l'insaisissable et orchestrer l'impondérable, 
ce maigre adolescent aux nerfs d'acier nous révèle l'ivresse dionysiaque du 
mouvement, nous étourdit de vitesse, nous grise de rythme exaspéré et 
nous affole de son infatigable frénésie. La déesse de la musique moderne 
avait ses délicieux fakirs, elle a désormais son derviche-tourneur. 

La pensée de Strawinsky a un élan, une vigueur et une sorte 
d'élasticite caractéristiques. On peut, sans en diminuer le prestige, en ce 
temps de machinisme génial, voir dans son art un élément de motricité 
d'ordre pour ainsi dire mécanique avec tout ce que ce mot, désormais 
réhabilité, contient d'élégante aisance, de sûreté et de force inépuisable. 
En présence de l'impulsion irrésistible de certaines phrases bien huilées 
de Pétrouchka on éprouve cette sensation de puissance surhumaine et de 
déroulement nécessaire qui fait la noblesse de l'hélice, de la turbine ou 
du volant ! Ce dynamisme supérieur n'a nullement contrarié chez 
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Strawinsky l'épanouissement des qualités particulières aux musiciens de 
sa race : aucun Russe n'a plus instinctiven1ent que lui le sens de la 
décoration, l'imagination naturellement féerique, l'aptitude à tirer du 
folklore national les plus savoureux effets, ·l'écriture harmonique libre et 
voluptueuse et l'instrumentation en feu d'artifice. Toutes ces vertus qui 
nous font chérir Borodine ou Rimsky sont développées chez leur cadet 
jusqu'à l'héroïsme. Au moment où les jeunes officiels de Pétersbourg ou 
de Moscou découvrent la pédagogie allemande, se passionnent, pour les 
01éthodes d'enseignelllent de Weimar ou de Leipzig, rougissent de l'auto­
didactisme de Moussorgsky et cherchent à le faire oublier en manufac­
turant des sonates et des symphonies conservatoriales, l'état d'âme d'un 
Strawinsky est particulièrement sympathique. Il ne s'attarde pas à ces 
analyses ethniques, si fort à la mode depuis quelques années, qui s'effor­
cent de doser et d'équilibrer dans le génie russe l'élément de slavisme 
fondatnental · et l'apport d'un orientalisme qu'on voudrait en vain nous 
rendre suspect. Les plus subtils raisonnements n'empêcheront pas la féerie 
asiatique de nous enivrer plus sûrement que le contrepoint intellectualisé 
de nos écoles d'occident. Vive "le russe tel qu'on le parle'' ... en France! 

Il faut donc savoir un gré infini à l'auteur de l'Oiseau de Feu de 
défendre avec cette splendide autorité, mais, malheureusement, seul contre 
tous, le riche trésor national dont ses compatriotes font aujourd'hui si 
bon marché. C'est notre devoir, parce que nous sommes seuls à pouvoir 
apprécier pleinement, grâce à notre culture actuelle, l'inestimable 
bienfait que représente son effort dans l'évolution artistique contempo­
raine et parce que c'est chez nous, et non dans son pays où Rubinstein 
est dieu et où Tschaïkowsky est son prophète, que ce prince Igor exilé 
trouvera des amis et des défenseurs. C'est dans la patrie de Debussy 
et de Ravel que ses audaces hartnoniques seront irnmédiatenient 
comprises, c'est dans· la patrie de Dukas que ses éblouissantes trouvailles 
orchestrales brilleront de tout leur éclat. C'est dans l'ile de France et non 
dans l'Ukraine qu'on goûtera à leur saveur les précieux emprunts que ce 
musicien fortement racé sut faire aux mélodies populaires qui ont parfumé 
son enfance : les admirateurs de la " Symphonie Pathétique" ne songent 
pas à s'émerveiller, comme nous, du miracle de transposition qui, de trois 
thèmes traditionnels empruntés aux recueils de Rimsky, de Tschaïkowsky 
et de Liapounow, a créé la scène des Nourrices, le pas des Cochers et la 
Danse Russe du premier acte de Pétrouchka ! Déjà sournoisement corn-
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battu par certains de ses compatriotes, le jeune compositeur se félicite 
d'avoir , trouvé à Paris les seules sympathies actives et les seuls enthousi­
asmes éclairés susceptibles de l'encourager efficacement dans son auda­
cieuse carrière. Ayons la fierté de ne pas lui ménager cet appui et de 
prouver ainsi notre clairvoyance. Cette clairvoyance, à laquelle Wagner 
avait autrefois rendu hommage en annonçant à l'Allemagne que nous 
pénétrerions avant elle ses secrètes intentions, n'aura, jamais rencontré une 
plus heureuse occasion de s'affirmer à la face de l'Europe dont nous nous 
flattons trop volontiers d'être les professeurs d'esthétique. Soyons aujour;.. 
d'hui à la hauteur de cette redoutable réputation : elle est en effet, de 
celles qu'il est beaucoup moins difficile de conquérir que de conserver ! 

EMILE V UILLERMOZ. 




