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IGOR STRAWINSKY

Le trepidant essaim des danseurs russes vibre, comme tous les ans a
pareille ¢poque, dans la ruche bourdonnante du Chételet. Une fois de
plus, les Barbares du Nord viennent démontrer aux Latins que nous
sommes, la supériorit¢é de leur instinct sur notre culture et humilier
’'Occident de tout le subtil éclat de la sagesse orientale. Nous allons
prendre docilement notre legcon annuelle de peinture, d’art décoratif, de
chorégraphie, de mise en scene et d’orchestration,

Ceux qui suivent attentivement ces cours ont pu remarquer que le
plus curieux et le plus personnel de ces professeurs d’esthetique comparce
ctait ¢galement le plus jeune de tous. Un adolescent imberbe a Taspect
chetif et au profil aigu fut traine, un soir, sur la scene par Nijinsky et
Karsavina apres une représentation triomphale; tout pile, avec la gauche-
rie et la timidite des myopes aveuglés par la rampe, il salua sechement la
foule en torturant son binocle avec un attendrissant embarras: c’etait Igor
Strawinsky qui, avec I'Osseau de Feu et Pétrouchka, venait de nous donner
deux chefs-d’ceuvre et prenait dans 'histoire de la musique contempo-
raine une place que nul ne songerait actuellement a lui disputer.

Sa gloire, chez nous, est d’assez fraiche date pour qu’il ne soit pas
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impertinent de résumer sa jeune carricre et de fixer les premiers éléments
de ce qui sera son histoire dans les encyclopédies de l’avenir. Tra-
vaillons pour ses futurs biographes en revélant qu’lgor Strawinsky, fils
d’un artiste remplissant a la Cour les fonctions de chanteur-soliste de
I'Empereur, articula son premier son 4 Oranienbaum, prés de Petersbourg
le ¢ juin (style Russe) c’est-a-dire le 23 mai 1882. Ii fut d’abord engagé
dans des ¢tudes juridiques avant de se consacrer entierement a son art.
Mais, des 'dge de neuf ans, il s'ctait révele remarquable pianiste et avait
travaille assidument avec un eleve de Rubinstein. Au cours d’un voyage,
il rencontra a Heidelberg, en 1902, Rimsky-Korsakoff dont l'influence
devait étre décisive sur sa carriere et dont 'affectueuse estime ne devait
plus se démentir. Cette periode fut pour le jeune artiste une ere de
formation intellectuelle précieuse et de culture intensive; les musées, la
littérature et les concerts se partagerent son activité et ne parvinrent pas
a lasser sa curiosite toujours en eveil. Bientot il desira se réaliser dans une
ceuvre de forme classique et ecrivit en 1903 I'Allegro d’une Sonate pour
piano dont les trois autres parties, Andante, Scherzo et Final furent ache-
vées I'année suivante. Rimsky accepta alors de diriger techniquement ses
études, et, tout en s’alarmant un peu de ses tendances révolutionnaires,
ne put cacher la secrete predilection que lui inspirait ce revolté au milieu
de ses trop dociles disciples. Strawinsky a conservé d’émouvants sou-
venirs de ces lecons ou un maitre, dé¢ja glorieux, luttait contre I’assaut
des idées nouvelles battant en breche son vieil idéal, tout en redoutant
- d’offenser la beaute inconnue ” par un enseignement restrictif.

Strawinsky, de 1905 a 1906, travailla 'orchestration sous sa direc-
tion. Il eut, en guise d’exercice scolaire a réinstrumenter la partition de
piano de ¢ Pane Voievoda ” dont Rimsky venait de terminer la réalisa-
tion qui servit a corriger celle de '¢leve. Il dut ¢galement orchestrer des
Marches de Schubert et des Andante de sonates de Beethoven. En méme
temps il affinait sa culture esthétique au contact des familiers de son
maitre qui ¢taient, a I'époque, Glazounow, César Cui, Chaliapine et le
chef d’orchestre Blumenfeld.

Le 11 Janvier 1906, Igor Strawinsky se marie et voue résolument
son existence a la composition. 11 termine sa Symphonie en mi bémol (190 5-
19o7) demeurce inedite, que l'orchestre de la Cour exc¢cute en Avril 1907.
Il écrit pour chant et orchestre le Faune et la Bergere (1906).

L’cte de 1907 voit s'achever le Scherzo fantastigue, que lui inspira
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une lecture de la Vie des Abeilles et que nous avons récemment entendu
a Paris. Peu apres, il compose sa Romance sans paroles. Au cours de
P’automne de la méme année un Concert de la Cour le met en vedette :
il recoit de toute la presse musicale des ¢loges empresses mais sans
lendemain.

Deux M¢élodies de Gorodetzki sont écrites en 1908 et le Scherzo est
inscrit au repertoire des Concerts Zilotti. On commence a discuter une
personnalité aussi nettement affirmée. A 'occasion du mariage de la fille
de son maitre avec Steinberg, Strawinsky a la délicate pensce d’envoyera
Rimsky ’hommage pyrotechnique de son Feuerswerk, ¢tincelante gerbe
de fusées sonores bien digne de terminer en apothcose une belle féte
nuptiale. Hélas, lorsque la poste livra le manuscrit a ses destinataires, le
compositeur de Shehérazade venait de rendre le dernier soupir. Cette
perte affecta cruellement le jeune musicien, qui exhala sa douleur dans un
Chant Funébre exécuté aux Concerts Belaieff, au grand désespoir des
cleves officiels de Rimsky, jaloux de voir se prolonger avec leur maitre,
au dela du tombeau, une intimite artistique dont ils prenaient depuis
longtemps ombrage.

Quatre études de piano jalonnent I’¢te de 1908 et /e Rossigno/, dont
I'idée fut prise dans les Contes d’Andersen, occupe l'¢té suivant. Mais
voici que Serge de Diaghilew, observateur attentif, découvre ce travailleur
discret. Il lu1 donne la commande de I’Ozseau de Feu, sur un scénario de
Fokine inspiré par un conte russe. Benois et Golovine completent la
collaboration. L’ouvrage, termin¢ le 18 Mai 1910, voit les feux de la
rampe trois semaines plus tard.

Strawinsky fréquente maintenant la France. Caché au fond de la
Bretagne, il met en musique deux poemes de Verlaine (1910), voit son
Feuerswerk exc¢cute aux Concerts Hasselmans et commence a compter
le bataillon grandissant de ses admirateurs que 1’Oiseau de Feu a ¢blouts.
Les jeunes compositeurs francais s’honorent de son amiti¢ et fétent sa
presence.

Et c’est la gestation du prodigieux Pétrouchka, commencé a Clarens,
continu¢ a Beaulieu, signé a Rome (26 Mai 1911) et représenté a Paris
avec le succes que 'on sait. Le compositeur avait imaginé lui-méme le
scénario et Benois avait assur¢ D'interprétation decorative.

Actuellement de nouvelles ceuvres importantes s’¢laborent dans la
calme Maison des Tilleuls a Clarens ou Strawinsky se plait a résider.
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Une sorte d’évolution mystique oriente les recherches du musicien. Une
Cantate Sacrée, composce I'an dernier, inaugure cette maniere inattendue.
La forme en est ““astrale” et Pécriture des cheeurs et de Dorchestre,
traites 'un et lautre avec une systématique indépendance tonale et
rythmique, nous reserve des surprises. Deux mélodies, le Pigeon et le
Petit Myosotis datent de la méme période. Et nous aurons bientdt le
fameux Sacre de Printemps, mystere chorégraphique en deux tableaux
(Reerich) dont les premicres esquisses sont antérieures a la composition de
Petrouchka, et ou nous verrons célebrer I'apothéose de la séve dans la
nature et ’humanite, I’Adoration de la Terre, et le Grand Sacrifice qui
ensemencera le sol du sang pur d’une vierge...

Tel est le bagage d’un compositeur de trente ans. Ce n’est évidem-
ment qu’un debut de carriere, mais un debut qui permet déja de tirer
des conclusions précises pour son avenir.

L’apport de Strawinsky dans le trésor musical que tous les peuples
ont maintenant la sagesse de mettre en commun est particuli¢rement
important et significatif. Dans un siecle de réverie, de spéculation, de
visions interieures et de suggestions obscures, au milieu d’artistes dont la
plus grande ambition est de conserver au centre de I'univers une immo-
bilit¢ voluptueuse, de se dissoudre dans la nature, de s’abandonner au
rythme universel, d’étre une secrete palpitation du grand tout, parole du
vent, confidence de I’eau ou verbe de la terre, au moment ol ’on se
passionne pour les mysteres de I'inconscient, ou 'on harmonise 'imper-
ceptible, ou ’on veut capter I'insaisissable et orchestrer 'impondérable,
ce maigre adolescent aux nerfs d’acier nous revele 'ivresse dionysiaque du
mouvement, nous ctourdit de vitesse, nous grise de rythme exaspéré et
nous affole de son infatigable frénc¢sie. La déesse de la musique moderne
avait ses delicieux fakirs, elle a désormais son derviche-tourneur.

La pensée de Strawinsky a un ¢lan, une vigueur et une sorte
d’¢lasticité caractéristiques. On peut, sans en diminuer le prestige, en ce
temps de machinisme génial, voir dans son art un €lément de motricité
d’ordre pour ainsi dire mécanique avec tout ce que ce mot, désormais
rehabilité, contient d’élégante aisance, de shrete et de force inépuisable.
En présence de I'impulsion irrésistible de certaines phrases bien huilées
de Pétrouchka on éprouve cette sensation de puissance surhumaine et de
déroulement nécessaire qui fait la noblesse de I'hélice, de la turbine ou
du volant ! Ce dynamisme supérieur n’a nullement contrari¢ chez
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Strawinsky ’épanouissement des qualités particulicres aux musiciens de
sa race : aucun Russe n’a plus instinctivement que lui le sens de la
décoration, l'imagination naturellement feerique, l'aptitude a tirer du
folklore national les plus savoureux effets, 1'¢criture harmonique libre et
voluptueuse et 'instrumentation en feu d’artifice. Toutes ces vertus qui
nous font chérir Borodine ou Rimsky sont deéveloppées chez leur cadet
jusqu’a ’heroisme. Au moment ou les jeunes officiels de Pétersbourg ou
de Moscou découvrent la pedagogie allemande, se passionnent pour les
méthodes d’enseignement de Weimar ou de Leipzig, rougissent de 1'auto-
didactisme de Moussorgsky et cherchent a le faire oublier en manufac-
turant des sonates et des symphonies conservatoriales, I’¢tat d’Ame d’un
Strawinsky est particuliecrement sympathique. Il ne s’attarde pas a ces
analyses ethniques, si fort a la mode depuis quelques annces, qui s’effor-
cent de doser et d’e¢quilibrer dans le génie russe I’élément de slavisme
fondamental et l'apport d'un orientalisme qu’on voudrait en vain nous
rendre suspect. Les plus subtils raisonnements n’empécheront pas la feerie
asiatique de nous enivrer plus sirement que le contrepoint intellectualisé
de nos ecoles d’occident. Vive “le russe tel qu’on le parle ... en France!

Il faut donc savoir un gre infini a 'auteur de 1'Oiseau de Feu de
défendre avec cette splendide autorité, mais, malheureusement, seul contre
tous, le riche trésor national dont ses compatriotes font aujourd’hui si
bon marche. Clest notre devoir, parce que nous sommes seuls a pouvoir
apprécier pleinement, grice a notre culture actuelle, l'inestimable
bienfait que représente son effort dans I’évolution artistique contempo-
raine et parce que cest chez nous, et non dans son pays ou Rubinstein
est dieu et ou Tschaikowsky est son prophete, que ce prince Igor exilé
trouvera des amis et des decfenseurs. Clest dans la patrie de Debussy
et de Ravel que ses audaces harmoniques seront immeédiatement
comprises, c’est dans la patrie de Dukas que ses ¢eblouissantes trouvailles
orchestrales brilleront de tout leur éclat. C’est dans I'Tle de France et non
dans I’Ukraine qu’on goutera a leur saveur les précieux emprunts que ce
musicien fortement race sut faire aux mélodies populaires qui ont parfumé
son enfance : les admirateurs de la “ Symphonie Pathétique” ne songent
pas a s’émerveiller, comme nous, du miracle de transposition qui, de trois
themes traditionnels empruntés aux recueils de Rimsky, de T'schaikowsky
et de Liapounow, a cree la scene des Nourrices, le pas des Cochers et la
Danse Russe du premier acte de Pétrouchka ! Déja sournoisement com-
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battu par certains de ses compatriotes, le jeune compositeur se félicite
d’avoir trouve a Paris les seules sympathies actives et les seuls enthousi-
asmes ¢claires susceptibles de 'encourager efficacement dans son auda-
cieuse carriere. Ayons la fiert¢ de ne pas lui ménager cet appui et de
prouver ainsi notre clairvoyance. Cette clairvoyance, a laquelle Wagner
avait autrefois rendu hommage en annongant a I’Allemagne que nous
pénétrerions avant elle ses secretes intentions, n’aura jamais rencontré une
plus heureuse occasion de s’affirmer a la face de 'Europe dont nous nous
flattons trop volontiers d’étre les professeurs d’esthetique. Soyons aujour-
d’hui a la hauteur de cette redoutable réputation : elle est en effet, de
celles qu’il est beaucoup moins difficile de conquérir que de conserver !

Emire VUILLERMOZ.






