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Un Spectacle Darius Milhaud

à l'Opéra
-

Comique

Esther de Carpentras, opéra-bouffe en deux actes,

paroles d'Armand LUNEL.— Fête Provençale. —

Reprise du Pauvre Matelot.

POUR

faire contraste avec le récent programme

classique formé du Couronnement de Poppée et

de la Servante Maltresse, M.Jacques Rouché

nous a présenté un très curieux spectacle mo-

derne, composé
•—fait extrêmement rare — de trois

oeuvres d'un même auteur, qui est d'ailleurs une des

personnalités les plus représentatives de la jeune mu-

sique française.
Ce spectacle comporte des ouvrages de caractères

fort différents, et même opposés, mais que relie un

thème commun : la Provence, si chère au coeur de

M. Darius Milhaud, qui en est originaire.
La tragédie, la bouffonnerie et la danse populaire

alternent dans une même ambiance et constituent un
ensemble extrêmement pittoresque.

Les auteurs d'Esther de Carpentras ont, sous le triple
signe d'Israël, de la Provence et de l'Amitié, entendu,
je pense, travailler au renouveau de l'opéra buffa en

France, renouveau qu'appelle le goût de l'époque, volon-
tiers épris de caricatural, de stylisé, d'une manière de

comique truculent et simplifié. Dans cet esprit, Armand
Lunel a écrit un texte remarquablement savoureux et

spirituel, qui nous transporte dans le ghetto lumineux
de Carpentras et chez le Cardinal-évêque du Comtat-

Venaissin, au temps du Bien-Aimé et des Etats Fran-

çais du Saint-Siège. Un hilarant trio d'ambassadeurs,

composé d'un financier, d'un amateur de théâtre et du

portier de la synagogue entreprend d'obtenir du Car-

dinal, bouillant jeune homme frais débarqué de Rome,
l'autorisation de représenter l'histoire d'Esther sur la

place de la Juiverie pour la fête de Pourim. Accordé.
Mais tandis que se déroule l'improvisation rituelle — si

j'ose dire — voici que se présente, en pleine liesse israé-

lite, le Cardinal-évêque, suivi de son valet-musicien-

porte-queue. Il donne à choisir entre une conversion
en masse et le bannissement. Une conversion, quelle
horreur ! Mais l'actrice qui joue le rôle d'Esther est

jeune et belle. Elle saura fléchir la volonté de cet
Assuérus à barrette. La fête continue. La fiction s'en-
lace à fa réalité.

Ainsi, nous explique-t-on, sous le ciel méridional et

tolérant, les voix de l'Ancien et du Nouveau Testament
ont pu résonner pendant de longs siècles sans la moin-
dre fausse note. On n'en pourra certes pas dire autant
de la musique de Darius Milhaud, que marque le ferme

propos de n'admettre les sons qu'en raison inverse de

l'habitude qu'ils ont de se trouver ensemble. Ceci

concédé aux auditeurs résistants — et ils ont paru
nombreux — reconnaissons que cette partition vivante,

claire, bruissante, allègre, avec son je ne sais quoi de

pétulant, d'incisif et de trop vert, recèle un charme

secret qui, après le premier choc, dissout peu à peu les

objections et finalement s'impose. Parmi les pages les

mieux venues, citons le Prélude qui précède chacun des

deux actes, le Quatuor du premier, et, au second,
ces choeurs de la foule juive qu'empreint un mouve-

ment chaleureux, puissant, historique.

ESTHERDE CARPENTRAS.:-: Décordu 2«acte

L'ouvrage est très soigneusement monté, avec un
constant souci de vie. L'interprétation est fort méri-

tante, encore que M. Vergnes n'ait pas dans la partie
du Cardinal-évêque un rôle qui lui soit entièrement
favorable. MUeR. Gilly est une Esther d'une toute per-
suasive et biblique matité. M. L. Arnoult est excellent
dans le rôle de Vaucluse, le valet faiseur de noëls.
MM. A. Balbon, Pujol et Hérent se montrent d'une
efficace adresse tant dans la houppelande sémitique
traditionnelle que sous le diadème d'Assuérus, le tur-
ban d'Aman ou celui du chef des eunuques. Tout ce
monde là joue et chante. Et le texte musical se rit,

je vous l'assure, des impératifs de l'émission vocale.
Ne taisons pas la part prise par MmeNora Auric dans

la réussite du spectacle. Débutant au théâtre, c'est elle
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qui a dessiné décors et costumes, donc cette amusante

antichambre épiscopale d'un rococo blanc et rouge,
cette place aux hautes maisons pavoisées du ghetto

provençal, les costumes d'un rehaut si pittoresque de la

juiverie.
Avec Esther de Carpentras, l'Opéra-Comique repre-

nait, en une version orchestrale allégée, le Pauvre

Matelot, complainte en style « Inscrits » dont le poi-

gnant livret est de Jean Cocteau. L'oeuvre, jouée
en style « marionnettes », et très louablement, par
MUeJ. Rolland, MM. Pujol, Morot et Musy, laisse une

impression complexe d'irritation et d'émotion profonde.
C'est agaçant et beau.

Aucune irritation, par contre, avec Fête Provençale,

qui, dans un charmant décor d'André Marchand, ter-

mine le spectacle sur une chorégraphie vivante et

eurythmique de Consiantin Tcherkas.
Au pupitre, Roger Désormières, vif, énergique, heu-

reux.

Roger VINTEDIL.

LA SEMAINE MUSICALE

Opéra.
— Le Cantique des Cantiques, ballet en deux

actes; argument poétique de M. Gabriel BOISSY;
musique de M. Arthur HONEGGERsur les rythmes de

M. Serge LIFAR.

Le Cantique des Cantiques représente la troisième

étape sur le chemin où M. Serge Lifar s'est engagé
avec Icare. On connaît la conception personnelle de
l'illustre chorégraphe : subordonner la musique au

geste, en accordant la prépondérance au rythme. Avec

Icare, le rythme était toute la musique et s'exprimait
exclusivement par les instruments à percussion. David

triomphant dérivait d'un parti-pris analogue, mais en
usant de l'adjonction accessoire d'éléments harmo-

niques et mélodiques. Le Cantique des Cantiques est
une mise en oeuvre musicale plus poussée d'une suc-
cession de rythmes établie à l'avance par le chorégraphe
—rdevenu « choréauteur » — et à laquelle le composi-
teur se plie fidèlement.

Il y a là une conception toute nouvelle des rela-
tions de la musique et de la plastique, dont beaucoup
peuvent à bon droit s'étonner. Wagner visait, selon la
tradition des Grecs, à la réalisation d'une oeuvre d'art

complète, subordonnant à la poésie (langue de l'in-

telligence), la musique (langage du sentiment), et
faisant appel, comme complément, au geste (qui est

l'expression des sens). M. Lifar renverse l'équilibre

wagnérien, calqué sur celui de la personnalité humaine.
Il sacrifie à l'élément visuel le langage expressif
des sons et ne fait qu'un usage très accessoire de la

parole en la réduisant, par intermittences, à un simple
rôle explicatif. C'est pourquoi beaucoup de bons esprits

pensent que M. Lifar s'est engagé dans une impasse
en faisant reposer une pyramide sur sa pointe, et c'est
aussi pourquoi certains musiciens, déjà effrayés de

voir leur art pulvérisé par la T. S. F., désarticulé par
le cinéma où les sons se bornent au rôle d'illustrateurs
serviles des images visuelles, regardent avec inquié-
tude cette voie sur laquelle la danse entraîne à son tour

la musique.
Si le ballet de M. Arthur Honegger a surpris nom-

bre d'auditeurs, c'est parce qu'on a trop perdu de vue

le principe initial qu'à tort ou à raison s'était volontai.
rement imposé un musicien dont la notoriété s'est affir-
mée par une série d'oeuvres où la musique régnait en
souveraine ; et, cette fois, l'incertitude était d'autant plus
explicable que le Cantique des Cantiques se trouvait

représenté entre deux oeuvres procédant l'une et l'autre,
sous des formes diverses, de la conception opposée :

Elvire, adaptation de danses classiques à des pièces de

piano de Scarlatti, et Oriane, réalisation plastique d'un

poème symphonique préexistant. Beaucoup ont été

déçus, alors qu'ils attendaient un « ballet », de n'assister

qu'à une expérience chorégraphique, et ont injuste-
ment sous-estimé le mérite du compositeur, qui, en se

pliant avec souplesse aux intentions du chorégraphe,
avait néanmoins réussi à manifester une fois de plus
un tempérament et une maîtrise remarquables.

L'antique et célèbre poème qui illustre l'aventure delà

Sulamite, du Berger qu'elle aime et du Roi Salomon,
son auguste adorateur, sert de prétexte à un développe-
ment plastique qui vise à synthétiser, de façon parfois un

peu hétérogène, les civilisations primitives : Egypte,
Asie, Judée, Grèce, qu'enveloppe un cantique à l'amour

champêtre. Ce sont les vignes d'En Gaddi, où la Sula-
mite quitte son Berger pour suivre Salomon, puis le
Palais du Roi qui cherche à la séduire et lui offre, à cet

effet, des spectacles; puis le rêve de la Sulamite, le
retour du Berger, la déconvenue du Roi et la libéra-
tion. Tout le sujet s'exprime par cette succession de
mouvements rythmiques que M. Serge Lifar nous a

depuis longtemps rendus familiers, gestes qui ne se
renouvellent que dans les détails, mais qui restent

empreints d'une puissante harmonie, sans d'ailleurs que
leur caractère synthétique les mette à même d'exprimer
nettement les péripéties de l'action, toujours ramenée à
un plan immuable. Il est donc normal que, dans ce

poème d'une extraordinaire intensité, la tragédie se
mue en un élément de fresque décorative et que la

sensualité reste chaste.

M. Arthur Honegger
— qui, on ne saurait assez le

rappeler, n'avait pas à composer une partition selon son

inspiration personnelle, mais simplement à illustrer

musicalement des thèmes rythmiques donnés — a

effectué ce travail de réalisation avec habileté. Il a mis

en relief les rythmes de M. Lifar et facilité leur parfaite
synchronisation avec le geste, voulue par le choré-

graphe. Il s'est servi d'un orchestre composé des ins-

truments d'harmonie et d'une importante percussion
dont il sait tirer des effets pittoresques et colorés, ne

conservant des cordes que quelques violoncelles et con-

trebasses qui servent d'assise à l'ensemble, mais en éli-
minant totalement altos et violons. Aux rythmes immua-
blement maintenus par l'orchestre, il a juxtaposé, en
usant fréquemment de la polytonalité, un élément

mélodique contrastant: les ondes électriques,auxquelles
est dévolu notamment un thème d'amour, traité comme
un leitmotif lancinant. Les choeurs interviennent pour
créer un lien entre l'orchestre et la danse et pour com-
menter avec sobriété les phases essentielles de l'action.
Ils ajoutent, en maints endroits, une touche d'une

vigueur singulière.

M. Serge Lifar, qui personnifie le Berger avec sa

prestigieuse maîtrise, a une partenaire incomparable
en MmeCarina Ari, qui danse et joue la Sulamite avec

une intelligence, une harmonie plastique et une sûreté

de moyens extraordinaires, réglant chacun de sesgestes
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