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ginons qu'un brave homme, inégal de caractère, à la

fois bon et emporté, incapable de conquérir une femme,
vivant d'une vie moyenne, et nous laissant rarement

soupçonner la grandeur d'une oeuvre qui n'a besoin
d'aucun appui épistolaire pour immortaliser son
auteur.

Cependant il fallait, d'après cette correspondance, des

souvenirs ou des notes de contemporains et quelques
autres documents, écrire une Vie de Beethoven, et

comme le compositeur était exceptionnel, sa vie devait

l'être aussi. De là ce lyrisme, ce grossissement des

moindres faits, des moindres mots, cette biographie de

plus en plus romancée, répandue à des milliers et des

milliers d'exemplaires, morcelée dans des myriades
d'articles ou de chroniques, qui ont fini par faire perdre
de vue la musique au profit de la légende, par
rallier d'innombrables incompréhensifs qui, sans le

truchement de textes enthousiastes, n'eussent jamais
considéré que VHéroïque pouvait être admirable et se

seraient d'ailleurs bien gardés d'aller l'entendre. Ainsi,

par un choc en retour heureux pour la musique, celle-ci

bénéficie du roman que les écrivains ont tissé autour de

cette vie d'artiste qu'on a voulu faire aussi extraordi-

naire que l'oeuvre.
Nous ne jetons pas la pierre aux hommes de lettres,

plus ou moins musiciens, qui n'ont fait que se plier à

une sorte de déformation professionnelle, que suivre

leur penchant à s'abandonner sans contrôle à l'exagéra-
tion des mots, et somme toute pour une bonne cause.

Mais nous signalons dès à présent ce qu'il peut y avoir

d'artificiel dans un engouement collectif qui résulte

d'une suggestion littéraire bien plus que de la percep-
tion directe et exclusive de la musique. Reste donc à se

placer au point de vue rationnel et à savoir précisément
comment cette oeuvre, isolée de son panégyrique, résis-

terait à l'usure du temps, et quels seraient les éléments,
les mécanismes de cette résistance.

(A suivre.) Armand MACHABEY.

L'article sur la musique électrique que nous avons

publié le 4 juin nous a valu maints commentaires et

bien des renseignements nouveaux.

Ainsi, une lettre fort instructive nous apprend que la

maison Foetisch frères de Lausanne a acheté, pour la

Suisse, les brevets Givelet-Coupleux concernant l'Orgue
des Ondes. Elle ne se contenta pas de fabriquer les

instruments d'après les principes indiqués, mais apporta
en outre des modifications (notamment à l'alimenta-

tion) qui constitueraient, nous dit-on, des améliorations

remarquables.
N'ayant pas encore entendu l'instrument dans sa

nouvelle forme, nous ne pouvons juger de sa qualité.

Toutefois, il nous semble utile de signaler que l'encom-

brement est encore plus réduit, et que, jusqu'ici, sept

de ces orgues sans tuyaux ont été montés.

C'est là une nouvelle preuve de l'intérêt manifesté

aux instruments radio-électriques.
A. H.

NOTRE SUPPLÉMENT MUSICAL
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Nosabonnés àla musique trouveronl,encartédans ce numéro :
Les Gladiateurs,d« René RABEY.

Le Théâtre et la Musique à l'Exposition

CONCERTS

Orchestre Symphonique de Stockholm (12 et i3 juin).—
Grâce à l'Exposition, les figures musicales des plus divers
pays se succèdent sur l'estrade du Théâtre des Champs-
Elysées, enfin restitué à la vie. Après la Roumanie, voici la
Suède, et, sous la direction de M. Nils Grevillius, premier
maître de chapelle à la Cour et premier chef d'orchestre à
l'Opéra royal, l'Orchestre Symphonique de Stockholm.
C'est un ensemble instrumental très discipliné et fervent;
et pour les deux festivals lui étaient adjoints des solistes
remarquables, les chanteurs Joël Berglund et Jussi Bjôr-
ling, et le pianiste Sven Brandel.

En de tels cas, et devant des noms pour nous encore trop
peu connus, le premier sentiment qui doive, me semble-t-il,
s'éveiller en nous est celui-ci : Une personnalité inattendue
va-t-elle soudain nous apparaître ; et de ce pays qui, pour
trop peu de temps, vient vers nous, quelque puissance de
renouveau? Où .trouvait-on ici quelque chose .de cette
sorte ? Etait-ce dans les fragments d'opéra de Kurt Atter-

berg, Fanal ou Harvard ? Mais ils étaient trop dociles à
des exemples étrangers. Ou bien était-ce en des poèmes
symphoniques de Natanael Berg ou d'Oskar Lindberg, ou
dans les symphonies, classiques, romantiques ou moderni-
santes d'Eric Westberg, d'Hugo Alfvén ou de Wilhelm

Stenhamman, ou dans le Concerto en si mineur, pour
piano, d'Adolf Wiklund? Mais de nouveau la même objec-
tion se présentait. On retrouvait cette même application à
rivaliser avec des modèles venus d'ailleurs. Plus de liberté
se révélait dans les chants d'August Sôduman et d'Hugo
Alfvén, inspirés des légendes populaires. Mais surtout il y
eut l'Ouverture du Concert n° 2 de Lans Erik-Larson et
les deux mouvements détachés de la Sinfonia espressiva de
Gosta Nystroem, avec le dialogue haletant, harcelé des
violons et du reste de l'orchestre, les alternances de soli-
tude éperdue et de fusion avec 1' « Océan sonore ». Il y a

en une telle oeuvre plus que des indications et des pro-
messes. Un authentique tempérament musical, indéniable-

ment, est là.
Claude ALTOMONT.

Concert symphonique de Musique française (8 juin).
—

Programme de haute qualité. Quels dons singuliers et pre-
nants éclatent dans ces deux Psaumes de douleur et de

gloire composés à Rome par la toujours regrettée Lili Bou-

langer! Décidément, la mort fait bon marché du génie, car

c'est bien sa magnificente présence que l'on respire partout
dans les deux pièces grandioses pour soli, choeur, orchestre

et orgue qu'a dirigées pour nous M1IeNadia Boulanger, qui
bat le temps et donne la nuance avec les gestes d'une

figure de Giotto ou de Signorelli : « Du fond de l'abîme je

t'invoque, Seigneur », et encore : 0 La terre appartient à

l'Eternel, et tout ce qui s'y trouve... ». On reste émerveillé

de tant de précoce grandeur, de tant de lyrisme natif, sou-

tenu, aisé, de la richesse du message contenu en ce jeune
coeur que les dieux mystérieux ont arrêté d'un doigt négli-

gent sur la courbe ascendante de son ardeur et de sa foi.

Les deux Psaumes de Lili Boulanger bénéficiaient d'une

interprétation excellente, groupant MmeBFiszel, de Poli-

gnac, I. EedrofT, L. Rauh, MM. H. Cuenod et Conrad,

sans oublier, à l'orgue, M. Maurice Durufîé.

D'inspiration élevée est apparue également la Jeanne

d'Arc de M. Maurice Jaubert, sorte de récitation lyrique et

épique pour voix de soprano et orchestre. L'oeuvre, qui

emprunte ses paroles au texte magnifique de Péguy, est di-

visée en trois parties : Domrémy, les Batailles, Rouen ; le

cycle entier de la vie héroïque et merveilleuse. La sympho-

nie, claire et comme translucide, laisse venir à nous tous

les mots de l'insigne poème, de la naïve et subiime psàl-
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modie. Et c'est pourtant à l'orchestre qu'est dévolue l'action

proprement musicale, les principes constitutifs et les vir-

tualités de la tragédie. MmeMarthe Bréga était la voix, en

un sentiment intense. C'est un dur effort qui mérite d'être

dûment reconnu. L'auteur était au pupitre pour diriger un

orchestre d'une composition et d'un dosage quelque peu

particuliers.
On terminait sur la si belle Symphoniede Psaumes d'Igor

Strawinsky : prélude, double fugue, allegro symphonique,
composée « à la gloire de Dieu » pour choeurà quatre voix,

cinq flûtes, cinq hautbois, quatre bassons, quatre cors, cinq
trompettes, trois trombones et tubas, violoncelles, contre-

basses, harpes, deux pianos et timbales. Tout dans cette

oeuvre : fond et forme, est admirablement adéquat au sujet.
Chaque génération a une voix pour louer honorablement
le divin principe des choses. L'auteur dirigeait lui-même,
avec cette précision méticuleuse et énergique qui est dans
sa manière. Roger VINTEUIL.

Deux Festivals de Musique roumaine (8 et 10 juin). —

Quinze oeuvres en deux concerts, dont huit premières
auditions, une floraison de noms nouveaux, voilà de quoi
dérouter un peu, et il est difficile de classer, de faire la

part de l'originalité et de l'imitation, d'apprécier sainement
en motivant ses jugements avec exactitude.

La musique roumaine, telle que nous l'avons entendue,
reflète des efforts et des recherches ardentes ; elle marche
sur la vraie voie qui consiste, pour toute musique, à se

déprendre du folklore pour oeuvrerdans l'universel. Qu'elle
y parvient déjà, on ne peut le dire : le pays est toujours là,
dans ses tristesses et ses joies, ses mélopées et ses danses;
et le chant populaire reste encore la source d'inspiration la

plus chère et la plus intéressante des plus savants de ses

contrapuntistes. On voit pourtant un Alessandresco traiter
Actéon en poème symphonique dans la manière et le style
du Chasseur maudit de Franck, un Cuclin composer un

hommage à Vincent d'Indy, témoignages de la pérennité
de l'influence française sur les artistes de l'étranger. Mais
les oeuvresles plus riches et les plus significatives, ce sont
tout de même celles de Georges Enesco, dans la rudesse et
la sensualité desquelles passent tous les souffles de la

patrie, de Marcel Mihalovici, roumain transplanté dont
nous ne connaissons rien de mieux que ce Cappriccio rou-
main dédié à son pays, de Stan Golestan, dans le Concerto
pour violon duquel tous les roumains rassemblés aux

Champs-Elysées ce soir-là se reconnaissaient.
Et voilà que nous avons cité les noms singuliers du pro-

gramme, malgré les mérites divers des productions de

Dragoi, de Jora, de Rogalski, de Lipatti, de Nonna-
Otesco, de Perlea. Ecole nombreuse en beaux talents que
l'Ecole roumaine, et c'est déjà quelque chose d'avoir pro-
duit un animateur, grand artiste et pionnier infatigable de
la taille de Georges Enesco, à qui revenait le travail écra-
sant du metteur en scène et du chef, tenant bon au pupitre
toute la durée des deux longs concerts avec une foi patrio-
tique exemplaire.

Michel-Léon HIRSCH.

Gala de Musique roumaine. Chorale « Carmen »

(n juin). — Ce dut être une puissante figure que ce
Kiriac, qui fonda, en igoi, à Bucarest, la Chorale « Car-
men » et, par elle, — par l'élan qu'il lui donna, comme par
les chants qu'il composa pour elle,—renouvela, semble-t-il,
la vie musicale de son pays. Il était né en 1866,et, après
avoir étudié au Conservatoire de la capitale roumaine, était
venu à Paris, à la Schola,près de Vincent d'Indy. Retourné
dans sa ville natale, il groupa autour de sa chaire d'harmo-
nie l'élite des compositeurs roumains futurs et étudia,
ranima le folklore, s'en inspirant pour ses oeuvres:
celles-ci surtout vocales, et de double tradition, populaire
et sacrée, rurale et liturgique. Les réunions de paysans et
les couvents byzantins. Cela jusqu'en 1928, date de sa
mort.

Il fallait évoquer d'abord, fût-ce trop brièvement, ce
caractère et ce destin, pour situer exactement une séance
comme celle de ce 11juin. Jusqu'en son aspect: avec la
noblesse et le coloris de cet ensemble d'hommes et de
femmes sur la vaste estrade du théâtre. Cette immobilité

presque hiératique, capable de susciter néanmoins, par
moments, et de façon d'autant plus intense, grâce aux
seules évolutions des voix,une telle image de mouvements!
Et l'art somptueux et sobre avec lequel étaient portés les
costumes nationaux, les broderies des robes. Au point de
restituer parfois l'ambiance de là-bas, les fêtes religieuses
ou profanes dans les villages ; les commémorations et les
assemblées de danse. Les Noëls, les Epiphanies, les Allé-
luias. Et les légendes et les gloires ; mais aussi les malices ;
et, après les oratoires d'un jour dressés dans la campagne,
les coutumes de défi ou de moquerie transmises comme des
rites ; ou les chants de présage.

Et la rare qualité, la haute discipline des divers timbres
vivants. Notamment dans les oeuvres, précisément, de

Kiriac, comme CAef Stancoutza, Quand on entend le cou-

cou, et Christ est ressuscité. Mais ce n'étaient pas les
seules ; et il en faudrait citer et commenter beaucoup
d'autres : celles, par exemple, du chef actuel de la Chorale,
M. Kiresco, digne continuateur de Kiriac ; celle aussi, tout
à fait remarquable, de Jora, Feuille verte grain de seigle;
d'autres encore. Et vanter également les très prenantes
voix des solistes, leur art terrien et de plein air, et de libre
envol : MmeF. Cotinescu, M. G. Foleseo, MM. Vasiliou.

Claude ALTOMONT.

CONCERTS DIVERS
—•.—

Concert Aiexanian. — L'Ecole Normale de Musique n'a

pas voulu laisser partir M. Aiexanian, appelé aux Etats-
Unis pour y fonder une école de violoncelle, sans lui offrir
en hommage un concert de musique de chambre dont il
avait lui-même assuré la préparation, ce qui permit d'avoir
de magnifiques exécutions d'oeuvres de G. Fauré, Schubert
et Schumann, par M. Palenicek, les frères Figueroa,
MM. Blampain, Reculard et Noordhof.

Dans une allocution applaudie, M. Alfred Cortot marqua
toute la valeur de l'enseignement d'un tel maître.

Le Mouvement musical à l'Etranger
*•-»

ANGLETERRE

Spectacles de la semaine à Covent Garden : Falstaff (La
Caniglia, Formichi) ; Prince Igor (MraesCravenco, Carny,
Ottani. MM. Burdino, Noble, Doubrowsky);Der Fliegcnde
Hollànder (MmesFlagstad, Jarred. MM. Lorenz, Janssen).
Ballets russes de Basil (Eugène Goossens au pupitre).

—Au Sadler's Wells la D'Oyly Carte Company ouvre
une «Coronation season» de sept semaines avec les opéras
de Gilbert et Sullivan : The Mikado, The Gondoliers, The
Yeomenof the Guards, lolanthe, Cox and Box, Ruddigore.

— Le B.B.C. Festival se poursuit sous la direction de

Toscanini et constitue le pôle de la grande saison londo-
nienne.

—•L'American Ballet de Philadelphie, que nous venons de

voir à Paris, s'installe à l'Hippodrome de Londres pour
une quinzaine. Au programme : Aubade de Poulenc,
Moment romantique (musique de Chopin), et des ballets du

type américain tels que Barn Dance et Terminal. Au pu-

pitre Henri Elkan.
— A l'Albert Hall récital Beniamino Gigli. Le succès en

est considérable.
G.-L. GARNIER.
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