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ils font sur la grande place de la ville un autodafé de

toutes leurs richesses et décident qu'ils mourront tous.

Les mauvais esprits
—

faim, guerre, maladie, fureur,

rage, mort — assistent au désastre et s'en réjouissent
en dansant une danse infernale. Le dernier survivant

défie encore Scipion, avant de se jeter du haut de la

muraille, et le chef des Romains, devant tant de sacri-

fices, avoue qu'il est encore inférieur à ses vaincus!...

Il faut louer M. Jean-Louis Barrault, un vrai jeune

qui est non seulement un comédien admirablement

doué, mais encore un metteur en scène remarquable,
d'avoir monté cette pièce. Il faut louer tous les artistes

ardents et sincères qui ont soutenu son effort. Ah !

Comme le théâtre revivrait en France s'il redevenait

humain !. Et comme les nouvelles générations ont

besoin d'humain!...

Je cite, parmi les nombreux interprètes de Numance:

M. Stéphane Audel (Scipion), MM. Aider, Jean Didier,

Roger Tilles, Roger Blin, etc., Mmes Annie Carrel,
Marie Aliène, Blanche Picard, Sonia Mossé, qui surent

créer une atmosphère de réalité tellement puissante

que nous n'étions plus habitués à voir au théâtre :

nous étions à Numance.
M. J.-L. Barrault s'était réservé les rôles de Moran-

dro et du fleuve Duero, et son succès personnel fut très

grand. Un mot maintenant sur le décor : au fond, une

simple toile représentant un sol rocailleux et dur. A

droite, des panneaux formant les murs de la ville, l'un

de ces panneaux pouvant glisser dans les coulisses et

l'autre se développer. On le voit, rien n'est plus élé-

mentaire, peut-être, mais rien plus pratique non plus,
et, avec ces moyens si modestes, nous avons eu à cha-

que instant le cadre qui convenait aux scènes succes-

sives. Ce qui prouve que l'abondance, au théâtre

comme ailleurs, est souvent inutile : ce qui est indis-

pensable, c'est le goût, le talent... et l'amour de ce que
l'on fait.

Marcel BELVIANES.

CONCERTS DIVERS

Concert Paul Le Flem (20 avril). — Ce concert a
permis de mesurer — je parle pour les distraits ou les mal
informés — toute la solidité, l'ampleur, l'élévation de
l'oeuvrede Paul Le Flem. Une sensibilité profonde, conte-
nue et comme pudique s'y exprime en une langue claire,
précise, loyale, également éloignée de la froide technique
et de Pexpansive facilité, Langue bien française, nourrie
des meilleurs sucs de la patrie, qui, en son élégante conci-
sion, sait tout dire : la nature et l'âme humaine. Un pro-
grammesubstantiel nous a démontré toute l'étendue et la
richesse de cette langue. Une vaste et comme architecturale
Sonatepour piano et violon, jouée par G. Benvenuti (piano)
et René Benedetti (violon); trois mélodies d'une infinie
délicatesse d'accent : Soleils couchants, le Grillon du
Foyer, Clair de lune. M™MadeleineVhita les interprétait.
On ne saurait trouver un plus persuasif talent. Quel charme
pittoresque, poétique, légendaire pénètre ces pièces de
piano qu'exécuta ensuite G. Benvenuti : le Chant des
Genêts— lui-même divisé en cinq pièces brèves et essen-
tielles— Avril elPar Landes! Enfin, interprété par G. Ben-
venuti et le Quatuor Benedetti, le magnifique Quintette
pour piano et cordes, oeuvre sérieuse, grave et forte, qui
fait honneur, et.de la plus indiscutab le manière, à notre
Ecole française contemporaine.

Roger VINTEUIL.

Société Nationale de Musique (34 avril). — Fort intéres-
sante séance, malgré les défaites successives de Mm*Marti-
nellî (ce qui nous priva des mélodies de Rhené Alix), de
M. Pierre d'Arquennes (ce qui força MmeMachabey
d'interpréter elle-même ses poèmes pour piano) et enfin de
MUeAriette Taskin, qui subit ce contagieux mouvement au

point de quitter la salle où elle avait pris place auparavant,
malgré une migraineopiniâtre. Elle devait chanter le second
recueil des Chansons majorquines de Renée Staelenberg.
Heureusement la bonne volonté de MmeLène Ybla, spec-
tatrice devenue interprète bénévole, permit cette audition.
Nous aurions donc mauvaise grâce à critiquer la qualité
d'un concours aussi spontané. Nous retiendrons seulement
le charme extrême de ces six courtes images poétiques :
le Secret, la Moisson, la Berceuse, Chanson de la Saint-

Jean, la Chanson à bercer, la Chanson de la Noria,
bien dignes du premier recueil dont la Nationale avait eu

également la primeur. L'auteur a harmonisé avecsimplicité
ces thèmes gracieux en leur naïveté première et a su mettre

beaucoup de souplesse dans leur écriture vocale. Une bien

jolie réussite! Et qui valut à son auteur — remarquable au

piano — un grand succès.
D'un tout autre caractère sont les Mélodies Castillanes :

El nifio de Cristal, Romance de la Infantina Francia et les
Chansons Levantines : Copia del pastor enamorado, Esta
nifia se lleva la flor, de J. Rodrigo. La voix s'élève en une
sorte de récitatif, ponctué au clavier par de brefs accords.
La déclamation hachée, souvent très rapide, accentue
l'effet dramatique ou ironique du texte et lui donne — bien

que ce procédé soit employé d'une façon un peu trop con-

tinue — une saveur très prenante. MmeMaria Cid mit ces

mélodies en valeur avec une fougue impétueuse qui porta
vivement sur l'auditoire.

Je regrette de ne pouvoir parler, comme je voudrais

le faire, des intéressants Poèmes en six préludes de

MmeMachabey-Ganevalet surtout des exquisespièces pour

piano de M. Paul Ladmirault, lesMémoires d'un âne, où le

compositeur a décrit d'une plume alerte, élégante et dans

une langue musicale joliment experte en son ingénuité,
les exploits de Cadichon, héros de nos jeunes ans.

MmeM.-A. Pradier en donna une exécution consciencieuse
mais un peu plate.

Les deux piliers de la séance étaient constitués par le

Quatuor à cordes de Fourestier et une Fantaisie-Arabesque

pour clavecin, hautbois, clarinette et basson de J.-J.Gru-

nenwald.
Le Quatuor Calvet, plus brillant que jamais, joua

d'une très remarquable façon l'oeuvre de M. Fou-

restier. Celle-ci, inspirée d'impressions vénitiennes, tra-

duites sans rigueur, est de forme classsique et com-

porte quatre mouvements: Appassionnato; Serenata e

barcarolla; Notturno; Tempo griocoso, Canzone e stretta.

Ce qui frappe surtout dans cet ouvrage, c'est son

parfait équilibre. Il fut bien conçu puisque ses dévelop-

pements courent, sans longueurs et sans redites. La musique
en est claire, chaleureuse parfois jusqu'au lyrisme, comme

dans le dernier mouvement, et souvent tendrement expres-

sive, ainsi, que dans le Serenata ou le Notturno. Notons

aussi combien la tessiture des instruments est observée et

quels jolis effetsde sonorités l'auteur obtient par son écri-

ture homogène.
La Fantaisie de M. Grunenwald vaut surtout par son

inspiration très personnelle. Nous n'avons pas, pour notre

part, trouvé très heureuse l'association des bois et du cla-

vecin. A celui-ci est échu un rôle brillant qui ne lui con-

vient pas toujours. On peut demander à cet instrument de

la virtuosité, mais non l'ampleur à laquelle ses sons grêles
ne peuvent atteindre. Néanmoins, ce défaut est spécia-
lement sensible dans le Presto, car les autres mouvements
— surtout l'Andante exprèssivo, allegretto au rythme plai-
sant, — sont d'un réel intérêt. Mm«Marcelle de Lacour,
MM. Dupin, Labrousse, Chandor étaient les talentueux

interprètes de M. Grunenwald.
Denyse BERTRAND.
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