
La qualité dans l'expressif musical 
« La poésie est un accord délicieux et toujours providentiel de termes 

« et de sons ... Nous avons beau compter les pas de la déesse, en noter la 
« fréquence et la longueur moyenne, nous n'en tirons pas le secret de sa 
« grâce: instantanée >>. 

Cette exquise définition de la poésie ne pouvait être aussi poétiquement 
exprimée que par un poète. Mais Valéry, en lui donnant cette forme si pure, 
ne consacre-t-il pas la fragilité artificielle des lois et des règles qui ont la. 
présomption de régir ce domaine secret et impénétrable de l'art poétique '? 
Et ne suffirait-il pas de changer un mot, un seul, pour que la phrase admi­ 
rablement s'adapte à l'art musical I Nous lirons alors : « La musique est un 
« accord délicieux et toujours providentiel de rythmes et de sons ... Nous 
« avons beau compter les pas de la déesse, en noter la fréquence et la Jon­ 
ce gueur moyenne, nous n'en tirons pas le secret de sa grâce instantanée », 

* .. ,. 

Les arts, tous les arts, à l'image de toutes les sciences, ne naissent évjdem­ 
ment pas tout d'un coup, tout d'une pièce. Ils prennent lentement, incons­ 
ciemment, une forme, une façon d'être qui n'a rien de précisément fixe, 
mais que la coutume, la tradition, l'habitude modèlent. Ce n'est que pa,r 
une sorte de très lente cristallisation que les lois mi-naturelles, mi-conven- 
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tionnelles, se dégagent des formes et des formules. Un jour arrive où un 
savant, un génie plus positif saisit tout ce que cette formation a engendré 
de momentanément définitif, et alors, par besoin d'ordre, de logique, de 
clarté et de goût, les lois, les règles du jeu s'élaborent, se précisent, se concré­ 
tisent. Les progrès s'inscrivent par paliers successifs, et il est de loin en 
loin nécessaire de marquer le point. (Je ne parle évidemment pas des 
concepts, des formules ou des procédés. Lorsque Wagner apportera son 
architecture à leitmotiv, son écriture découlera forcément de la conception 
au préalablement posée. Mais c'est là une formule plutôt qu'une forme 
de l'art. La forme me parait être quelque chose de bien plus vaste qui em­ 
brasse dans le temps, dans l'histoire, dans l'architecture son?re, une idée 
infiniment plus monumentale, plus dynastique, si je puis m'exprimer ainsi.) 

L'art musical est pareillement astreint à ces mêmes lois humaines géné­ 
rales qui régissent dans le temps tous les domaines intellectuels, et l'on 
connait les grandes cristallisations qui, fixant périodiquement les formes 
momentanées de la musique, jalonnent lumineusement la voie sacrée. 

Mais, pour peu que l'esprit attentif se pose le problème sonore, il 
s'aperçoit que certaines lois, certaines règles! un moment impératives, 
posées avec la présomption d'une immuabilité de la forme, deviennent par 
la suite discutables, voire inutiles. Les maitres éminents qui avaient érigé 
en principe la définition, la mensuration de la forme, se seraient-ils trom­ 
pés 't Est-ce que la force évolutrice de la forme imposerait une évolution 
dans la conception des lois en établissant la qualité ? 

Dans le domaine sonore (à l'image du social) on s'imagine qu'une modi­ 
fication de ce qui est, de ce qui a été, constitue une émancipation, alors 
qu'il ne s'agit toujours, en fin de compte, que d'un simple changement de 
servitude. En jetant par-dessus bord la formule modale grecque, nos 
grands maîtres de la Renaissance croyaient se libérer totalement et défini­ 
tivement de toute emprise, mais ils n'ont fait que se placer sous la férule 
de notre omnipotent majeur ; ils se sont fait, et ils nous ont fait, par sur­ 
croit, les esclaves de la tonalité contemporaine. 

Les Olyrnpos actuels qui asiprent à ouvrir un horizon chimérique de 
vent et de lumière par une atonalité ou une. polytonalité plus ou moins 
agressive, n'obéissant souvent, à leur insu, qu'à un réflexe qui les asservit 
à l'obsession d'une formule, d'un procédé, d'un parti pris ou simplement 
d'un sens auditif personnel. 

Quitte à redire ce qui, si souvent et avec tant de compétence, a été 
dit, reconnaissons sagement combien le dogmatisme est nécessaire. Sans 
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. . rove 'Jtle; ~ les élnoites harrièi·es qu 'i I assigne à l'école, la m~s,~~:rentes "';,,Jt," 
vile des allures ussez indisciplinées, désordonnées, me ormation de de~ 
est ho,s de doute. que les lois, les règles jo~ent dan'. ~~ f à l'épurat":t q,_, 
de son métier un rôle de premier plan, indispcnsa e 

1 
maine pe qJJlr 

' · I · ture lll ·etl1' 1 
langue et à la fixai.ion de 1', pensée. Mais a na -ux de c ;,iW d 

. l t . ps aux ye l' rdre . i" nous emeur1ons petits garcons assez ong em . . st de o . dé • P t 11 t 
V , • tt pa tornité e dela ,-,t. ~ erne emen , nous forment, memo si ce· e ., t au • ·,,e,· 1 

· · d souven t reg1 .. ectueJ. L'ernprrne dogmatique se prolonge one . ,nen , c,•• 
f · · éremptoire ·1 cle ormat1on, artistique. Les principes tabous qui, P l'a< . êJll• 1 

· t comme . . 11t Jll 
a langµo cl l'expression musicale, poursuwen , . . souve l
' . . t t parfois, art.tste dans sa ca,rière au delà de l'école, reje an · ·!,li• ;o· 

les novateurs hors la loi. . ui, un " ,t,i•' 
Pourtant, il- est indéniable que les lois harmo~,q~e: :Ians une ':,.qn' 

rant, fixèrent. les 1Wljons du Beau musical, restreigne_n t-il pas de of'"' 
mesure, parfois inutilement, l'expressi&. Le tort. ne v,~nt' 't mas apP~.,e dll 1

, · J ur e ·"' r 
O 

V• • 
on a. transposé ces lois dans un élément qu, n• • . . ne11l e -1:rr,, 

. . · Livet t"Os • En lait, !,, dogmatisme contemporain se· fonda P~'ml . t r,xéeu' ,~.,; d 

. ,1 . 1 . · 1,. i! · 1 · t I' , c1·1 t lil:re e . ""'' JJil et. omauràe l!lililr ·Voca pour éqtu h.wreu et 1.ac11 1 er e d wiu,,...,. te 
. . ' . . · . . • , ut le • ' v.s ensemhle, eh-Oral. Ce rigonsme fu b tra..,pose · dans ,o . . . ent. pl•' 
o,. a doru,. ll]>pliq,ué ainsi ,l un ..,ganisme gênkal mfmu»t Ioc.I•· ,e /t· 
sou~ent bien œiflérent u'1e lhérapewtiqae cssontiellemen !'io<ellig'\ il'' D

, 'd plus de b·eso1 r autre pa..rt la <( forme » e_ Ile-même proce e · . f. 't ce . pa. 
, · · · ·E·IJ . at1s .aa .. ·5 si, 

1 

de la pensee CJue de la sons1b1'11te et du cœu.r_. " e s I· ·. N[iH i atJt 
· · . t en ·""· •• propreté; d'ordre et de logique que tout. adis'te por e · ,.., d.onn~ 

1,»0·tJ1 B thüVC>1• h1eli 't' . 
excmpl•; des génies comme· ceu" de Bach ou de ec 

1 
y a•" ,,•• 

~ . . , 1,. queUe I de, ,Ja1 . "'•mes con>lr11etivcs cette pcrJhtrnn totale apres a · .• , pI,us or,otir 
' a· . 1 '(J)cède 'JI1Jll ;,i a <re, e sens émouvant enelos dans leur, œuvres, P'. · u'ils· 1 . .,~· 
'b'J't" 1,1 , . f , in•lmes <il eq;a. s1_, , •• P<lTsonne le a ces, maitres; que des or,m,s • ., . elle n · l

. ' L · 't l'espnc,., 1 .. · iserent. a, perfection de l<,. fbrn,e comble et ravi · M •· 
en, elle-même préteadre à· un,r.ôle vraiment émot;fi · i· acero' ,,,t 

L'émotion . rée ne, Je ebo,, psyoh0logi!f ue 'fUi • étr, \nl,, :;st.Jviê .s:i' .... 
scns1bd1té, '!•• ,accelère 1.-ryl,l,mc ·du """""• ce scnfament .,.Jequ t 

, . , t Il . , l"' but. .ve,. seere , quo e_n"o u , , . ., ensorce , e, ~~ste, '"'1,;;. de "'~~· " ·te ,o· 
lenclre ll.arilsiie et tout ]'Qrt..c.,.,re...,nt le nms,,,.,. w, la- P8 0 11

' ·:e· I l't,. ,.]' l t···, J·a· beauué . ,, seu • e~presS1,, a. 'l'U• 1 e ~· •a ma 1>erc, · ' ... ' il. · 
nore, sont la ver1table source, l'umquc créateur do· 1 emot. 

* " . 
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Et c'e t · · ·, · · · . Si ,. s · 1c1 que Jentre, pour amsi dire, dans le cœur de mon sujet. 

h->.· ~ l immuabilité du doO'matisme artistique est précaire incertaine sou- •uise ' t . b . . . ' . . , fo a outes les évolutions, à tous les progrès, à toutes les conceptions des 

d 
rrnes et des formules il ·y a à côté de ce facteur qui ne constitue qu.'une 
es · ' ' · 

l
', !)arbes du problème en marce de ce domaine doctrinaire rézissant ecnt . , b . . b stabl,ur~ et. le style, un autre côté de la question qui, lui, nettement plus 
Val · e , échappe aux influences et aux évolutions : c'est le domaine de la 
l'a:~:'~~ s~n mu_si~al. Je, n'.e~visage évid~mn:ient pas là _cette v~le~1.1 sous 
son,g · ~le la qualité de I'émission, de l'execut1on ou de l'lnterpretabon du 
de 

1•· 
mais s~us celui de la composition intrinsèque, dela co;nceptio11 créatrice 

lllo a sonorité. Je ne considère en: substance le son musical, non .pas comme' 
queYen e~pressif dans le sens de l'ordonnance, ma.is;enJui-même, en temps 
ch, mabere ouvrable, au même titre que le bois chez l'ébéniste, le marbre 

ez le se 1 t 1 . E · ~ :P eur, (?S tubes de couleur chez le pemtre. . 
Pla n fait; le choix de la « matière première » joue un rôle de premrier 
, Prin. da~s, le fini, dans l'achevé d'une. œuvre d'art; à l'origine, l'attention 
rec::'.rdia.Ie de l'artisan_- 5.e trouve touj.~urs appelée par le ;ch~ix, .. p~r. la 
nie t die de cette qualiite. dans la matiere ouv.rable. On c:onço1t d1ffic:1l1t.­ 
rn ·nb un orfèvre œuvrant dans. une fonte grossière ; on conçoit mal un 

C.1!J. le aux l' . ' t' d d b . 'd' . pli . · "'""- 1gnes pures. exeûu ·e ans . u .01s me 10.ci::e, sapiln ou peu- 
les e~ Le statuaire fera: choix d'un marhre le plus pur,, sans faille, év,itant 
cett rocate-l!es,, les œils-dc-perdrix ou: les sarrancolins. Le problème de 
llo e essentielle quali,té de la. matière se pose paœillement en pei.J1ture où, 
Ocn seulement la richesse de la teinte dépendra dœ sava;at mélange, des, 
derf,8'1' des jaunes, des verts ... , mais aussi de la finesse. même de. la pâte et 

S~x~eHence des piroduits employés. · 
en: l' 1 on veut pousser cet examen dans ses extr~mes,, il fauti reuonnaiitre. 
en,:.;térature le_ soin,qm; 1:écrivain a~porte au c~oix _du_ pa?ier. On connaît 
Pa. . fet la passion, la ventable pass10n de certa~ns ecnvams pour. le, beau 
l'i p1,e;r. Hs aiment à le palper à. la facon d'un 19rocart, erntre le pouce et 
t ndex1 à en examiner le grain, la so~plesse, feutrée, à en contempler par, 
i::nsparcnce le fiijgranc cerné de darlé. Le papier I li apporte à l'é~rivajn 
lJ: te. une garn.me de félicités avec ses vélins, ses Chine, ses Japon.: ses 
oll~nde, ses Montmolfier ses Ambert. C'est là, dira-t-on, une qNestio,R 

subs1d' . . . b ' • ·1 to · iaire qm n'a pas directement trait à 1'art. Aiçlmettons I Ma1s_ 1. ~ a 
à ~t de même comme une secrète collaboration qui concourt. en défümtl!Ve. , 

a perfectibiH.té d'une œu.vre. . 
L'impo,r.tance, la pri'mordialité du sens .qualitatif dans la. maW,rej daas 
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la pâte à œuvrer, sont donc péremptoirement établies dans to --·--- 
plastiques ou picturaux, et même en littérature. La matière, to u: 1:s ql't," 

te'rielle toute abstraite qu'elle soit, du son musical, est soumise a' u e lll:)h-,. ~ • ' . ces ~ - .. .t ....... , 
considérations. l'l:l.e~es 

Il ne faudrait d'ailleurs pas amenuiser cette notion de la "' 
d d 1 'h . L t. · « llla t · sonore » dans Je seul ca re e armomque. a « ma rere » rnusi 1 ~èl'e 

· t · t "t" ti ca e .n' pas seulement et nécessairemen une JUX aposr wn ver 1cale de est 
formant Ja superstructure d'un accord. Non l La pâte sonore c sotiorïtés 
tout aussi bien un mouvement incisif mélodique, Je sens expre o:r.nPl'ell.d 

· · · di d' if d' th' ssif d' phrasé, l'exposition mono ique un rnoti , un eme ; une sim 1 lll). 

parfois (agrégat, .appogiature, retard, anticipation ou échappée) p ~ ll_?tl1, 
établir la qualité auditive, à créer ce rien d'accrochage qui, en :i!i.t ~ 
est tout. ll'le, 

Evidemme1~t,. _le domaine. sympho~ique pe?t enrich!r cette Pâte 
toutes les poss1bihtés expressives des timbres ; Il peut lm conférer . de 
et relief: I1 constitue un facteur d'importance. Mais il ne peut d'u i.ntél'êt 
tière pauvre la rendre riche, d'une sonorité vulgaire, en faire une n~ 1~a­ 
Tout se réduit donc à la qualité initiale et originelle du son, :à la p 1 f cee. 
musicale qui en dosera secrètement la « grâce instantanée », a ette 

Incontesta~lement, il. ~ a des accords fati~ué~, usés, rebattus, d . 
sonorit~s médiocres et tr1v~ales. Comme en poésie d Y_ a en musique d=~ 
expressions banales, des lieux communs, des vulgarités attristantes / 
l'écœurement. « Cela sonne mal. » Il existe des enchaînements fades a 
insipides, des platitudes provocatrices de nausées, « cela sonne creu et 
De grands musiciens n'ont pas toujours su d'ailleurs éviter certaines fau~ »,. 
de goût (Chabrier), de grandiloquence (Strauss), ou d'affectation à la pr~~ 
fondeur (Beethoven) ... 

Mais comme en poésie aussi, il y a des « accords délicieux J> .·et « provi­ 
dentiels i> qui font jaillir une matière sonore racée ; il y a des sonorité­ 
intra-sonores de Ia pâte, dans la richesse sobre et élégante de la :matièr: 
musicale. Je ne cite pas les noms qui sont dans la respectueuse pensée de 
tous. 

Est-ce que le dogmatisme contemporain attache à ce facteur toQte 
,!Jmportance de premier plan qu'il mérite ? Est-ce qu'il n'est pas, ce dog­ 
matisme patérnel, traditionnellement enclin à assurer une certaine prirnor­ 
dialité à la forme sur l'expressif ? 

Et pourtant, n'est-ce pas à cela, à ce que Chopin, si délfoieusement 
appelait la (< note bleue », à cette savoureuse et émouvante .qualité de' 

1 

i 
1 

! 
' 

/ 
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l'expressif, à cette providentielle musicalité de la musique que doit tendre 
l'artiste ? 

Importe-t-il vraiment que tout cela soit totalement, strictement or­ 
thodoxe ? Que toutes les parties harmoniques aient une résolution permise 
tolérée ou interdite ? ... 

/ * • • 

Nous sommes à un tournant de' l'histoire de la ;musique à une époque 
où la matière sonore a renversé les barrières qui fixaient momentanément 
les anciennes notions du Beau. De toute cette évolution qui nous paraît 
parfois, parce que trop proche, quelque peu confuse, jaillira plus tard un 
ensemble de constatations permettant l'établissement de nouvelles lois, 
de nouvelles règles tout aussi impératives, tout aussi momentanées. 

Des techniciens consommés, des maîtres avertis comme Maurice Em­ 
manuel, Charles Kœchlin, et bien d'autres, dissèquent les méthodes, les 
concepts, les procédés contemporains, et dégagent déjà de nos tendances 
actuelles certains principes qui commencent à se cristalliser. 

Le temps en accusera et en fixera certainement bien d'autres. Mais, 
hors de cette musicalité de la matière sonore, hors de cette essentielle qua­ 
lité dans l'expressif, tout est précaire, fragile, momentané, artificiel et 
quelque peu présomptueux. « Nous avons beau compter les pas de la 
« déesse, en noter la fréquence et la longueur moyenne, nous n'en tirons 
« pas le secret de sa grâce instantanée. » 

MARIO VERSEPUY. 


