Au Lecteur

deﬁms prés d'un demi-siécle, 'un de mes qgy
les plus chers, et cet ouvrage lui-méme se y
rant assez souvent @ quelques idées sm ?
Danse que 7'ai exposées jadis ici-méme,
paru naturel @ la Revue Musicale de me de
mander de présenter au public cet auteur'
son cewvre. Mais les mémes raisons, et d’ail
leurs, le pew de for que je professe dans la ve
de ces préludes, qui ne modifient guere les dispositions du lecteur, m’ eus-
sent déterminé a w’abstenir, si une considération toute différente ne me
fit venue @ Iesprit. 11 arvive, en effet, que U'intérét du présent dialog ‘e
ne réside pas tout entier dans son texte. Il faut y voir aussi une manier
d’acte, un élément d'une certaine action qui peut avorr quelque impor
tance, et c’est pourquot |’ ai jugé utile, et peut-étre un peu plus qu'uts
d’expliquer en pew de mots ce qu’on pourrait appeler la fonction de ce
texte, fonction qui w’app arait pas a la lecture non prévenue. ’4',
1l est remarquable, — et sans doute assez caractéristique de notre:
époque pleine de vésonances et de rapprochements imprévus, — que l'o
doive, @ propos d'un Dialogue sur I Avt, évoquer le probleme le plu
difficile de la politique du monde actuel, qui en seva demain U'un des plus
graves. Ce probleme est celui des rapports des Européens (et assimilés)
avec les autres habitants du globe, et singulierement avec ceux qui, sujets
ou protégés d'une puissance européenne, se trouvent, d’ autre part, posse- :
der une culture et des traditions artistiques ou intellectuelles, ainsi qu'une -
élite de créateurs, d amateurs et de connaisseurs. E
Jusqu'ici, Iattitude européenne a consisté ou bien d négliger ces -
valeurs indigenes vivantes ; ou bien (c’est le cas le plus favorable) d tenter
de transmettre nos connaissances et quelque peu de notre esprit, d nos
sujets et protégés. Mars, st nous avons essayé, — et parfois ]’ort bien
réusst — a leur apprendre quelque chose, I'idée ne nous est jamais venue,
et me pouvait guére nous venir, que nous pourvions apprendre quelque
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hose d'eux. Il w’y a point d’échange. Il nous parait méme impossible,
presque absurde, que nous puissions recevoiy le moindre apport spiri-
el de populations que nous avons soumises. Il est, du reste, incontes-
able qu’en toute matiéve qui s’enseigne, la culture européenne est, a la
dttre, infiniment supérieure.
\ Maaus tout ne s’enseigne pas. 11 est des produats de I’ esprit plus subtils
e ceux qui se résolvent en formules d’expression finie ou en méthodes et
atiques systématiques. Quant d ces vichesses impondérables, je ne
suis plus du tout assuré de notre supériorité. J'observe que notre préémi-
wence intellectuelle w’a pas été acquise sans certains sacrifices. | ai expli-
qué ailleurs que notre mode de vie, notve hite, notre abus de puissance
mécanique, d’activité vaine, d’excitants trop énergiques, sont des causes
et des effets d'un affarblissement de la sensibilité. L’ exigence d intensité,
de nowveauté, d’instantanéité signific une véritable intoxication. Notre
progres se paye, et nous pouvons mesurer ce qu'il nous covite en loisirs
délicats, en jouissances approfondies, en compréhension sincére, intime
et contemplative des ouvrages de Uart : il suffit d’aller quelque peu vorr
wre telle population de nos possessions ou de nos pays de protectorat.
E  Non, je ne suis pas assuré que la moyenne de nos citoyens ait de la
beauté un goit plus prononcé que ne I'ont les habitués des cafés maures ;
\que méme nos décorateurs aient une pensée ormementale beaucoup plus
exquise que celle des artisans indigenes. Avouons que le besotn et I'instinct
‘des enchantements de la vue est ravissime chez nous.
. Et quant au rythme.. Ici, il w'est plus de doute. Le seul fait de son
 absence totale dans notre enseignement, de l'usage étrange qu’on y fait
‘de la poésie, nous accuse et nous condamne.
. Ajoutons a ceci une dégénérescence rapide des maniéres, des formes
- du langage, des égards qui font qu'une société ne se véduit pas a un équi-
L libre statistique de forces sensibles... [e w'insiste pas. Je veux seulement
suggérer que, sur plus d'un point, les races dont nous nous sommes char-
- gés, peuvent nous offrir quelques exemples. Leur vie est plus sage que la
| nbtre ; et, dans I'ensemble, elle est plus noble. S’ily a chez elles des aspects
L de grossiereté, on m'y trouwve d’autre vulgarité que celle gu’on leur a in-
- culquée.
Que st nous voulons véritablement nous associer ces populations, — et
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s,
tout le monde sent I'importance crorssante de ce souct — il nous incomy
d’instituer une réciprocité de rvelations entre elles et nous, un échang,
réel, dont 1’ as essayé de montrer qu'il n'est pas impossible, en expliquans
sommarvement que nous Nous trompons St nous croyons qu ‘elles ne peuvent
que recevoir et qu’elles n’ont vien & nous donner. De jour enjour, le dogme
de I'inégalité des famailles humaines devient de plus en plus dangereyx
en politique . 1l sera fatal d I Europe. La technique se propage comme la ]
peste. L
Voild, sans doute, ce que Pierre Féline a dii soupgonner dés son pre- :
mier contact avec le Maroc, pendant la campagne de 1908. 1] s’est épris
de ce pays ; il y est revenu apres la guerre de 1914, et a fini par s'y 3
fixer. Feés I'a séduit : il vise d le sedmre Etant mathématicien et musicien _
de naissance, il pourrait ensezgner 1 ses amus marocains le calcul diffé-
rentiel ou Uart de la fugue. Mais ce ne serait point faive échange avee
eux : ce me serait que donmer sans recevowy . solution imparfaite, et,
comme je Uai dit, plus dangereuse qu'utile. Il a donc passionnément
cherché a wnstituer un commerce positif d'idées, de formes, de valeurs
esthétiques avec les artistes et les amateurs indigenes. Il a étudié dans le
détail les compositions de rythmes si complexes qui dominent dans leur
musique, et qui sont curieusement et mystérieusement paventes de I’ Ara- 3
besque, création élonnante du génie de I Islam, instruit par la géoméirie
des Grecs aux constructions polygonales.

Le Dialogue sur U'Art, doit donc étre compris, non seulement dans
sa substance méme, comme une ceuvre charmante en soi ; mais ausst
comme un document, et comme LVun des actes d'une entveprise indivi-
duelle dont je ne veux louer ni la hardiesse, ni l'importance, ni I'oppor-
tunité, ni les qualités de Uintelligence qu’elle implique, — car, je I'as
déclaré, I'auteur w’est un grand ami, et cet ami me cite beaucoup.

Paur, VALERY.




