T e

R
\\\\\%\ N \
= § A g\v \

w’“’»’% ;\\\\\

Q, AL =
= /(!m%i ‘1 i |

Autour de Debussy

(Suite*)
b )

J’aurais désormais scrupule 4 prendre la parole quand des marges du
livre que je feuillette, monte vers moi la voix de Robert Godet. Sa critique
est admirable, en vérité, parce que fondée sur une connaissance unique de
I’ceuvre. Elle nous révéle, chemin faisant, quantité de détails inconnus,
d’habitudes et d’idées familiéres a Debussy. Rien ne nous suggere une
vision plus exacte et plus colorée de ce que fut le grand musicien que la
lecture de ces notes hatives qui n’étaient pas destinées a la publication
et dont on excusera le tour familier et parfois la virulence... Je me contente
de les transcrire dans I'ordre ou elles se rencontrent sur les pages du livre
de M. Vallas.

A propos du regret formulé par celui-ci que Debussy n’ait pas étudié
le chant grégorien dans la classe d’orgue de César Franck au Conservatoire,
Robert Godet observe :

On ne voit pas ce que le pére Franck aurait pu apprendre & Debussy, en fait de

chant grégorien. Il trouva, Dieu merci, un meilleur maitre a cet égard dans Liszt,
témoin son Quatuor dans le finale duquel passe un souffle du Christus (relu peu

" avant), au passage ou le théme dominant de cet ouvrage cyclique prend un accent

d’effusion grégorienne évoquant celui du fanfum ergo employé par Liszt dans « ’entrée
A Jérusalem ». Mais surtout Debussy remonte aux sources, comme il appert de ses
cheeurs a cappella.

A propos de la Fantaisie, il note :

Vallas a raison de dire que la publication de la Fantaisie fut contraire a la volonté
de Vauteur (mais il aurait dd ajouter : telle du moins que celui-ci I’exprima peu

*) Voir La Revue Musicale de Mai 1934,



22 LA REVUE MUSICALE

avant sa mort, en des termes qui peut-étre n’impliquaient pas le refus d’une
publication posthume?) Il a raison surtout de marquer que Maurice Emmanuel
se trompe en soutenant que Debussy se dégotita de cet ouvrage écrit en 1889 pour
cause de cyclisme, puisque Debussy ne songea pas a renier le Quatuor, non moins
cyclique, écrit en 1893. Mais Vallas ne laisse pas de se tromper lui-méme, faute de
nuances, d’abord quant a ce prétendu « dégotit » pour la Fantaisie; ensuite quant a
a4 une prétendue désaffection de Debussy pour son Quafuor, qu’il aurait « cessé
d’aimer de bonne heure » sans toutefois le renier ! S’agissant de la Fantaisie, le sen-
timent pénible qui s’y attacha pour lui tient a son aventure avec Mendés qui I'avait
fait graver avant de démasquer ses batteries : Chiméne! Mais, de plus, Debussy ne
tarda pas a constater que I'instrumentation ne répondait plus (lourde et opaque)
a son besoin de fluidité ; et la derniere fois que je lui demandai (pendant la guerre)
si on ne ’entendrait jamais, il me répondit : « Il faudrait la réorchestrer, je ne I’aime
plus assez pour cela » — ce qui ne I’empécha pas, en la refeuilletant, d’ajouter que
les éléments lui en demeuraient chers : donc, nul dégott. S’agissant du Quatuor,
loin qu’il s’en fat détaché, il m’exprima son vif regret de n’avoir pas été convié a
une interprétation de cet ouvrage donnée, je crois, par des Belges a Paris (peu avant
la guerre) : donc nulle désaffection.

Le portrait écrit, di 4 Jacques Blanche, vaut son portrait peint : ce snob ne
comprend rien a l’aristocratie de la nature, d’ou « matériel », « épais » et, pour
comble ! «faiblesse de caractere ». On ne saurait trop y opposer le parfait apergu
de Suarés.

Les tziganes de Moscou, prétendus initiateurs de Debussy a la tziganerie, étaient
aussi mal faits (ou contrefaits) que possible pour lui rendre pareil service. Avant
qu’il ne reciit en Hongrie, sur le tard, la pleine révélation de cet art, sous une forme
authentique (exclusive du chant), il le gofita, sans exceés d’enthousiasme, a Paris
(Lautars roumains de 1889, puis diverses chapelles errantes, mais surtout leurs post-
ludes dans l'intimité d’un petit café en sous-sol du Palais-Royal). Du moins ces
échappées suffirent-elles pour le préserver d’admirer dans la musique tzigane ce
qui n’y est pas : « La souple variété des moules ».

Le Nocturne de Debussy, out Vallas repere Fauré, est peut-étre le seul ouvrage
de 'auteur attestant dans la forme (rythme et harmonie) une influence russe dont le
critique ne dit mot : influence non borodinesque, mais rimskienne, dans la meilleure
acception du terme.

Et ce monstre (p. 91) : la sensibilité de Debussy « trés voisine de celle de Chausson».
Méme en laissant de coté 'opposition psychologique (qui fait justement le charme
de la correspondance), quel rapport y a-t-il entre les résultats? Entre le sourire et
la pleurnicherie? entre la retenue et I'incontinence? entre les jeux du créateur et
les efforts du fabricant? Il est vrai que les influences réciproques sont, avoue Vallas
« difficiles a fixer ». Comme preuve de ce « voisinage » des sensibilités, on pourrait
citer ce mot de Chausson sur la Mort des Amanis : « N'est-ce pas terriblement mélo-
dique? » et cet autre, de Debussy, en réponse au monsieur de Budapesth qui le
félicitait d’avoir supprimé la mélodie : « Mais toute ma musique aspire a n’étre que
mélodie ! »
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) Vallas découvre des souvenirs de Franck dans le Quatuor? Oh non ! ¢’est 1a une
" fllusion provenant du cyclisme, mais influence grégorienne déja notée (pour le
 finale) due peut-étre a celle du Christus de Liszt.

y On peut constater (p. 118), une lacune regrettable dans un volume dont la seule
- yaleur consiste en des documents : c’est ici, entre les deux alinéas, que devrait
~ figurer (qui donc la posséde et ol parut-elle jadis?) la lettre de Maeterlinck décla-
~ rant a Debussy le plus expressément possible qu’il lui donne Pelléas pour en faire
r n’importe quel usage qui lui conviendra.
: Nouvelle découverte (p. 158) : le Tombeau de Mnasidica consigné en trois menus
. cahiers manuscrits. M. Vallas ne doute pas d’avoir été le seul a les feuilleter et le
senl a y reconnaitre une ébauche des Six Epigraphes antiques que Debussy composa
s tard pour piano a quatre mains « sans en révéler l'origine » (ce cachottier).
- On veut bien laisser' a I’éternel découvreur ses illusions, mais on ne peut s’abstenir
. de protester qu’en enfong¢ant a coups de pied une porte ouverte, il va trop fort.
~ (est le droit de tout artiste de reprendre une ébauche ancienne et d’en tirer — s’il
peut — une ceuvre définitive, sans étre obligé de s’expliquer la-dessus & qui que ce
~ soit. En I'espéce 'ceuvre définitive est si propre a éclipser I’ébauche non seulement
~ par la nouveauté de sa forme, I’ampleur de son développement et la justesse de ses
_ proportions, mais par I’accent méme, par ce caractére de pressentiment halluciné
qu’accusent les moindres touches et les titres mémes, que 1’on ne saurait trop dissua-
~ der les lecteurs d’attribuer aux propos de M. Vallas une signification en rapport
- quelconque avec I'importance de ce chef-d’ceuvre : les Six Epigraphes Antiques.

b L’écriture de Debussy, au dire de M. Vallas (p.168) «a son origine dans une volonté
~ de réaction continuelle, tendue, peut-étre excessive, contre toutes les habitudes
- symphoniques ». Il est impossible de plus mal entendre le sens d’un effort qui, dés
~ le début, se propose cet objet si bien défini par Debussy lui-méme : « Méler sa musique
. aux ames de bonne volonté ». Le moyen d’y atteindre est tout le contraire d’une
_ «tension » : un assouplissement. Si les formes symphoniques usuelles eussent suffi
2 le lui procurer, nul doute qu’il y et recouru — ainsi qu’il I’a fait d’ailleurs en
- diverses tentatives qui, ne le satisfaisant pas entiérement, lui ont démontré la néces-
. sité de se concentrer davantage sur cet essentiel d’une musique qui « aspire a n’étre
5 que mélodie ». La volonté n’a ici d’autre part que celle d’un agent de liaison entre
. Pintelligence et la sensibilité; elle dissuade les pensées de s’exprimer avant d’étre
' vivifiées par des émotions ; ou les sensations avant d’étre muées en état d’ame —
~ elle suspend I’effort du créateur jusqu’au moment oti, traduisant la réaction la plus
pure de 1’étre total a ses impressions, il n’a plus rien de commun avec ’industrie du
fabricant. Que de sacrifices pour arriver, comme dit encore Debussy, « jusqu’a cette
- chair nue de I’émotion »! Elle ne saurait, pour lui, s’accommoder des vétements
4 la mode, méme des traditionnels, tant que la tradition n’est qu’une survivance
~ de la mode, un exercice scolastique ; et il en ira autrement quand la tradition sera
} “lredevenue en lui force vive par la communion de son génie personnel avec le génie
~ collectif de sa race (ce sera I’affaire de la guerre). Libre A ceux qui ont des « habitudes
- Symphoniques » et aux besoins desquels elles répondent, de s’y adonner tout leur
- saoul : loin de les dénigrer pour ce motif, il les envierait plutét, mais, quant a lui,
b Qu’est -ce que cela peut bien lui faire?
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L’orchestre de Pelléas, si longtemps médité et élaboré dans ’esprit de 'auteur,
ne fut pas rédigé lorsque, « répétitions imminentes » son texte noir sur blanc devint
exigible, mais, pour une grande part, durant le cours méme de ces répétitions :
expleit que I’on mentionne simplement comme indice d’une vigueur et promptitude
d’esprit peu communes (j’ose en témoigner pour cette raison que je réglais d’avance,
au juger, les feuilles de papier a musique que Debussy remplissait, nuit aprés nuit,
avec une régularité imperturbable, la plupart du temps sans brouillons pour le
guider).

A-t-on coupé la scéne des moutons apres la répétition générale? (p. 184). 11
me semble que M. Carré en avait imposé la suppression, pour cause de longueur,
dés les premieres répétitions. Ce qui tomba, aprés la générale, ce fut, dans la scéne
de Golaud, le passage du «lit » que M. Roujon déclara inacceptable dans un théatre
subventionné (M. Vallas le dit, mais le dit mal).

Il y eut certainement des exemplaires de la partition piano et chant parus (ou
tirés) avant la premiere (p. 186) puisque Debussy marqua sur le mien le soir de la
générale les suppressions consenties. A propos de cette journée mémorable (la géné-
rale) mes souvenirs, confirmés en tous points par ceux qu’avait gardés Lily Debussy,
s’accordent mal avec ceux que relate M. René Peter. Celui-ci ferait-il une confusion
de dates? Peu importerait, si ce n’était que certains propos de Debussy, précieux
par eux-mémes, empruntent une saveur particuliére a4 I’événement avec lequel je
les crois en rapport immédiat (et dont il s’évade par une évocation du cor d’Obéron).

Retrouver dans l'orchestre de Pelléas «la maniére berliozienne » (p. 205) cela
. suppose des oreilles d’une longueur (sinon acuité) extraordinaire.

M. Vallas omet volontiers le destinataire des lettres qui me furent adressées et
peu importerait s’il n’aggravait le cas par des interversions de dates qui faussent
les nuances des faits (p. 210).

M. Vallas a une autre observation originale sur la Mer : «On n’a pas
assez remarqué qu’elle contient les Nocturnes» (p. 253). On était, en effet, plus sen-
sible au fait qu’elle s’oppose a eux comme le jour a la nuit et que, partant d’un point
de vue diaméiralement contraire, elle leur est contraire aussi tant par le plan général
que par les moindres détails de sa mise en page. Mais, en outre, il y a une différence
radicale d’accent. Debussy a versé dans les Nocturnes une sorte de mélancolie si
profonde et si secréte qu’elle serait demeurée unique dans son ceuvre s’il n’en avait
retrouvé le fantéme (et c’est lui qui me 1’écrivit avant que je m’en fusse rendu compte)
dans le plus exquisement désespéré de ses ouvrages : la divine Sonale pour alto,
flate et harpe. Quel rapport, o Seigneur | avec la Mer enscleillée qui garde une sereine
majesté jusqu’en son enjouement ou sa colére et qui finit par une si véhémente
lecon d’énergie?

On passe les opinions de M. Vallas sur Saini-Sébastien, mais on admire qu’il
réussisse a enchérir sur sa coutumiére inconvenance en trépignant M=me Ida Rubinstein
qu’il déclare « insuffisante jusqu’au ridicule » et ainsi de suite (p. 324). Il y revient
(p. 330-31) pour dénoncer la « sereine inconscience personnelle » qui permit a cette
artiste d’exploiter ce qu’elle commanda et paya. Evidemment, tout le monde n’a
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as la délicatesse native de M. Vallas. A part quoi, on voudrait savoir ce que pourrait
étre, hors de la métaphysique, unc inconscience qui ne serait pas personnelle?

. L’idée de rattacher au Quatuor les Jeux, sous prétexte de cyclisme (p. 335)

_est proprement ahurissante.

i 1 Qu’y a-t-il d’«obscur », grands dieux, dans les Trois Poémes de Mallarmé que
Debussy mit en musique? (p. 342). Iis sont des mod¢les de clarté, dans tous les sens

u mot : c’est méme ce qui incitait le musicien a les nuancer et a en restituer ’aura.

Plus bas, on voit, que son « besoin de luxe et sa prodigalité poussent malgré lui »
le malheureux Claude Debussy & «se produire dans des concerts comme chef
 d’orchestre ou pianiste » | Alors, ’envie de s’interpréter parfois lui-méme ne peut
Jui venir? Gageons que s’il se fiit croisé les bras, le méme Vallas I’accuserait de s’étre
i fait entretenir par sa femme.

K D’ott cet homme si documenté tire-t-ii que Debussy ne connaissait rien
de Scheenberg en 19142 (p. 351) J’ai, datée de cette année-14, une lettre ot Debussy
. exprime la crainte que Strawinsky «n’incline dangereusement vers Scheenberg »
et cette letlre fut le théme de conversations dans lesquelles il montra sa familiarité
. avec — en tous cas — les deux premiers Quatuors, les Gurre-Lieder (et celui de la
. Nuit, dont j’oublie le titre exact), les Esquisses symphoniques, enfin, si je ne fais
| erreur, Pierrol Lunaire.

Retour aux Epigraphes et a leur origine « jusqu’a présent ignorée! » (p. 357).
. Elles ne sont « que I’arrangement d’une ceuvrette ancienne, achevé afin de satis-
faire aux légitimes réclamations de I’éditeur ». Dieu, qu’en termes galants ces faus-
setés sont dites! Je crois que, dans tout le cours de son gros bouquin, M. Vallas
n’aura pas touché juste une seule fois en essayant de conjecturer le motif d’un geste,
d’un acte, d’une idée ou d’un ouvrage de Claude Debussy. Mais le présent exemple
~ est un des plus beaux, ou des plus bas.

En blanc et noir « nom assez vague » Il dépendait du si documentaire Vallas de
lire 1a lettre publiée oti Debussy évoquant les « gris de Velasquez » a propos de cette
série pour deux pianos, déclare qu’elle exclut dans sa pensée le recours a2 une palette
instrumentale plus riche en couleurs. C’est exactement ce qu’exprime son titre, avec
la plus parfaite précision : du burin, pas de l’estampe ; de 1’eau-forte, pas de la
gouache.

Il n’y a pas de terme mieux fait pour abuser I’esprit des lecteurs sur le sens des
' Sonales, que celui de « néo-classicisme », surtout si on I’aggrave en ajoutant : « Imposé
par une intention nationaliste » (p. 363). Ce Vallas dénué de toute psychologie,
croit toujours a lintervention chez Debussy d’un deus ex machina qu’il appelle la
volonté et qui fait de ce créateur un fabricant. Cette vue est totalement fausse lors-
qu’il s’agit d’artistes de génie chez lesquels ’activité consciente est sans cesse animée
et nourrie par un immense afflux de forces subconscientes... Mais, pour s’en tenir
au cas particulier, on peut affirmer que le retour de « Claude Debussy, musicicn
francais » a des « formes traditionnelles » consacrées par le génie de sa race, ne marque
aucunement le propos artificiel de se conformer 2 une étiquette historique ou de
s’asservir 4 des modéles donnés. Apres s’étre senti charge d’ame envers lui-méme,
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ce musicien francais se sent charge d’ames envers un « moi » non plus seulement
individuel, mais collectif, avec lequel il communie plus étroitement dans les souf-
irances et les espoirs de la guerre. Mais qui dit : gardien d’idéal, ne dit pas : gar-
dien de musée. Et quand on garde un idéal, ce n’est pas qu’on en ait « 'intention »
mais le besoin et le pouvoir. D’autre part, cet idéal, dont le service implique une
continuité sans laquelle I’héritage du passé ne saurait contribuer a I’enrichissement
(et a Porientation) du présent, serait le pire des fléaux s’il dégénérait en conformisme
mécanique et paralysant (« néo-classicisme »), bref : « Si ces hiers allaient tuer nos
beaux demains ! »
Ce que M. Vallas retient, comme impressions critiques, de la I1I1® Sonate (pour
piano et violon) : « La fatigue et I’effort »... « des mélodies aux laborieuses et vaines
_anacrouses » (?)... une « boursouflure d’arabesques », etc... (p. 371). Le soin qu’il
" prend d’aligner ces mots vides de tous renseignements objectifs sur la musique a
quoi ils se rapportent, I’empéche d’apercevoir rien de ce qui constitue cette musique :
ni la résignation a4 I’Hiver qui approche (et dont Debussy donne ici une de ses images
les plus typiquement transies) ni I'ultime flirt d’'un Puck ou d’un Pierrot fantasque
avec un spectral Amour qui recoit ’hommage de leurs tendres vceux entre deux
bonds ironiques, ni I’évasion dans le Printemps napolitain par un supréme essor
qui, pour ne pas retomber, tourne sur lui-méme — sorte de triptyque jeté au vent
du destin, juste avant que le destin perde le souffle et qui déja marque en son ordon-
nance et ses proportions le pressentiment des coupes et des mesures auxquelles
la forme de la sonate devra une jeunesse nouvelle (par exemple honeggerienne).

Nous avons négligé bien des observations de M. Robert Godet et avons
renoncé nous-méme a signaler bien d’autres inexactitudes, nous avons
voulu surtout mettre en garde le lecteur contre les plus graves erreurs de
psychologie, de fait ou de critique qui se rencontrent dans ce gros volume,
si bien présenté et qui renferme un si grand nombre de portraits et de
documents intéressants.

On jugera que nous avons été trop sévéres, M. Robert Godet et moi,
pour un ouvrage qui représente un si gros effort de recherches et de mise
en ceuvre. C’est possible et nous devons en terminant reconnaitre le labeur
consciencieux de M. Léon Vallas qui n’a laissé aucune source sans y aller
puiser. Si nous I'avons critiqué durement, ¢’est dans un sentiment de décep-
tion profonde, car il aurait fallu peu de chose pour que de cet amas de
documents sortit rayonnante la figure de Claude de France que nous
y avons vainement cherchée.

HENRY PRUNIERES.
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Réponse de M. Léon Vallas

PARIS, 30 ma1 1934.
La Revue Musicale de ce mois-ci, mai 1934, a publié un article qui sous son titre

- général, Aufour de Debussy, constitue une critique violente, mais a retardement,
de mon livre, Claude Debussy el son temps, paru depuis vingt mois, ou plutdt un
y gdreintement systématique et personnel de son auteur. Conformément a 'usage et a
" Ja loi, je vous invite & publier dans la Revue Musicale de juin, la réponse que voici

qui suit, page par page, votre compte-rendu.

Premiére page (349) :
Il vous plait d’extraire de ma préface une phrase pour y donner un sens péjo-
ratif, dont je vous laisse la responsabilité et, aussitot apres, vous m’attribuez « une
- sorte de haine » contre Debussy.
' A votre interprétation j'opposerai celle, contraire de tous les critiques de divers

{ Agissant en analyste avant tout consciencieux, Léon Vallas s’est astreint 4 garder toujours 1'impassi-
- bilité inaltérable que ce role exige. Si on aime a lui préter des sentiments intimes plus tendancieux, il faut
~ Pavouer, on ne peut le p endre en flagrant délit de parti-pris. Tant de sang-froid ne laisse pas quelque peu
- d’étonner, mais il serait injuste de ne point soupgonner sous cette attitude de rigueur une profonde admi-
- ration... »

Ma prétendue attitude de haine, ou tout au moins d’incompréhension, serait,
- d’aprés vous, due au fait que j’aurais « mal deviné Debussy a travers les récits de
~ sa premiére femme... » Mes scrupules d’historien, ou, comme vous le dites vous-
- meéme, de « chercheur infatigable et consciencieux » m’interdisaient de faire fond
- sur de simples racontars, fussent-ils émis par Mme Debussy-Texier. D’ailleurs, quand
~ j’ai, pour la premiére fois, rencontré la premiére Mme Debussy, mon livre était
~ achevé et déja livré a I’Oxford University Press pour la traduction anglaise. J’ai vu
Mme Lilly Debussy surtout pendant le printemps et 1’été 1929, alors qu’elle assista
-~ chaque semaine a mes cours que, a la Sorbonne, je consacrais précisément a Claude
~ Debussy et son temps. Aprés chaque séance elle avait la gentillesse de venir me féli-
~ citer et comme, un jour, je m’étonnais de son assiduité parmi mon auditoire, elle
~ me dit : « C’est que vous m’apprenez, de la vie de mon ancien mari, tant de choses
~ que j’ignorais! » Ce n’est donc pas par les yeux d’une épouse abandonnée que j'ai
« vu Debussy et que je I'aurais déformé!

: Page 350-351 :

Par une rédaction ambigué vous ne faites pas mais vous laissez entendre (ce que
~ tout le monde a compris ainsi) que j’aurais recueilli deux « anecdotes scandaleuses ».
Ni I'une ni l’autre ne figure dans mon livre. Je connaissais la premiére depuis 1905 :
je n’aurais jamais voulu la répandre. La seconde, je I'ignorais. Ces deux histoires,
wWépourvues de tout intérét musical, mais marquées d’un caractere diffamatoire

(1) Unanimité contestable : voir plus loin la réponse de M.” Godet (N. D. L. R.)
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pour la mémoire de Debussy et de son pere, une seule personne a jusqu’a présent osé
les imprimer et ainsi les diffuser largement a travers le monde : cette personne,
Prunieéres, c’est vous! p

Page 351, 4¢ paragraphe :

Selon vous, j’aurais jeté un doute « sur les rapports de parenté 1égale ou illégitime
de Claude avec son pére ». Votre phrase — car, Dieu merci, ¢’est vous qui I’avez écrite,
et non moil — est en soi d’'une absurdité éclatante (la parenté 1égale ou illégitime de
Claude avec son pére!) Passons! Mais je n’ai parlé, a la page 2 de mon livre, que de
« la parenté légale ou illégitime, entre eux et la famille Debussy, de celui et de celle
qui tinrent Achille-Claude Debussy sur les fonts baptismaux. » Vous n’avez pas
compris cette phrase. Avant de la déformer pour la rendre absurde et lancer une
accusation, absurde aussi, contre la feue mére de Debussy, vous auriez dii soumettre
mon texte & quelqu'un qui comprenne le fran¢ais. On vous aurait montré que ma
phrase signifie ce qu’elle dit : il existait des liens de parenté légitime ou illégitime
entre les parents et les parrains de Debussy. Je n’ai pas précisé la nature de ces liens,
sur lesquels le fils du parrain, poéte connu et librettiste habituel des cantates pour
le Prix de Rome, a seul le droit de vous donner des précisions.

Ainsi, vous avez déformé une de mes phrases pour m’attribuer une invention,
qui vous est entiérement personnelle, d’apres laquelle Debussy ne serait pas le fils
de son pére légallll A ce propos, vous n’hésitez pas a m’accuser d’avoir suspecté la
fidélité conjugale de Mme Debussy mere! C’est, a proprement parler, insensé!

Si j’avais eu, méme sans I’émettre, le moindre doute sur la légitimité réelle de
notre musicien, je n’aurais pas, avec l’espoir de découvrir dans son ascendance
quelque explication de ses merveilleux dons musicaux, pris la peine et fait les frais
de recherches généalogiques dans les registres civils ou religieux de Paris, de Clichy,
de Montrouge et dans diverses archives paroissiales de la Cote-d’Or. Car j’ai poussé
mes recherches jusqu’a la septieme génération, en remontant ainsi jusqu’a la fin du
xvii® siécle. Dans ou entre les lignes de la note généalogique de la premiére page
de mon livre, vous auriez di, vous, historien habitué a faire des recherches d’ar-
chives, découvrir une preuve supplémentaire de 1’absurdité de votre invraisemblable
invention.

Page 351, 5¢ paragraphe

La, une insulte, entitrement gratuite. La « grossiéreté intolérable » dont vous
parlez, ne serait-elle pas plutot le fait de celui qui a osé écrire le paragraphe quatriéme
ainsi que la quatriéme et cinqui¢me ligne de votre page 351, qui inculpent d’indéli-
catesse habituelle le feu pére de Debussy?

Page 351, 6¢ paragraphe et pages suivantes :

A partir de 1a, vous vous mettez & 1’abri de 1’autorité d’un Genevois connu et
jusqu’a présent estimé, M. Robert Godet.

Je ne connais M. Robert Godet que par la correspondance que nous avons échan-
gée en 1927 et 1929 au sujet de Debussy. Ne possédant pas la suffisance que vous
m’attribuez généreusement, j’avais, en 1927, envoyé a deux amis du musicien, mon
petit Debussy, qui venait de paraitre, en les priant de vouloir bien m’en signaler les
erreurs. De ces deux personnages, dont modestement je sollicitais la censure, je recus
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plus de compliments que de critiques. L’un des deux était M. Robert Godet. Oui,
M. Robert Godet lui-méme !

Quelque regret que j’éprouve & encombrer vos pages, jé crois indispensable de
reproduire ci-dessous quelques appréciations que M. Robert Godet formula en 1927
et 1929 sur mes travaux debussystes :

Geneéve, 25 juin 1927,

Monsieur, trés heureux de tenir de vous votre Debussy, je me suis empressé de le relire aussitot regu,
et je vous remercie & la fois du plaisir que j’y ai pris et de I'intention amicale que me marque cet envoi.
On ne peut, me semble-t-il, ordonner plus clairement que vous ne faites les renseignements a ce jour utili-
sables sur le grand sujet qui vous occupe et dont vous avez, de surcroit, si opportunément frayé I’acces
dans vos Idées de Claude Debussy, corollaire anthologique si précieux de la biographie.

Pour me prévaloir de la licence de vous critiquer il faudrait que j’entretinsse I’illusion d’une compé-
tence que je crois assez qui me fait défaut, surtout en matiére d’événements extérieurs: n’incriminez done

s mon mauvais vouloir si je résiste &4 votre trop bienveillante invitation.

( Suivent qualre remarques de détail.)

...Vous voyez, Monsieur, que mes réserves n'en sont guére et, en vérité, pésent moins que rien.

...Croyez, je vous prie, & mes sentiments bien reconnaissants et sympathiques.

Robert Godet.

Quelques jours aprés, le 1T juillet 1927, nouvelle lettre, non moins aimable. A
. propos d’un petit document pittoresque que je lui avais communiqué, M. Robert
~ Godet m’écrivait : « J’espére que vous en ferez cadeau a la postérité; ce sera, entre
beaucoup, un de vos titres 4 sa reconnaissance. »

En 1929, méme enthousiasme :

Genéve, 24 mars 1929.

Cher monsieur, je suis bien intéressé par ’annonce de votre Debussy en Sorbonne et du nouveau volume
qui en sera le couronnement. Veni creafor! Il est créé...
Pour tromper mon impatience, j’ai suivi fidélement vos notes de la Revue Pleyel, puis de la revue
Musique, ou _vous rectifiez si opportunément tant d’erreurs, petites et grandes...
Robert Godel.
Genéve, 11 juillet 1929.

J’ai par fortune Iu votre article sur les Sonates de Debussy, qui met vraiment 1’eau 2 la bouche et auquel
j’ai pris le plus grand plaisir. Je me rappelle y avoir particulitrement goité (avec les renseignements,
matter of fact) le passage consacré a la divine sonate en trio.

Robert Godel.

Les divers articles de revue, auxquels M. Godet fait allusion de fagon si élogieuse,
ne sont autre chose que des extraits de Debussy ef son temps. Ces textes empruntés
au futur livre de 1932, le petit Debussy de 1927, premier état du précédent, ainsi que
- les Idées de Claude Debussy, tout cela a également enchanté M. Godet, qui a tenu &
- me l’écrire a diverses reprises. Que s’est-il passé pour que, me jugeant écrivain,
historien, musicien fort estimable en 1927 et 1929, M. Robert Godet me traite brus-
quement en 1932 de méchant auteur, aussi mauvais styliste qu’ignorant musico-
logue? Mysterel... si mystére il y a. Toujours est-il que, en cet an de grace 1934,
M. Godet, qui naguére savourait avec plaisir mes premiers ouvrages sur Debussy
ainsi que les échantillons de mon dernier volume est rempli d’indignation par la
lecture de ce volume-ci au point de le déclarer répugnant! J’ai bien lu : REPUGNANT.
Ce mot-la, M. Godet ne 1’a pas écrit lui-méme; il se serait contenté de le dire au
directeur de la Revue Musicale et c’est vous, Pruniéres, qui avez tenu a 'imprimer.

A la page 351 vous cédez donc la parole & M. Robert Godet de Genéve. Et alors est
abordée « la question épineuse de l'influence qu’aurait exercée sur Debussy sa pre-
miere femme Lilly Texier » Celle-ci, vous pouvez en parler sans ménagement: elle
est morte depuis dix-huit mois; elle ne vous fera pas et ne vous gagnera pas un second
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proces! Question épineuse sans doute, mais surtout inconvenante et vaine, que je
n’ai jamais voulu aborder. A ma réserve une raison principale, c¢’est que je crois que
ni I’'une ni 'autre des deux épouses de Debussy n’a exercé d’action musicale directe
et profonde sur le compositeur.

M. Godet affirme d’abord que j’aurais « imputé le second mariage de Claude
Debussy a des calculs d’ordre financier et mondain ». C’est faux! J’ai seulement laissé
entendre, a la page 249 de mon livre, que son projet de second mariage — réalisé de
nombreux mois, sinon plusieurs années apres 'abandon de Lilly Texier — lui sem-
blait agréable pour des raisons mondaines et matérielles. Entre reconnaitre la satis-
faction légitime de Debussy et prétendre qu’il a fait un calcul pour Iobtenir, il y a
une différence! Dans sa vie, de toute évidence, Debussy s’est laissé conduire surtout
par 'amour; c¢’était 'avis de Lilly Texier, qui me I’a dit elle-méme. S’il a abandonné
sa premicre femme, c’est qu’il en aimait une autre; cette autre, il ’aurait suivie,
méme pauvre.

Une longue page suit (page 354) : discussion de la « theése suivante, notamment
soutenue par M. Léon Daudet, reprise (mufatis mutandis) par Vallas : Debussy
abandonna, par lucre et gloriole, la compagne modeste a laquelle il avait dii la meilleure
part de son inspiration, pour contracter un mariage d’argent qui marqua la fin de
son génie ». Le malheur est que cette theése, je ne I’ai jamais adoptée, je n’y ai jamais
fait allusion... Si je constate — ce qui a exaspéré les debussystes 100 9, — dans la
seconde partie de la vie du musicien une défaillance évidente de son génie, je I’attribue,
non pas a un changement de domination amoureuse, mais a I’age. M. Godet change
des textes qui ne doivent pas étre changés ou, comme il le dirait en latin, mutatis
non mutandis. A la thése que je n’ai jamais admise il oppose alors une autre these,
qui est le contraire de celle de M. Léon Daudet : est-elle meilleure ?..

Page 355, premier paragraphe :

«M. Godet se rebiffe », dites-vous, parce que je me suis permis, a propos du genre
d’existence de Debussy, d’écrire le mot bohéme. La bohéme, dit Larousse,
est « la classe d’artistes et de poétes qui vivent au jour le jour ». Cette définition ne
conviendrait pas a Debussy? L’appliquer & un musicien, dont j’ai dit que le désin-

téressement était absolu, n’est point une « hénaurmité », comme ’affirme M. Godet
en un mot de Flaubert, c’est une simple constatation, qui n’a rien de déshonorant.
Page 355, 3¢ et 4¢ paragraphe :

M. Godet me place dans une redoutable alternative, dont 1’énoncé menacant
a da faire sourire les anciens camarades de Debussy, M. Godet lui-méme. Mes censeurs
de la Revue Musicale semblent exaspérés parce que j’ai écrit que Debussy fut toujours
emprunteur : comme certain auteur classique il prenait son bien partout ot il le trou-
vait et il oubliait parfois de rendre a César ce qui est & César, qu’il s’agisse de musique,
de littérature, d’argent. Cela ne diminue pas son génie. M. Godet lui-méme a été,
une fois au moins dans sa vie, la victime résignée et méme heureuse d’'un emprunt
littéraire. La premiere lettre que j'ai recue de M. Godet, lettre amicale, admirative,
reconnaissante, m’apprit qu’il avait découvert, en lisant mon livre sur les Idées de
Claude Debussy, une idée de Debussy qu’il a reconnue pour avoir été chipée a... Robert
Godet! Dans cette méme lettre il me signalait aussi — ce que je savais mais n’avais
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jugé bon d’imprimer — que certain article, signé par Debussy et publié deux fois
1 1915, avait été enticrement écrit, non par le signataire, mais par un de ses disciples
amis qui, quoique ayant comme moi-méme rompu avec la Revue Musicale, n’en
e pas moins Pun des premiers critiques de notre temps.

" Page 355, derniers paragraphes :
. M. Godet m’agonit, de sottises parce que j’aurais reproché a4 Debussy son« igno-
rance en matiere de style et d’orthographe ». Oui, Debussy faisait des fautes d’ortho-
raphe; et Louis X1V, bien davantage! Quant & son style, j’ai seulement noté (page 3)
e les lettres écrites par le musicien vers sa vingtiéme année sont d’un style incertain.
. Godet généralise tranquillement et me déclare trop mauvais écrivain pour étre
sensible a I’art littéraire de son ami. M. Godet n’a pas de mémoire : il oublie qu’il a
aimé mes Idées de Claude Debussy, le seul livre que Ion ait consacré A la gloire de
‘ebussy musicographe, c¢’est-a-dire écrivain; il oublie les passages de mon dernier
% vre ou je célebre le talent de Debussy comme critique, et lui, qui semble si bien rensei-
u. ¢ sur ce qu’il appelle aimablement mon « exploitation de la musique francaise en
:Axnerlquc », ne sait pas que plus de cinquante fois dans cinquante villes d’Amérique
j’ai, en des conférences intitulées Claude Debussy homme de lellres, exalté I’écrivain
Jparfms magnifique que j’apprécie hautement et le délicat poete dont presque per-
gonne ne soupcenne l’existence. M. Godet a méme pu lire dans les Nouvelles Litté-
,ralres du 15 avril 1933 un article que j’ai consacré & Debussy poéte. Pourquoi faut-il
que, incapable, selon M. Godet, de comprendre la valeur littéraire d’un Maitre de la
- musique, je sois précisément le seul a I’avoir célébrée en un livre et en des conférences
- au Nouveau monde?
; Quant a I'influence de Pierre Louys, dont la remarque accidentelle (deux ou trois
lignes en tout) U'irrite tant, que M. Godet la discute avec un autre camarade de Debus-
- sy, M. Paul Valéry, inspirateur de « Monsieur Croche » (mais non des idées de ce
~ fantome), qui en a affirmé la réalité.

Page 356, 3¢ paragraphe et suivants :

La, Prunieéres, vous reprenez la parole et mélez les idées de M. Godet et les votres;
~ ma réplique va les méler aussi.

Pour me prendre en flagrant délit d’erreur, vous écrivez quelques lignes commen-
¢ant ainsi : « M. Vallas affirme que les Cing russes étaient inconnus en France avant .
- 1880. Pourtant, deés 1874, Saint-Saéns recevait la partition de Boris et la prétait a
. Brayer... » Si avant de critiquer mon livre vous I’aviez lu ou méme parcouru, vous
- auriez trouvé a la page 87 et racontée en détail cette histoire de Saint-Saéns et de
. Boris, en 1874, que j’avais déja notée dans mon Debussy de 1927 (pages 50-51).
- Comment votre collaborateur a-t-il pu vous inspirer cette remarque, puisque nous
avions eu, lui et moi, & ce sujet toute une correspondance, et trés précise?

Vous me faites ensuite, a2 propos de Borodine et de Balakirew, deux critiques :
- je n’aurais pas eu, en dépit de mes observations musicales précises, le droit de penser
~ que Debussy dans sa jeunesse avait été obsédé par Borodine, parce que, d’aprés
M. Godet, Debussy n’aurait pas aimé ce musicien russe. Il ne ’aimait pas? Pourtant
- il en avait rapporté plusieurs ceuvres de Russie. Admettons-le cependant : faut-il
confondre influence ou obsession et amour? Quel enfantillage! A une certaine époque
de sa vie Debussy, détestant Wagner, était tout imprégné de wagnérisme. Et vous,
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Pruniéres, vous ne m’aimez pas, et pourtant faut-il que je vous aie obsédé autrefois
par la publication de ma Nouvelle Revue Musicale, plus tard par la publication de
mes livres sur Debussy pour que vous arriviez a en perdre votre sang-froid, & publier
ce que vous avez publié, a insulter gratuitement un de vos confréres, votre ancien
collaborateur, dont vous étes d’ailleurs obligé de reconnaitre la conscience, I’'impor-
tance, sinon le talent...

A propos de Balakirew, vous ajoutez que je ne mentionne pas ce musicien que
Debussy appréciait vivement. Je ne mentionne pas Balakirew? Ouvrez donc mon
livre aux pages 17, 19, 86, 93, 147, 165, 226, 243 : Balakirew est cité au moins
huit fois! Dans plusieurs de ces pages je note I'influence de ce maitre russe, dont
certaine ceuvre « rendait Debussy pile d’émoi » et je la reconnais notamment
dans Voici que le printemps, dans les pi¢ces de piano, dans le Prélude a I’ Aprés-midi
d’un Faune, dans les Nocturnes. Si, méme sans lire mon livre, vous aviez jeté un coup
d’ceil sur la table des noms cités, vous auriez évité cette vaine inculpation.

Et puis, 6 terrible censeur, qui ne lisez pas les livres que vous critiquez, lisez donc
ces lignes de votre troisitme paragraphe : « Debussy, dites-vous, n’avait certes aucun
besoin de connaitre la Princesse endormie de Borodine pour écrire I’accompagnement
du Jet d’eau, ni la Belle au bois dormant pour produire le Paysage sentimental ». Mais,
Pruniéres, la Belle au bois dormant, ¢’est une ceuvre, non de Borodine, mais de Debussy !
Cemme vous le dites plus loin, « je dois avouer que j’ai‘bien ri...» Oui, j’ai bien ri!

) Page 357, premier paragraphe :

J’aurais dit que la partition de Rodrigue el Chiméne (et non de Chiméne, comme
I’écrit M. Godet) était inconnue avant que je la découvre. Inconnue du public, mais
non de tout le monde, notamment de la seconde Mme Debussy, qui la possédait,
de M. Alfred Cortot, qui en est devenu le propriétaire et qui a eu la bonté de me la
confier pendant quelques jours. Que d’autres personnes l'aient connue, j’en suis
d’autant plus convaincu que je cite (page 110) une lettre que, au sujet de cette par-
tition, Debussy écrivit a... M. Robert Godet lui-méme!

Dans le méme paragraphe, M. Godet interdit rétrospectivement a son ami Debussy
d’avoir connu Moussorgsky avant que M. Godet le lui ait permis et il estime que je
me suis trompé lourdement en osant émettre une hypothése contraire au dogme qu’il
impose. Je dois noter ici une intéressante anecdote musicale.

Un jour de janvier 1929, en lisant la partition, toujours inconnue, de Rodrigue ¢t
Chiméne, je crus avoir découvert dans les premieres mesures la preuve éclatante de
la connaissance de Moussorgsky par Debussy avant le temps ou il composa la pre-
miere page de son opéra. Comme j’étais alors en correspondance avec M. Godet au
sujet de la chronologie Debussy-Moussorgsky, je lui envoyai la copie des vingt pre-
miéres mesures, qui me semblaient venir directement du compositeur russe et parti-
culiérement des Tableaux d’une exposition (théeme de la Promenade). Je ne lui révélai
pas le nom de 1’auteur, persuadé qu’a premiere vue il s’écrierait : « C’est du Debussy,
venant tout droit des Tableaux d’une exposition! » Grande surprise et grande décep-
tion : M. Godet ne reconnut ni Debussy, ni Moussorgsky; il m’écrivit qu’il n’était pas
enclin a4 y voir du Debussy, 4 moins que ce ne fiit un pensum d’école, que le texte
aurait pu étre de Saint-Saéns ou de Glazounow si ces deux musiciens avaient été
capables de faire une faute d’octave qu’il relevait; il songeait encore 2 Borodine a
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cause « d’une inspiration qui n’est pas naturelle et spontanée, mais cherchée labo-
rieusement et sans génie. » Deux mesures lui semblaient particulicrement pitoyables :
« Ca ne sait pas ou aller; ¢a se bat les flancs! »
R Ces vingt mesures sont pourtant de Debussy et, en dépit de linterdiction de
M. Godet, je continuerai jusqu’a preuve du contraire  les croire dérivées des Tableaux
~ g’une Exposttion. En lisant mon livre M. Godet a peut-étre compris son erreur et il
. g 6té désolé autant et plus que je Vai été, il y a cing ans, lorsque j’ai été obligé de
~ concevoir des doutes sur la pénétration musicale de mon correspondant. Cette his-
~ toire serait peut-étre a V'origine de ’état vraiment passionnel dans lequel la lecture
 de mon livre a jeté un homme que sa correspondance ancienne m’avait fait prendre
1 pour un chercheur honnéte, pour un homme du monde, infiniment courtois.

Page 358, premiers paragraphes :

M. Godet et vous, Pruniéres, vous me faites dire que je trouverais ficheux que
~ Debussy ait touché des cachets pour jouer du Wagner dans le monde. Supposition
. gratuite, qui représente exactement le contraire de ma pensée. L’impertinence de ce
- paragraphe est d’une puérilité désarmante. Le trait final m’a été lancé avec une astuce
~ si naive que, en le recevant a 'improviste, j’ai éclaté de rire. Les personnes qui me
connaissent bien riront autant que moi en songeant a ce que M. Godet appelle
mon « exploitation de la musique frangaise en Amérique! »

Page 359, 3¢ paragraphe :
b M. Godet m’attribue une erreur ou une inexactitude : il n’y parvient, selon son
. usage, qu'en dénaturant un texte. D’une indication de détail & propos d’un des
travaux d’école de Debussy, alors 4gé de vingt ans, il fait une opinion générale et il
se fonde la-dessus pour proclamer mon incompétence et essayer de me mettre en
~ contradiction avec le témoignage de « ceux qui ont vu Debussy au travail ». Témoi-
" gnage que, d’ailleurs, je cite au moins une fois (page 24). Mais décidément, M. Godet
. ne veut pas lire ce qui n’est pas conforme a son parti-pris.
Vous le voyez, Pruniéres, I'article que vous avez signé se réduit, en ce qui me
concerne, a des inexactitudes, a de fausses lectures, 4 des interprétations tendan-
cieuses et malveillantes, a des erreurs, a des calomnies, a des injures, a des grossiéretés.
A tout le monde il a paru étre — et vous vous rendez compte qu’il I’est réellement —
une diffamation continue.
Je déplore que I'incroyable exces de votre éreintement m’ait obligé A écrire cette
longue réponse et a en exiger la publication intégrale. Pour I’honneur de la musico-
logie francaise j’aurais voulu n’avoir pas été contraint a la rédiger. Je souhaite que
votre conscience professionnelle, réveillée par ce trés grave incident, vous interdise
désormais de traiter sans conscience des auteurs que vous déclarez consciencieux,
Il y a quatorze ans, vous m’avez demandé, de vive voix et par lettres pressantes.
de me charger de la rédaction en chef de cette Revue Musicale que vous vous pro-
posiez alors de faire paraitre. Si, en 1920, j’avais accepté le poste que vous me pro-
posiez, le rédacteur en chef que je serais devenu n’aurait pas laissé passer, en 1934,
méme sous la signature du directeur, des articles tels que le pamphlet auquel j’ai
di répondre, pamphlet que — pour reprendre avec quelque raison le vocabulaire
de M. Godet — j’aurais peut-étre le droit de juger répugnanf... L¥EON VALLAS.

3
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Epilogue

M. Vallas n’est pas content, cela se comprend. 1l entreprend de me réfuler et se perd
dans un verbiage dont le caractére par endroil injurieux et diffamaloire me permelirait
légalement d’en refuser Uinsertion. Mais je ne veux pas parailre esquiver sa riposte. 11
se défend d’avoir adopté une altitude d’hostilité envers le Mailre et cite pour garant
M. Maurice Bex : il me suffira d’avoir en quelques jours re¢u les félicitalions enthou-
siastes de Mme Claude Debussy, de M. Jardillier, de M. Charles Keechlin et
de nombreux admirateurs de Debussy que le livre de M. Vallas avail révoltés comme
M. Robert Godet el comme moi-méme. Il cherche surlout @ démontrer que mon juge-
ment m’a été dicté par un ressentiment personnel. Je lui aurais proposé d’étre rédacteur
en chef de la Revue Musicale ef il aurait refusé. Inde irae ! Enlevons-lui ses illusions.
Non, je n’ai jamais songé a confier @ Vallas la rédaction de la Revue Musicale assurée
depuis le début par mon cher André Ceeuroy, ltout au plus ai-je envisagé la possibilité
d’annexer a ma revue le pelit bulletin lyonnais d’échos el d’informations qu’il publiait
sous une forme publicitaire ef sous le tilre de Nouvelle Revue Musicale, pour I'envoyer
en supplément @ nos lecleurs. Cette petite feuille ne m’a jamais « obsédé » pas plus que
je n’ai jamais admiré son rédacteur, ayant toujours été choqué par le c6té primaire de
son érudition. J’ai, par conire, vivement apprécié son habileté el son énergie d’homme
d’action lorsqu’il dirigeait les petits Concerts a Lyon. C’est ce qui m’engagea a lui confier
en 1921 la rubrique de la Province qu’il tint quelque femps.

Mais tout ceci n’a rien a faire avec Debussy. Si Vallas n’avait pas vilipendé la mé-
moire du maifre qu’'il prétendait honorer, je ne U'aurais jamais gitaqué. Il n’enire rien
de personnel dans ceite affaire el les lecteurs de la Revue Musicale savent avec quelle
impartialité je parle des ouvrages de mes amis, comme de ceux de mes ennemis. C’est
peut-étre mon seul meérite, mais j’ai toujours dil ce que je pensais, sans élre refenu par
aucune considération d’intérét ou de personne. Je me contenterai donc, en peu de mols,
de répondre a ses principaux griefs.

Comment peul-il m’accuser d’avoir laissé enfendre que je tirais de son livre les deux
anecdotes scandaleuses que j’ai rapporfées, puisque je ne les ai données que comine
exvemples du genre de raconiars qui se dissimulent derriére ses hypocrites sous-entendus?
Qu’il se voile la face en présence de ces récils el proclame qu’il n’a jamais écrit de pa-
reilles choses ; il a fait cent fois pis par ses réticences continuelles et ses allusions aux
« eas sociaux » d’'un grand artiste, coupable en fin de compte de ces crimes inexpiables :
avoir divoreé ef, dans ses années de misére, avoir parfois « tapé » ses amis! D’aulre part,
lorsque Chiméne était achevée, que Pinfluence de Catulle Mendés Uassurait d’un profit
certain et important, il enfermait sa partition dans un tiroir, plutét que de laisser jouer
une ceuvre qui ne répondail pas a sen idéal. Pour un artiste, y a-i-il une manifestation
plus haute de probité que celle-la?

M. Vallas insinue que j’ai calommnié par vengeance la mémoire de Lily Texier.
J’ai parié d’elle avec sympathie ef respect et ne lui ai jamais gardé rancune du procés
inoraisemblable inienté a La Revue Musicale pour avoir publié sans son auforisation
le fac-simile de la premiére page aufographe des Nocturnes, qui lui appartenait! J’ai
cherché a faire ceavre d’historien en foule imparfialilé et n’ai pas écrit sur elle un
seul ‘mot offensant pour sa mémoire.
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En ce qui concerne la naissance de Debussy, nous sommes en plein vaudeville. Voici
le texte intégral du paragraphe incriminé. Nous en livrons les termes sybillins a U'appré-
ciation de nos lecteurs :

«Debussy nedevait jamais parler & personne de son enfance. Toul au plus fit-il allusion
parfois a des séjours sur la Céle d’ Azur. Mystére voulu. Il ne nous sied point de le dis-
. siper. Des historiens de Uavenir pourront observer que de Uhumble boulique de faience
. on il naquil, Uévocation n’avait rien qui flattdt la vanité, sinon Uorgueil d’un artiste il-
~ [lustre, mais surfout ils devront, en se fondant sur un document paroissial, déterminer

' la vraie raison du silence maintenu par Debussy aulour de son enfance & Saint- Germain
et a Paris... Son acte de baptéme porle deux noms qu’il affirmait plus tard ne point con-
. naitre : Achille-Antoine Arosa, son parrain; Oclavie de la Ferronniére, sa marraine.
On déterminera la personnalité du financier Arosa; peul-étre dépouillera-t-on Octavic
de la Ferronniére de ce beau nom, sans doule emprunté; on fivera la parenté légale ou
illégilime, entre eux et la famille Debussy, de celui et de celle qui tinrent Achille-Claude
sur les fonls baplismaux : alors ‘on connailra ou on devinera les condilions, demeurées
mystérieuses, d’une enjance et d’une éducation dont nous ne retenons pas ici ce gue nous

pourrions révéler ».

Quel secrel redoutable se dissimulait derriére ces sous-entendus mystérieux? Les uns
- comprirent comme Robert Godet et comme moi, qu’il s’agissait d’un doule jeté sur la légi-
- timité de la naissance de Debussy. Trés intriguée, Mme Claude Debussy me demanda si
. javais entendu dire que Debussy put étre le fils de cet Arosa donl elle n’avail
jamais oui parler... D’aulres supposérent que Debussy avait été le fruit des amours cou-
pables de cet Arosa et d’Octavie de la Ferronniére ef que les Debussy avaient accepté de
Pélever comune leur enfant... Et voila que tant d’hypothéses s’effondrent. La montagne
- accouche d’une souris. M. Vallas ne voulait parler que des liens illégitimes des par-
rains avec la famille Debussy! Qu’est-ce que cela peut bien nous faire?

Un peu plus loin, M. Vallas triomphe. Hélas, j’ai rajouté quatre mots sur les épreuves
et le typographe ne les a pas intercalés a leur place page 356.

Il faut lire « Debussy n’avail aucun besoin de connaitre la Princesse endormie de
Borodine pour écrire U'accompagnement du Jet d’eau, ni pour produire la Belle au Bois
dormant ou le Paysage sentimental ». J’allais signaler cetie coquille dans un erratum,
voila la chose faile.

Pour le reste, je laisserai a M. Robert Godet le soin de répondre a M. Léon Vallas.

HENRY PRUNIERES.

M. Vallas a fait U'honneur au Genevois que je ne suis pas de citer des fragments de
leltres dans lesquels je le louais de ses premiers travaux sur Claude Debussy. Ces tra-
vaux, surtout documentaires ou anthologiques, n’ont pas cessé de me paraitre excellents ;
et, si M. Vallas s’en était tenu la, les debussystes de Uavenir ne pourraient que lui savoir
- gré de son consciencieux effort. Il a malheureusement tenté davantage et, au lieu d’une
image ressemblante du maitre, il en a peint la caricature. Alors ma déception a élé d’au-
tant plus profonde que mon impatience avait été plus vive; elle s’est méme nuancée, par
places, d’un peu de dégotit ; et j’ai constaté que ces senliments étaient partagés par fous
ceux de mes amis avec qui j’avais U'occasion d’en causer. Fallait-il le dire? J’en ai décliné
la proposition quand M. Pruniéres a bien voulu me Uadresser ; mais, privé ¢ ce momeni
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du plaisir de le voir, je lui ai communiqué les noles que j’avais prises pour moi au courgny 3
de la lecture et je crois que, s’agissant des faits, elles demeurent expression de la vérité,
En lout cas elles n’ont visé qu’a cela : une remise au point, commandée par un soyej
amical. De compétence il n’étail nul besoin dans Uespéce : pas méme dans le cas de cetfp
orageuse Chiméne au sujet de laquelle Debussy marquait la crainte de «remporter de
mauvaises vicloires » sur et conlre lui-méme, ce qui suffirait pour m’absoudre de n’avoip
pas reconnu sa patfe absenle dans un passage communiqué par M. Vallas, et ce quj ne
m’a pas empéché de rendre pleine justice a I'étincellement de la « partie d’échecs » qu’upe
quarantaine d’années n’avaient pas effacé toul a fait de ma mémoire, parce qu’elle étqjp
plus digne de I'auteur. )

Resterait maintenant a savoir si le jugement porté sur Uouvrage de M. Vallas est,
en soi, d’une sévérité excessive. Mais n’a-t-il pas, pour s’en consoler, des centaines d’gp
ticles et I’auforité de M. Maurice Bex? Can’t we agree to differ, comme on dit de Uautre
c6té de Ueau?... Quand le Temps, par la plume de M. Henry Malherbe, déclare que
M. Vallas « est un théoricien, un annotateur, un glossateur des plus estimables » majs
qu’il «n’est visiblement ni artiste ni écrivain», que «sa pesante étude... a été établie sanj'
relief ni ordre » que I'on ne constate « aucun plan dans ces enfilades de citations et d’qn-
necdotes de seconde main » non plus qu’ « aucune finesse de sensibilité dans la descrip-
tion des stations essentielles du glorieux el nostalgique compositeur », qu’enfin Uauteup
« a-conire son héros des pointes soudaines qui nous mettent mal a Uaise », qu’il lui reprochy
d’étre un « emprunteur » sans géne, mais « ne fournit aucune piéce a Uappui de ses aﬁ‘i)5
mations », qu’il « penche vers une minutie argutieuse, vétilleuse, et laisse souvent dans
Uombre la subsiance entiére et le plan d’ensemble »... ces impressions ne sont-elles pas
exaclement conformes a celles que la Revue Musicale s’est permis d’exprimer a son lour?
Or on ne sache pas que M. Vallas ait requis le Temps, au nom de la loi, d’insérer une
réponse dans laquelle il opposait a ces rigueurs Uopinion plus favorable qu’il a de son
mérite. Sans doute a-t-il laissé a I'élernité le soin de prononcer : heureuse pensée dont on
regrette qu’il ne se soit pas inspiré une fois de plus.

ROBERT GODET.




