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' té des specta -
f chement du co · droite 

A la façon de Fragson il s'est assis au piano en se tournant ran 
1 

· r de sa main . 5 ' , , ff l · le c av1e nonte 
teurs. Le buste reposan t sur le bras gauche, il s 'es t on tente cl c curer . . vol ]es han . .5 . . , . \ er a1 ns1 au ' e1Jleu1 
sans pma1s le regarder. Avec une adresse ctonna nte, t1 a su arpcg . f'd entiel, les 111 

· · 11 - . , t - ·e t et con 1 
essentte es de ses cha nsons. l'.. t tl vo us a susurr ', sur cc on secr . 

5 
d , . l 1· - --~ntt)'tr cœu1. . 'tnce le morceaux e son repcr to1re que tous es c. 1scom ancs co nna1ss~ L , ec assur_, d 

. · - , , .. 1 , 1e et la nce ctV . tant e 
Da ns la sa lle, to u t le m ond e es t fam 1ha n sc avec son CcÜct ogL 1 1 ·en d'exaucer . vec 

t .t d · 1 , , · · · fltt' , issegarc.e)I d' ara1ta 1 res es numeros es plus c ' lcbrcs. Ja k Sm it h sount, · a e , met · . [)uis 1sp, ' f' Ja 
. d' ' , . , ' . 1 ,' .· 'S refrains, ns in vœux m 1screts . Il s amuse a fa ire chan t r l ass is tance en c 1œ ur cl ., ·. . . t rappelle sa · 
d . l · d' d' E · · J ' l' l' 11tl1ous1asni e e un cor 1a sourire a 1cu. • t le public tou t en tier cc ire c e · 

sympathique vedette du Gramophone .. . 

• ti · t s i·en e e 
. . . . . a n-l\'[oncle. V?us . · 1atea t1 

J ack Smith a m amtenant repns le paqu bot pour le Nouvc . olace sut le P de ce 
l , 1 · t Vous ave;r, t · ·aresse 

c 1ez vous et vous a vez recherché ses d isques les plus sec u1san s . . · , . . J)ar lac 
d . . . ~t ,· l'u ssc bercer . 

e votre appareil, Blues S ine ou l\Iy Blne /-leaven et vo us vous c es L • • Jes 
chant discret et insinuant... . . 1 5 joies music~ais 

. :1 J)porta1t ce '1. 'et1 J<, n 
... E t vous vous êtes aperçu q ue la machine pa rla nt vo u:o ' .1, nteur de ici vous 

1 . l ·1 ' . . . . . - s 't l 'S t un c l et vous Pus su )Ü es et plus complctes que l'au lt tton d irec te. J ac k · 111 1 1 e.. . .1 ·i u Palace, . tacte, 
1 f t , 1 · . , . . ·i) . t·e lauteLLt , ' ·te 111 e an ome ce sa voix es t cent f01s plus clcl1 1eu x encore . a ns vo 1 

· . • 15 appo1 ' de ses 
' t t , l ' , . . . 1· , . contrau e, voL . . e~ tres t e es rouvc a a un e certa rnc d ista nce de l'a r t is te : le c 1squ e, clll , . centII11 5011 

1 .· , . . . . . ., t: a quelques 11ents ï 
a sonoute ronde et h armomeuse que le m icrophone a vait Cctp e . 1 d 1ud1ote1 paret 

lè · A , · l 1rnres et es tre ap ·vi es. ucune nuance ne vous ccha ppe. Les so uptrs, es muri . · ·e >> de vo 
· f ' · , , · 1 1, ha111b1 e non m miment p lus cmouvants so us ce tte forme e t a leur so rti e cc cl « c · ern1et 
que dans le vaste va isseau brill amment écla iré du music-h all. , chine nous p 

1\ , , . ' , . • , . , . \ , l , h circ. L a 111 <1 . . 
. . 1vlctg1c de 1 cdtt10n rn cca111q uc, envoutement du p1cgc cc , ' .. . 1 , tenait 
lcl cl ' l t · l ·1 · · · · q I c l o rt g 111 a · , · 1 s en , o) cmr ces reproc uctt0ns pltonogra plnqu cs p lus vraies L . , 1-té : s 1. 11011° 

. . . ,. . . ·f ·t,cle la rca .t . d Ja P 
Ne nous dites plus d ' un c.h squc c1u' tl donn e 1 tllus10n peu a i c 1 noblesse e 

l ' . . cl . pas que a a, ce serait vraiment une bien pauvre chose . Ne savei-vous one .· " · , ? ~,r, 
gé · t , · , , -1 <l l''t du rccl · B lY' me es prec1sement de nous entraîner d'un coup d a1 c a u e ·" · ••• ..... 

••••••••• 
\········································ 

Nos A-.nis et nos 

• 

Claude 

·re§ Adversai 

1·~di
éros de aflds 

. d l s premiers nt1T sieurs gr ntre 
. «~ os am_is et nos adversaires ... nCette rubrique qw, ans ed' toires de,P.u f1 avise 

bon Musicale Vivante ·annonça les opinions bien diverses et contra ic recueillir t1 
· · tt b · ' d · · ' · , : .. · d · · 01'ns pour Y faflce, mus1c1ens, ce e ru nque oit s 1riscnre e nouveau 1c1, au m J'ef!J' .. · té 

tous précieux : celui, posthume, ·de Claude Debussy. h graphe, dabns _sy_ :Çl po~t 
S d 

, , d . . f · le p ono De us, .b, fi a 
ans' out~, a? temp~_ou vecut le gran _mus1c1en ran_çais, Cependa~t, aiissr 1e efoiS· 

ne ressemblait guere a ce qu rl est devenu depws quatre ou cinq ,anr . s 'appliqU~ 'J aulh no" 
sur cette forme de musique mécanique un jugement d'ordre gênera .1f 11 

des mach!11~~' 'dtJ P 
O 

appareils fer/ ectionnés d'aujourd'hui qu'aux méchantes et nast a['intermédiatr 
C'est qu'i redoutait la vulgarisation de la musique tombant, par 
.f!raphe, dans le domaine banal et perdant son mystère. 
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Qu'on lise ces quelques phrases extraites de l'une des chroniques que le directeur de !'Edi
tion Musicale Vivante, alors rédacteur en chef de la Revue S. I. M., avait obtenues de Debussy 
en 1912, 1913, 1914. On y verra, clairement exprimée, une vive inquiétude concernant les consl 
quences du développement du machinisme musical. 

« A une époque comme la nôtre, où le génie des mécaniques atteint à une perfection insoup
çonnée, on entend les œuvres les plus célèbres aussi Jaciler:nent que l'on prend un bock ; ça ne 
coûte même que dix centimes, comme les balances automattques. Comment ne pas craindre cette 
do['lestication du son, cette magi'; qui .t~endra dans un dis~u.e que ~hacun év~illera à son gré ? 
N .tJ a-t-il pas là une cause de deperdttwn des forces mysteneusesd un art qu on pouvait croire 
indestructible ? ... >> 

Dans le même article, paru au mois de mai 1913, ces lignes conservatrices et inquiètes: 

« ... Ces réflexions manquent de gaffé et il est étrange que les fantaisies du Progrès vous 
amènent à devenir conservateur. Qu'on se garde bien d'en conclure à une déchéance quelconque. 
Mais prenons garde à la mécanique qui a déj~ dév~ré tan} de b~lles choses . Et, si l'on veut abso
lument satisfaire ce monstre, abandonnons-lm le v1eux repertotre ! >> 

Debussy ne pouvait, en 1913, imaginer que ses œuv~es ~ lui, tant d'?rchestre que de cham- · 
bre, seraient, quinze années plus tard; f resq~e tout~s enre11stre~s sur d,e.s dt~ques de phonographe, , 
et qu'elles feraient une concurrencf seneuse a ce « vieux reperto1re )) _qu tl meprisait. (Il ne pensait 
pas davantage qu'il deviendrait l un des auteurs les plus souvent Joués dans les cinémas !) 

On peut suppo~er que, s'il v~vait encore, il déplor_erait aujourd'hui .com_me hier, la diffu
sion extrême de la mustque, de la metlleure comme de la ptre, « cette domesttcatwn du son)), Dans 
son dédain de la Joule, il ne pouvait admettre que ~a musique. n_e restât fas le privilège d'une 
élite. On pourrait facilement trouver ~ans ~es art1cles de cnt1que m_us1cale dix passages en 
lesquels il manifeste, de façon plus ou moms vwe, son horreur. des te~tatwes faites pour répandre 
partout le goût de son art. Sa correspondance avec ses amts contrent des preuves nombreuses 
de la force de son opinion . Voici deux extraits de lettres à Ernest Chausson : 

cc L'artiste dans les civflisations moderne~ sera toujou~s un être dont on n'aperçoit l'uti
lité qu'après sa mort, et ~a n est q~e P.our en /trer ~n. orgu_ed, souve~t i~iot ou une spéculation 
toujours hon~euse ; donc, .t! vaudr.a~t mieux qu tl n att 1ama1s .a se meler a ses contemporains, et 
même à quoi bon les _faire participer par une representat10n quelconque à une joie pour 
laquelle si peu sont faits ! >> (26 aout 1893). 

cc Vraiment, la musique aurait dû ~tre une science hermétique, gardée par des texte 
d'une interprét<ft{on tellement longue ,et difficile qu'~lle auraft certai_ne"!ent découragé le tro/ 
peau de gens qut sen servent avec la desmvolture quel on met a se servir d un mouchoir de poche I 
Or et en outre, au lieu de chercher à répandre l'art dans le public, je propose la fondation d'u · 
Société d'Esotérisme musical... >> (6 septembre 1893). · ne 

En dépit de ces opinions catégoriques on doit croire que, s'il avait pu apprécier phonograph 
et disques actuels, Debussy ne serait pas resté insensible au charme neuf ou, comme disait son a;~ 
Pierre Louys, à la volupté nouvelle des machines parlantes et chantantes. Qu'aurait-il dit d; 
l'enregistrement de ses propres ouvrages ? ... En tout cas, il n'aurait pu demeurer indifférent à la 
sonorité particulière et aux tra~sJormations subtiles que subit la musique quand elle est 
soumise au mystérieux filtrage del enregistrement, et, sans aucun doute, lui, l'amateur fervent 
des musiques de couleur, il aurait prêté une oreille atte7ifive à quelques-uns de ces jazz dont 
les blues, les harmonies bleues seraient inconnues de la Joule si Debussy lui-même n'en avait, 
au début de ce siècle, déclenché l envol.1 

Partisan certain du phonographe à cause des voluptés qu'il lu(devrait, et son ennemi 
probable ou possible en raison de sa. formidable _puissance de vu!garisation, Claude Debussy 
aurait figuré doublement dans la rubnque Nos amis et nos adversaires : il aurait compté parmi 
ceux-ci peut-être, parmi ceux-là assurément. 

LÉON VALLAS. 

- .5 -


