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Requéte aux discophiles
pour le temps des vacances

Le titre dit Requéte. Priére serait un mot plus exact.

Je voudrais vous prier de ne pas abandonner vos « portatifs », voire vos coffrets
durant vos déplacements de vacances. Vous emportez des choses bien plus encombrantes :
vous emportez des faisceaux de raquettes, des caisses & ping-pong, des fusils de chasse,
des skis, d'interminables cannes & péche, des malles perfectionnées qui ont lair d’étre
des armoires, des vétements de rechange que vous ne mettrez jamais et qui se déforment
dans les valises, des romans que vous ne lirez pas, et je ne parle ni de vos parents ni
de vos amis...

Je suis d’'un pays ou le folk-lore affirme que les meubles et les objets tiennent des
conversatio.ns importantes quand les hommes ont quitté les maisons... Oui, dans mon pays,
toutes persiennes closes, les petits elfes de bois qui portent des allumettes dans des hottes
les ours dont on souléve la téte (et leur corps est un encrier), les chaudrons rubiconds’
les lourdes tables, les balais, les poéles grands comme des armoires, tout cela tient des’,
propos fort judicieux, cependant que les rideaux de lits essaient prétenticusement d’évente
la, .sociétfé. Cr_oyez—moi, ces phénomeénes n'ont pas lieu que sur les bords du Rhin r
J a1 passé plusieurs étés a Paris et je vous assure que les objets parisiens sont auss; N
que les objets provinciaux ou étrangers. b gy
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« Jouez-nous quelque chose ! » disent les canapés et fauteuils, iIncommodés par
'odeur de cette naphtaline qui n’a jamais tué une mite, d’ailleurs. C’e?t au phono qu'ils
s'adressent et le cher petit temple soupire : « Je ne puis rien jouer. Il n'y a personne pour
me remonter. Mon sort lamentable est celui des pendules, pendant les vacances ! »

Ni les portraits de famille, ni les statuettes d’'un bronze plus ou moins auther}thue
ne peuvent vous remplacer, vous qui possédez le magique pouvoir de tourner une manivelle,
et de faire ainsi parler des matiéres qui semblent mortes...

Je dis et ne me lasserai pas de dire que vous commettez un acte de profonde
ingratitude en abandonnant votre phono avec les tapis roulés, les lustr?s couverts de houssses,
les meubles parqués sous de vieux draps (crainte de la poussiére). Sa-ns \co,n?pter les
railleries de tout le mobilier ancien qui ne nourrit que peu ’de sympathie & 1. égard du
nouveau-venu qui accapare l'attention durant dix mois de l'année ! Les \.”elllles com.-
modes (qui sont d'ajlleurs fort mal commodes) ont horreur de ce coffret qui a la magie
de la jeunesse.

Mais si j'entends vous prier de ne pas délaisser votre phon(?, ) 'entends plald'(;r
' ¢ ' 3 areils
aussi la cause dy disque en plein air. Ce n’est pas seu]emelnt pour eVlide’li] a VOSC z}: o
z ui...,
les affronts des meubles dits de style, que je prends la plume aujour

Vous suggérer |'idée d'un plaisir nouveau.

Je vous parle par expérience. .
' d’entendre un disque qui tourne
Figurez-vous qu'il n'est rien de plus beau que :
- o e % ol Bl bre de disques de classe
dans la nature. J'irai méme plus loin : je dirai qu'un grand nom q

; . Ins paysages.
semblent avoir gts concus et exécutés pour certans pay

a I'ouverture du Freyschiitz,
; ille bi 18 radoxe. Je pense a
de W Juon vl bien ne voir 14 audcubrl = t la phrase menagante du quatuor. Croyez
¢ Weber : les appels des cors, au début, e e )

1 - ; : nts reves pour ecouter
skl Voages, la Forét-Noire, la Susse, 2972 - lerfnpllacer:ecré usculepet entourée
une telle cuvre, Je connais le tournant d’unfB e lb " T 6r:nZna\stf‘:fe de sainte Odile ;
Par la nuit des sapini¢res. Clest entre le Klmger?tha det HZ elschloss. C'est la musique
sur la gauche, une troude permet d’apercevoir les ruines du Hag

& 2 " A usl .
méme du Freyschiitz - jamais, peut-étre, une m SR ot il iy
ressemblés... Méme bruissement des feuillages, me :
| grosse pastille qui peuvent animer soudain,
Jes laissez dans votre appartement déserté ?...

que et un paysage ne se sont autant

Vous possédez la petite boite et la

par des harmonies, ce site austere ; et vous

Ous vous privez d'une grande joie. .

; : la Mer, de Debussy, ne sont pas faits pour
a ’

Croyez-vous gt les ‘craques s de ou dans une lande bretonne, a la tombée

outés au pied d'une falaise norman
e la nujt ?

étre éc

- e la mer ou pres des
Certes, la sonorité du disque, en plemn air (su‘rtout M b(t)rdd:j s anest}}:ésie o
St passablement amoindrie. 11 faut s habituer a cette sorte g

G
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volume musical ; mais I'habitude se prend trés vite et aucune finesse ne se perd. Chose
curieuse, 1l semble que la fraicheur du soir soit propice a la mise en place des diverses
sonorités. Mais le triomphe, c’est le sous-bois. Le feuillage est une vofite sonore a peu
pres idéale. Les sapiniéres, en particulier, donnent des résultats incomparables ; il s’y
forme une sorte d’écho rapide, d'un effet magnifique. Je me rappelle une certaine chevau-
chée des Valkyries, sur le chemin du Hohwald... Le soleil couchant incendiait le sol,
et I'on n'apercevait déja plus le sommet des sapins géants. Il est certain que la mise en
scéne wagnérienne, avec des dames habillées en cuirassiers d’avant-guerre et juchées
sur des chevaux de bois que de judicieux machinistes tirent a l'aide de chaines, ne m’a

jamais donné I'impression de ce vacarme grandiose, déchainé en pleine montagne.

Sous les arbres, les sons se transmettent avec une extraordinaire facilité. On entend
étant entendu qu’'on le fait tourner

nettement un disque a quelque trois cents métres,
sur un appareil d'une certaine puissance.

Il est trés amusant de chercher les matiéres sur quor il est préférable de placer
le phono. La mousse séche donne des résultats assez remarquables ; ou encore, les aiguilles
de sapins, et la terre quand elle n'est pas trés dure. On perd beaucoup de puissance en
plagant I'appareil sur un banc, ou sur un si¢ge quelconque. On dirait que 'adhérence
du phono avec le sol intensifie la force sonore. Contre une paroi de rochers, cette méme
force sonore est, pour ainsi dire, doublée. Sous une espéce de petite vofite naturelle, qui
se trouve sous le chemin de ronde du monastére de sainte Odile, mon petit portatif écla-

tait beaucoup plus que dans les piéces de mon appartement de Paris.

Sans faire du romantisme le moins du monde, on peut prétendre que I'alliance
du disque et de la nature donne d’incomparables émotions. Oh ! je sais bien que vous
allez sourire si je vous dis que la romance de l'étoile du Tannhéduser prend une sorte
de grandeur (qu’elle ne possede peut-étre pas) si le disque tourne au moment ot parait
I’étoile du soir... Je crains de vous entendre murmurer : « On te connait, mon bonhomme,
toi et tes pareils, avec votre eau du Rhin et vos foréts dont vous ne faites que parler
avec un sentimentalisme qui a quelque chose d'écceurant ! S'il vous faut voir 'étoile
quon chante, c’est peut-étre que vous manquez d'imagination... »

J'espere, tout de méme, que vous ne direz pas cela. Mais, supposant que vous
le disiez, je vous demanderai si, vous promenant sur quelque chemin désert, et voyant
soudain briller I'étoile de la Vierge, vous n’entendez pas une voix qul murmure en vous-
méme : « Péle étoile du soir, messagére lointaine... » '

Et lai§s.ez~moi vous conter une anecdote. Avec quelques amis, nous écoutions
dans une clalrl_ére, un certain concerto de Schumann pour piano et orchestre, joué par’
Cortot. La nuit tombait. A nos pieds, la plaine disparaissait déja sous les brumes : |
Forét noire, au loin, s'estompait et se mélait a la couleur sombre du ciel ; non lo; ’ da
nous, les deux tours du chateau d’Andlau s'élevaient entre les sapins CO;nm lOmb e
d'un géant. Tout ce qu'il y a de fougueux et de nostalgique A la fois, s Ly

’ s en SCl'll_l
se répandait autour de nous avec une ampleur, une magnificence Incroyab) mann,
- es.
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Sur un sentier proche, un descendeur de bois vint a passer. Nous appelons « des-
cendeurs de bois » ces hommes qui conduisent des chevaux attelés a d’'immenses troncs
de sapins que l'on fait dévaler par les raccourcis.

En entendant cette musique qui venait il ne savait d’ot1, 'homme a arrété ses bétes.
Nous ayant découverts, et le phono au milieu de nous, il s’est approché et il a touché
le rebord de son chapeau, faisant un vague salut militaire.

Il y a un passage de ce concerto ot1’on entend comme un appel de cloches. L’homme
se tenait un peu a l'écart, timidement, et il semblait affolé : il a regardé autour de lui,
comme s'il voyait pour la premiére fois le paysage grandiose au milieu duquel il vivait
depuis toujours : les montagnes, les gorges, les échappées sur la plaine et les ruines
désenchantées. Et, tout a coup, il a enlevé son chapeau.

Il est resté immobile jusqu’a la fin de la face du disque. Il s'est recouvert ; a dit
un adieu sans plus. Quelques secondes plus tard, il remettait ses bétes en route.

Si ces lignes tombent sous les yeux de Cortot, peut-étre pensera-t-il que tous les
applaudissements qui ont accompagné sa vie d’artiste ne valent pas ce coup de chapeau
du descendeur de bois, sur une montagne des Vosges.

Paraphrasant la conclusion d’une ballade légendaire qui se chantait encore au temps
de ma jeunesse, je dirai : « Voila ce qui arrive quand on fait tourner des disques sous le
ciel du bon Dieu ! »

JEAN VARIOT.

A PROPOS D’UN CONCOURS

———

L’ Association des « Amis de I’Opéra-ComiqUe v a décidé d’ouvrir un concours en vue
s ’ \

de récompenser le meilleur disque dont les deux faces seront consacrées a un ou deux morceaux

de chant apec accompagnement d’orchestre.

Les conditions de cette épreuve sont les suivantes. Il faut que le disque ait été édité

au cours de l'annde 1933. Il faut, de plus, que les morceaux qu'il contient soient extrails d’'un

fsi insi « iéce lyrique a
0Pe’ra~comique « péritable ». Les organisateurs entendent désigner ainsi « une piece lyriq

dialogue parlé et & dénouement heureux . '

Il faut, en outre, que le livret soil en langue frangaise et qu'il n'ait pas elt\i[ créé
avant 182] ¢t ,aprés ]865, De plus, il faut exclure du Concosu.rs' ’les 'azulgre.s s(z;ml)ar;lt?s : lle Naltre
de Cha E el falt t. le Caid, Si j’étais Roi, Galathée, les Noces

pelle, le Chalet, la Fille du Régument, , e ;

e Jeannette, e Dragc;n's 1 Willare, Jo Pardon de Ploérmel, Mireille et le Voyage en Chine,

] T 1 Sques.
qui, parait-il, sont suffisamment représentés dans nos discothéq
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