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NOTES ET DOCUMENTS DE MUSIQUE 

C o ï n c i d e n c e s . — M o u s s o r g s k i , s a v i e et ses œuvres, ont fait 
récemment l 'objet de d e u x ouvrages français, l ' u n de V l a 
d i m i r Fédorov (1) , l ' autre de M m e G h a r l e s - B a r z e l (2) , dont 
le s e c o n d s'est fortement inspiré d u p r e m i e r jusqu'à l a 
page 143, sur . 199 pages a u total . L e reste est constitué p a r 
des e x t r a i t s de j o u r n a u x et de r e v u e s . L e s pages 34 à 54 sont 
des e x t r a i t s d u r o m a n s u r M o u s s o r g s k i d ' I v a n L o u k a c h , t r a 
d u c t i o n française, et les pages 106-133 des l i v r e s de V a l v o -
c o r e s s i , de Stasov, des o p i n i o n s de D e b u s s y , e t c . ; pages 182-
197, on t r o u v e r a enfin des e m p r u n t s a u x éditions françaises 
des ouvrages de Stasov et de R i m s k y - K o r s a k o v . T o u s ces 
e m p r u n t s la i ssent s u p p o s e r que M m e C h a r l e s - B a r z e l ne sait 
p a s le r u s s e et n ' a p a s eu r e c o u r s a u x éditions et p u b l i c a t i o n s 
o r i g i n a l e s . 

I l s sont avoués d 'une manière générale, sans références 
précises a u x a u t e u r s consultés. P l u s naïfs sont c e u x q u i ont 
été faits a u l i v r e de V l a d i m i r Fédorov, d e v e n u c l a s s i q u e et 
d 'autant p l u s c o n n u des m u s i c o l o g u e s q u ' i l fait p a r t i e d 'une 
c o l l e c t i o n publiée c h e z L a u r e n s , cel le des Musiciens célèbres. 

D a n s l a c o m p a r a i s o n page p o u r page des d e u x o u v r a g e s , 
n o u s l a i s s e r o n s de côté les coïncidences constatées d a n s l a 
s e c t i o n p u r e m e n t b i o g r a p h i q u e , où el les p e u v e n t paraître n o r 
m a l e s , b i e n que V l a d i m i r Fédorov a i t été le p r e m i e r à u t i 
l i s e r d 'une manière c r i t i q u e et méthodique l a g r a n d e c o l l e c 
t i o n de Pisma i Dokumenty ( L e t t r e s et D o c u m e n t s ) , publiée 
I n l ' h o n n e u r de M o u s s o r g s k i à M o s c o u en 1932. 

P l u s intéressantes, s i n o n étranges, sont les coïncidences de 
l a p a r t i e d u l i v r e de Mme C h a r l e s - B a r z e l et de c e l u i de V l a 
d i m i r Fédorov q u i est consacrée à l'étude p r o p r e m e n t m u s i -
co logique d u R u s s e génial. Cette étude a nécessité u n e c o n 
n a i s s a n c e totale et a p p r o f o n d i e d 'une œuvre q u i se caractérise 
u n i v e r s e l l e m e n t p a r u n e indépendance v o u l u e à l'égard des 
règles d'école et p a r l'équivalence, c o n s c i e m m e n t voulue 
a u s s i , d a n s le p l a n m u s i c a l des m o u v e m e n t s p s y c h i q u e s et 

(1) V l a d i m i r Fédorov : Moussorgski, biographie critique, L a u r e n s , 1935, 
petit in-8° carré, 125 p. , 12 111. (nombreux exemples m u s i c a u x notés). 

(2) Mme C h a r l e s - B a r z e l : MoussorgsJcg, le musicien de la vie, E m i l e -
P a u l ; 1939, in-18, 199 p. (sans m u s i q u e ) . 
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p h y s i q u e s considérés c o m m e étant u n tout g lobal s a n s s o l u 
t i o n de continuité s e n s o r i e l l e . 

P e u de c r i t i q u e s m u s i c a u x sont p a r conséquent c a p a b l e s 
d e se p l a c e r , de p a r l e u r s o r i g i n e s et l e u r éducation m u s i c a l e , 
d a n s le p l a n adopté p a r M o u s s o r g s k i et d a n s l'atmosphère 
affective d a n s laquel le ses œuvres ont p r i s l e u r o r i g i n e . 

L a c o m p a r a i s o n des textes , d u m o i n s de q u e l q u e s - u n s à 
p e i n e d 'entre e u x , p e r m e t t r a a u l e c t e u r de décider s i les 
identités v e r b a l e s signalées p e u v e n t être le fait d ' u n p u r 
h a s a r d , ou n o n . 

C H A R L E S - B A R Z E L : 

(P. 99, dernier alinéa, et ss.) 
Même pour Balakirev, C u i et 
Tchaïkovski, Moussorgsky était 
u n génie impénétrable. I l est 
difficile d'apercevoir les traits 
de ce génie. Mais i l n'y a qu'à 
interroger Moussorgsky l u i -
même pour être guidé et pour 
comprendre son art. . . 

Regardons l 'enfant devant son 
piano. I l ne connaît pas une note 
encore et i l improvise ! I l t r a 
duit musicalement les images 
effrayantes ou gaies des contes 
populaires récités par sa Nou
nou qui le soir vient l 'endormir. 
Tout s'explique par l 'aveu de 
cette technique, et par cette 
impatience à faire vivre des fan
tômes qui le hantent. I l souf
fr ira toujours d'imaginer avec 
véhémence, et d'exprimer en tâ
tonnant. 

Sa vie durant, i l improvise. 
Ne nous étonnons donc pas 

que cette musique, au dire de 
L a l o , soit unique dans l 'art m u 
sical par sa façon directe de 
sais ir et d'exprimer les sensa
tions : aussi spontanée qu'un 
conte populaire, vivante, née 
sous l'observation, elle est, avant 
tout, nationale. Multiforme et 

V . F É D O R O V : 

(P. 58, ligne 8, et ss.) . . .Bala 
kirev, Cui et Tchaïkôvskii. Pour 
eux ce génie était resté impéné
trable. I l est difficile en effet, 
d'en apercevoir les traits sans 
être guidé : mais i l suffit d ' in 
terroger Moussorgsky lui-même 
pour comprendre son art . 

Relisons ses Notes autobiogra
phiques. Regardons-le, enfant, 
devant son piano. I l sait à peine 
se tenir sur son tabouret. I l ne 
connaît pas une note encore. E t 
i l improvise. I l traduit musica 
lement les images effrayantes 
ou gaies des contes populaires 
récités par sa niâniouchka qui , 
le soir, veut l 'endormir, ou, 
quelque jour de pluie, l 'amuser. 
Ne cherchons pas ai l leurs . Tout 
s'explique en l u i , par l 'aveu de 
cette indigence technique et par 
son impatience de faire vivre 
tous les fantômes qui le hantent. 
I l souffrira toujours d'imaginer 
avec véhémence et d'exprimer 
en tâtonnant. 

Sa vie durant, i l improvise, 
comme i l avait improvisé, lors 
que, pour la première fois, i l 
s'était assis devant le clavier. 
Ne nous étonnons donc pas que 
« cette musique soit unique dans 
l 'art musical tout entier par sa 
façon directe de sais ir et d'ex
primer les sensations » (P. L a l o , 
La musique de Moussorgsky).Elle 
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fantasque, elle connaît, de 
même, les degrés d ' u n réalisme 
p r i m i t i f , v r a i ou v i s i o n n a i r e . 
L ' h o m m e en est l ' u n i q u e ob je t : 
son aspect, son geste, sa p a 
ro le , son émotion, sa pensée, sa 
vie . 

A cette v ie , Moussorgsky ne 
mêle pas l 'héroïsme à l a façon 
de Wagner . [Littérateur i l n'eût 
pas été Cornei l le , mais Baude
l a i r e ou Zo la . ] I l ne l a t r a n s 
figure pas comme Skr iab ine , i l 
ne l a réduit pas a u mécanisme 
comme S t r a v i n s k i . I l l a veut 
h u m a i n e , a v a n t t o u t , et l i b r e . 
[N ' en déplaise à M . R i m s k i -
Korsakov . ] 

E n ses œuvres se reflètent 
d 'abord des souvenirs de Schu
bert , Schumann, Mendelsohn. 
Après q u o i i l écoute ses con 
tempora ins : G l i n k a , Ber l i oz , 
L i s z t . Mais i l tente t o u j o u r s de 
se créer une langue à l u i . 

Ses contempora ins rebâtis
saient l a nouve l le mus ique russe 
comme d'autres ava ient rebâti 
l a p e i n t u r e , avec de v i e u x o u t i l s 
européens, sans se douter q u ' i l s 
créaient, a i n s i , u n être h y b r i d e , 
t o u t au p lus p i t toresque . 

Moussorgsky s'en aperçut. 11 
ne f u t peut-être pas assez v i g o u 
r e u x pour t r o u v e r l a s o l u t i o n 
définitive, créer u n sty le russe, 
mais , guidé par de m e r v e i l l e u 
ses i n t u i t i o n s , i l a [à l ' i n s t a r 
de Debussy chez n o u s ] , montré 
le c h e m i n à ses contemporains 
et à ses successeurs. 

est aussi spontanée q u ' u n conte 
p o p u l a i r e . V i v a n t e et née de 
l ' observat ion , elle est avant t o u t 
na t i ona le . M u l t i f o r m e et f a n 
tasque, ele connaît, de même, 
tous les degrés d 'un réalisme 
p r i m i t i f , v r a i ou v i s i o n n a i r e . 
L ' h o m m e en est l ' u n i q u e ob je t : 
l ' h o m m e , son aspect, son geste, 
sa paro le , son émotion, sa pen
sée, sa v ie . Cette v i e , Mous
sorgsky n ' y m e t p o i n t d'hé
roïsme, à l a façon de W a g n e r ; 
i l ne l a t rans f igure p o i n t comme 
f a i t S k r i a b i n e ; i l ne l a réduit 
pas au mécanisme, comme y 
tendra Stravînskii ; i l l a veut 
h u m a i n e a v a n t t o u t , et l i b r e . 

(P. 61.) E n toutes ces œuvres, 
se reflètent encore fidèlement 
b i en des souvenirs . Schubert, 
Schumann, Mendelssohn ont 
parlé a u j eune auteur , et i l 
écoute aussi ses contemporains : 
Glînka, D a r g o m o u y j s k i i , Berl ioz . 
L i sz t . . . .Effort d ' u n novice q u i 
t end à se créer une langue à 
l u i . . . 

(P. 62.) ...Ses camarades et ses 
maîtres rebâtissaient l a n o u 
vel le mus ique russe, comme 
d'autres ava ient rebâti l a p e i n 
t u r e , avec de v i e u x o u t i l s euro 
péens, sans se douter qu ' i l s 
créaient a i n s i u n être h y b r i d e , 
t o u t au plus p i t toresque . Mous
sorgsky, l u i , f i n i t par s'en aper
cevoir . Dès l o rs , i l tâche d'y 
remédier. I l cherche toute sa 
v ie . I l ne f u t pas assez v i g o u 
r e u x , n i assez grand , disons-le. 
pour t r o u v e r l a s o l u t i o n défini
t i v e , se créer u n sty le russe, 
mais combien de fo is , guidé par 
de mervei l leuses i n t u i t i o n s , 
n ' a - t - i l pas été sur le p o i n t de 
le f a i r e , combien de fo is n 'a -
t - i l pas montré le v r a i chemin 
à ses contemporains et ses suc
cesseurs q u i s 'obst inaient à ne 
pas v o u l o i r pro f i ter de son 
exemple? 
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nssi spontanée qu'un conte 
Iaire. Vivante et née de 
îrvation, elle est avant toir. 
nale. Multiforme et fan-
te, ele connaît, de même, 

les degrés d'un réalisme 
itif, v r a i ou visionnaire, 
mme en est l 'unique objet : 
ame, son aspect, son geste, 
arole, son émotion, sa pen

sa vie. Cette vie, Mous-
sky n'y met point d'hé-
ne, à l a façon de Wagner; 
; l a transfigure point comme 

Skriabine ; i l ne l a rédui: 
au mécanisme, comme y 

ra S t r a v i n s k i i ; i l l a veut 
laine avant tout, et l ibre. 
'. 61.) E n toutes ces oeuvres, 
reflètent encore fidèlement 
i des souvenirs. Schubert, 
umann, Mendelssohn ont 
lé au jeune auteur, et i l 
lté aussi ses contemporains : 
îka, Dargomouyjskii , Berlioz, 
zt. ...Effort d'un novice qui 
d à se créer une langue à 

P. 62.) ...Ses camarades et ses 
îtres rebâtissaient l a nou-
le musique russe, comme 
utres avaient rebâti la pein-
•e, avec de vieux outils euro-
:ns, sans se douter qu'ils 
:aient ainsi un être hybride, 
ît au plus pittoresque. Mous-
:gsky, l u i , finit par s'en aper-
i-oir. Dès lors, i l tâche d'y 
nédier. I l cherche toute sa 

I l ne fut pas assez vigou-
ux, n i assez grand, disons-le. 
ur trouver la solution défini-
>'e, se créer un style russe, 
ais combien de fois, guidé par 

merveilleuses intuitions, 
a - t - i l pas été sur le point de 

faire, combien de fois n 'a -
i l pas montré le v r a i chemin 
ses contemporains et ses suc-

;sseurs qui s'obstinaient à ne 
ts vouloir profiter de son 
temple? 
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(P. 135, 10 e ligne, et ss.) Ce 
ne sera qu'une inspiration, 
qu'une vague trame qu' i l deman
dera à la Chronique de Pou
chkine : des vingt-quatre scènes 
dont elle se compose, i l fera 
cinq parties de son drame m u s i 
cal, pour la version primitive. 

L a parole est au peuple. 
C'est l u i qui parle dès le pre

mier thème de l 'introduction. Ce 
thème, juxtaposition de cour
tes phrases bâties sur quatre 
notes, a, dans sa courbe pares
seuse et méditative, dans sa 
constante modestie (mode m i 
neur dépourvu de sensible) dans 
son contrepoint dépouillé, tous 
les accents d'un chant popu
laire . 

Les caractères sont accentués 
par l a polyphonie dont ce thème 
est accompagné. Polyphonie qui 
n'est fournie que par des te
nues, ou les superpositions des 
voix, mais qui contient en germe 
tous les accents, tous les mou
vements de la joie ou de la fu 
reur d'une foule. 

Les voix se divisent en deux 
choeurs qui dialoguent, se j o i 
gnent en cris éperdus, ou se 
recueillent dans un cantique 
de pèlerins en procession. 

Puis , avec le tsar, l ' individu 
apparaît recouvert de tout ce 
qu ' i l y a d'intime, de mystérieux 
et de lyrique. Les chansons des 
moines interviennent, suivies 
des gens de l a police. Dès lors, 
et jusqu'à la fin, les thèmes 
s'entrecroisent : motif de l a po
lice, mélopée des moines, frag
ments de thèmes liturgiques, 
menace du tsarévitch à Boris 
qui n'est que l 'un des thèmes de 
Boris lui-même. 

Les dialogues se précipitent. 
L e moine, à peine déguisé [sic!], 
l i t l'oukase sur le thème de sa 

(P. 85, 5 e ligne, et ss.) D'ores 
et déjà, nous sentons que ce 
ne sera qu'une inspiration, 
qu'une vague trame qu' i l i r a 
demander à la Chronique de 
Pouchkine : des vingt-quatre 
scènes successives dont elle se 
compose, i l fera les cinq parties 
de son drame musical (« version 
primitive »). . . 

L a parole est au peuple. C'est 
lui qui parle, dès le premier 
thème de l 'introduction. Ce 
thème, juxtaposition de courtes 
phrases bâties sur quatre notes, 
a, dans sa courbe mélodique 
paresseuse et méditative, dans 
sa modalité — mode mineur 
dépourvu de sensible — cons
tante dans son contrepoint dé
pouillé, tous les caractères d'un 
véritable chant populaire. Ces 
caractères sont accentués par la 
polyphonie dont ce thème est 
accompagné, polyphonie qui 
n'est formée que par des tenues, 
ou par les superpositions des 
voix, mais qui contient, en 
germe, tous les accents, tous les 
mouvements de la joie ou de la 
fureur d'une foule. 

. . .Les voix se divisent tantôt 
en deux chœurs qui dialoguent, 
tantôt se joignent en cris éper
dus, tantôt se recueillent dans 
un cantique de pèlerins en pro
cession. 

(P. 88, 9 e ligne.) . . .Voici que 
l ' individu réapparaît avec tout 
ce qu'i l a d'intime, de mysté
rieux et de lyrique. 

(P. 93, 19e ligne). Dès lors, et 
jusqu'à la fin, les thèmes s'en-
tre-croiseront : motif de la po
lice, mélopée des moines, frag
ments de thèmes liturgiques, 
séries de doubles tierces dis 
jointes, menace du tsarévitch à 
Boris qui n'est que l 'un des 
thèmes de Boris lui-même. Les 
dialogues se précipiteront alors. 
L e moine, à peine dégrisé, l i r a 
l'oukase sur le thème de s:< 
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deuxième chanson et le t o u t 
s'achève en une poursu i te aussi 
f o l l e que brève. L'effet de cette 
gradat i on est e x t r a o r d i n a i r e . Les 
thèmes montent , degré par de
gré ; les accords deviennent de 
plus en plus dissonants (tierce, 
q u i n t e , quarte augmentée, sep
tième mineure , septième m a 
jeure , seconde). L a basse s'obs
t i n e à répéter quelques notes 
d u thème de l a police : les so
l istes, l 'orchestre se j o i g n e n t 
dans des unissons forcenés; les 
derniers appels des v o i x épar
pillées parcourent t o u t l ' o r 
chestre. 

Une descente rapide , enf in. 
E t t o u t s'évanouit ! 

Le peuple ne réapparaîtra plus 
qu 'une seule fois dans Boris 
Goudounov [sic!], à l a q u a 
trième p a r t i e . 

Prenant pour base la d i x - h u i 
tième scène de la Chronique, 
Moussorgsky l ' h a b i l l e à sa f a 
çon : i l intercale , dans les d i a 
logues de Pouchkine concis et 
sobres, des phrases d 'un carac
tère vu lga i re , f a m i l i e r , p i t t o 
resque. 

A u p o i n t de vue littéraire, l a 
p e i n t u r e q u ' i l a j oute n'est pas 
t o u j o u r s très fine, n i très c h o i 
sie, mais son caractère popu la i re 
l a sauve. Sur tout , elle sert à 
m e r v e i l l e les dessins p ropre 
m e n t m u s i c a u x d u compositeur . 
Magis tra lement , le v i s i o n n a i r e 
a r r i v e , i c i , à donner corps aux 
images q u i le h a n t e n t . 

Cette quatrième p a r t i e est 
comme une mosaïque de sou
venirs mus i caux : thèmes l i t u r 
giques, déjà entendus q u i r e 
v i ennent l o r s q u ' i l s 'agit d'église, 
d'anathèmes ou de chants de 
Requiem; thèmes d u tsarévitch 
sur lequel est basée l 'ébauche 
d'une sourde émeute popu la i re ; 
thème de l ' innocent d o n t s ' ins-

deuxième chanson, et le t o u t 
s'achèvera en une poursui te 
aussi f o l l e que brève. L'effet de 
cette gradat i on est e x t r a o r d i 
na i re . Les thèmes m o n t e n t degré 
par degré; les accords devien
nent de plus en plus dissonants 
(tierce, qu in te , quar te augmen
tée, septième m i n e u r e , septième 
majeure , seconde) ; l a basse 
s'obstine à répéter quelques n o 
tes d u thème de l a police ; les 
solistes, l 'orchestre se j o ignent 
dans des unissons forcenés; les 
derniers appels des v o i x épar
pillées parcourent t o u t l ' o r 
chestre ; une descente rapide , 
enf in , et t o u t s'évanouit. 

Le peuple ne réapparaîtra plus 
qu 'une seule fo is dans Bor is 
Godounôv, dans l a quatrième 
par t i e . Prenant pour base, pour 
cette quatrième par t i e , la d i x -
huitième scène de l a Chronique, 
Moussorgsky l ' h a b i l l e à sa f a 
çon : i l intercale , dans les d i a 
logues de Pouchkine , très concis 
et très sobres, des phrases d 'un 
caractère vu lga i re , f a m i l i e r , p i t 
toresque. I l v o u d r a i t a jouter , à 
l a précision classique o r i g i 
nel le , corne u n accent de « p e i n 
t u r e de genre » . A u p o i n t de vue 
littéraire, cette p e i n t u r e n'est 
pas t o u j o u r s très fine n i très 
choisie, m a i s son caractère po 
p u l a i r e l a sauve. Sur tout , elle 
sert à merve i l l e les dessins p r o 
prement m u s i c a u x d u composi 
teur . Magis t ra lement , le v i s i o n 
na i re a r r i v e i c i à donner corps 
aux images q u i le h a n t a i e n t . 

(P. 95, l " a l m é a . ) Cette par t i e 
(quatrième) est, pour le reste, 
comme une mosaïque de souve
n i r s mus i caux : thèmes l i t u r 
giques déjà entendus q u i réap
paraissent l o r s q u ' i l s'agit 
d'église, d'anathème ou de 
chants de Requiem; thèmes d u 
tsarévitch sur lequel est basée 
l 'ébauche d'une sourde émeute 

p i re le cb 
de l a f o u l e ; 
que reprenr* 
g lor i f i er le 
cent ; thème 
r i s q u i , ytmm 
aspects, H i i 
d a n t t o u t le M 
en scène. 

Celui -c i 
t eur des d t « x aaj 
d r a m e de i l m 

L a d e s c r : : j « t 
toute psychoiagJi 
r i t u e l l e , si Tmm \ 
gagne en finesssa, 
guement terne , 
nante , rendra a 
la jeune pr raan 

U n récita tfï. 
est d 'abord le m 
q u i , même 
r i e n de sa 
autorité. Ma 
sera précipit 
interval les 
dus ou chromaâ 
ments les plas pi 
1ère, d'angoisse i 

I l n'est pas z 
ter , p a r m i les 
musiciens ou je 
sont, de par leœr 
tendres, doux, 
toute spéciale * 
héroïques ou ( n 

Moussorgsky » 
t r a d i t i o n . 

Mais, au-desus 
une unité d 'a tn 
couleur q u i ne p 
que par le n a t i o i 
sicien, que par h 
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deuxième chanson, et le tout 
s'achèvera en une poursuite 
aussi folle que brève. L'effet de 
cette gradation est extraordi
naire. Les thèmes montent degré 
par degré; les accords devien
nent de plus en plus dissonant? 
(tierce, quinte, quarte augmen
tée, septième mineure, septième 
majeure, seconde) ; l a basse 
s'obstine à répéter quelques no
tes du thème de la police; les 
solistes, l'orchestre se joignent 
dans des unissons forcenés; les 
derniers appels des voix épar
pillées parcourent tout l 'or
chestre; une descente rapide, 
enfin, et tout s'évanouit. 

Le peuple ne réapparaîtra plus 
qu'une seule fois dans Boris 
Godounôv, dans l a quatrième 
partie. Prenant pour base, pour 
cette quatrième partie, la dix -
huitième scène de la Chronique, 
Moussorgsky l 'habillo à sa fa
çon : i l intercale, dans les d ia 
logues de Pouchkine, très cou 
et très sobres, des phrases d'un 
caractère vulgaire, familier, pit
toresque. I l voudrait ajouter. I 
la précision classique origi
nelle, come un accent de « pein
ture de genre ». Au point de vue 
littéraire, cette peinture n'est 
pas toujours très fine n i très 
choisie, mais son caractère po
pulaire l a sauve. Surtout, elle 
sert à merveille les dessins pro
prement musicaux du composi
teur. Magistralement, le vision
naire arrive ici à donner corps 
aux images qui le hantaient. 

(P. 95, 1 "alinéa.) Cette partie 
(quatrième) est, pour le reste, 
comme une mosaïque de souve
nirs musicaux : thèmes l i tur 
giques déjà entendus qui réap
paraissent lorsqu'i l s'agit 
d'église, d'anathème ou de 
chants de Requiem; thèmes du 
tsarévitch sur lequel est basée 
l'ébauche d'une sourde émeute 

pire le choeur des lamentations 
de la foule; fragment de thème 
que reprennent les enfants pour 
glorifier le bonnet de l ' inno
cent ; thème de la menace à Bo
r i s qui , sous ses différents 
aspects, accompagne le tsar pen
dant tout le temps qu'i l reste 
en scène. 

Celui -c i sera le principal ac
teur des deux autres parties du 
drame de Moussorgsky. 

L a description musicale est 
toute psychologique. Toute spi 
rituelle, si l'on peut dire. E l l e 
gagne en finesse. Une note lon
guement tenue, répétée, disso
nante, rendra la complainte de 
la jeune princesse plus triste. 

U n récitatif, lent et large, 
est d'abord le langage de ce roi 
qui, même agonisant, ne perd 
rien de sa dignité, n i de son 
autorité. Mais l a mélodie en 
sera précipitée et admettra des 
intervalles dissonants, disten
dus ou chromatiques aux mo
ments les plus poignants de co
lère, d'angoisse ou de folie. 

I l n'est pas rare de consta
ter, parmi les écrivains, les 
musiciens ou les peintres qui 
sont, de par leur nature, faibles, 
tendres, doux, une attirance 
toute spéciale vers des sujets 
héroïques ou grandioses. 

Moussorgsky se plie à cette 
tradition. 

Mais, au-desus de tout, plane 
une unité d'atmosphère et de 
couleur qui ne peut s'expliquer 
que par le nationalisme du m u 
sicien, que par la liberté farou' 

populaire; thème de l'innocent 
dont s'inspire le chœur des l a 
mentations de la foule; frag
ment du thème de la glorifica
tion (première partie, deuxième 
tableau) que reprennent les en
fants pour glorifier, à leur îaçoïi, 
le bonnet de l ' innocent; thème 
de la menace à Boris , enfin, qui , 
sous ses différents aspects, 
accompagne le tsar tout le temps 
qu' i l reste en scène. 

C'est l u i , le tsar, qui sera le 
principal acteur des deux autres 
parties (troisième et cinquième) 
du drame de Moussorgsky. L a 
description musicale sera ici 
toute psychologique, toute spi 
rituelle, si l 'on peut dire. E l l e 
gagne en finesse. Une note lon
guement tenue, répétée, disso
nante [ex. musical] rendra la 
complainte de la jeune princesse 
plus triste. U n récitatif lent et 
large [id.] sera d'abord le l a n 
gage de ce roi qui , même ago
nisant, ne perd rien de sa d i 
gnité, n i de son autorité : 
«Attendez! je suis tsar en
core ! » (cinquième partie, 
deuxième tableau). Mais la mé
lodie en sera précipitée et 
admettra des intervalles disso
nants, distendus ou chromati
ques [ex. musical] aux moments 
les plus poignants de la colère, 
d'angoisse ou de folie. 

I l n'est pas rare de constater, 
parmi les écrivains, les m u s i 
ciens ou les peintres qui sont, 
de par leur nature même, par
ticulièrement faibles, tendres, 
doux, une attirance toute spé
ciale vers des sujets héroïques 
ou grandioses. Moussorgsky ne 
fait pas exception, et son Boris 
Godounôv en est un éclatant 
témoign âge. 

(P. 100, 18* ligne.) . . .Et a u -
dessus de tout plane une unité 
d'atmosphère et de couleur qui 
ne peut s'expliquer que par le 
nationalisme fondamental du 
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•he, et l a p l u p a r t d u temps 
i n f a i l l i b l e , avec laquel le i l s 'at
taque à tous les sujets, à toutes 
les s i tuat ions , à t o u t ce q u i se 
rapporte à son a r t , ou à la v ie . 

Qu i blâmerait Moussorgsky, 
après Boris? N ' a - t - i l pas prouvé 
que cette méthode était bonne ! 
Et ne c o n t i n u e r a - t - i l pas, t o u t 
en appro fondissant et en élar
gissant les voies q u ' i l s'était déjà 
tracées, à en chercher d 'autres, 
peut-être plus belles encore? 

(P. 141, 1 " alinéa.) Debussy 
f u t peut-être le premier à m e 
surer à sa jus te va leur l ' a p p l i 
ca t i on que cette f o r m u l e t rouve 
dans l'œuvre de Moussorgsky. 

« Personne, écrit-il , n 'a parlé 
à ce q u ' i l y a de m e i l l e u r en 
nous avec u n accent plus tendre 
et p lus p r o f o n d ; i l est u n i q u e 
et le demeurera par son a r t sans 
procédés, sans f o rmules déce
vantes [sic!]. Jamais une sen
sibilité plus raffinée ne s'est 
t r a d u i t e par des moyens aussi 
s imples . » 

Simples parce q u ' i n f i n i m e n t 
h u m a i n s avant t o u t . C'est cette 
particularité h u m a i n e de sa 
mus ique q u i déconcerte, étonne 
et a t t i r e . E l le l u i donne le d r o i t 
de d i r e que son œuvre ne reflète 
qu 'une chose : l a V ie . De t o u t 
temps, i l est d u côté de l ' e spr i t 
v i v a n t , en l u t t e contre l 'abstrac 
t i o n de l a l e t t r e m o r t e . 

Cette mus ique , si l ' o n veut à 
t o u t p r i x l u i t r o u v e r des échos 
a i l l e u r s qu'en elle-même, [se
l o n une m a n i e de l a c r i t i q u e ] 
ne résonne que dans u n m i l i e u 
russe, c'est-à-dire beaucoup plus 
chez u n S t r a v i n s k i q u i s'en dé 
fend , que chez u n Debussy 
qu 'e l le enchanta. 

E l l e ne se t i e n t que par le 
souffle de vérité q u i l ' an ime . 

mus i c i en , que par l a liberté 
farouche et, la p l u p a r t d u temps, 
i n f a i l l i b l e avec laquel le i l s'at
taque à tous les sujets, à toutes 
les s i tuat ions , à t o u t ce q u i se 
rapporte à son ar t , ou à l a vie . 

Qu i l ' en blâmerait après Bo
ris Godounôv? N ' a - t - i l pas 
prouvé que, quant à l u i , cette 
méthode était bonne? Et ne con-
t i r . - u e r a - t - i l pas, t o u t en appro
fondissant et en élargissant les 
voies q u ' i l s'était déjà tracées, 
à en chercher d 'autres, peut-être 
p lus belles encore? 

(P. 119, 2 e alinéa.) Debussy 
f u t , peut-être, le premier à me
surer, à sa jus te va leur , l ' ap 
p l i c a t i o n que cette « f o r m u l e » 
t r o u v e dans l'œuvre de Mous
sorgsky. « Personne, écrit-il 
(ouvr. cité, p. 37-38), n 'a p a r k 
à ce q u ' i l y a de m e i l l e u r en 
nous avec u n accent plus tendre 
et p lus p r o f o n d ; i l est unique 
et le demeurera par son a r t 
sans procédés, sans f o rmuler 
desséchantes. Jamais une sensi
bilité plus raffinée ne s'est t r a 
d u i t e par des moyens aus*: 
s imples . » 

Simples parce q u ' i n f i n i m e n t 
h u m a i n s a v a n t t o u t . C'est cet:, 
particularité humaine de sa 
mus ique q u i déconcerte, étonne 
et a t t i r e ; elle l u i donne, beau
coup p lus qu'à Herzen (oui : 
cité), le d r o i t de d i r e que son 
œuvre ne reflète qu 'une chose : 
l a v i e ; que de t o u t temps, i l 
était d u côté de l ' e s p r i t v ivant 
« en l u t t e contre l ' abs t rac t i on de 
l a l e t t r e m o r t e » . 

...Cette musique , s i l ' o n v e u t 
à t o u t p r i x , l u i t r o u v e r des 
échos a i l l eurs qu'en elle-même, 
ne résonne que dans u n m i l i e u 
russe, c'est-à-dire beaucoup pîu ; 

chez u n Stravînskii q u i s'en 
défend, que chez u n Debu~-; 
qu 'e l le enchanta. 

E l l e ne se t i e n t que par le 
souffle de vérité q u i l ' an ime , 

Moussorgsky a wmi 
les tendances ccawm 
siècle sa propre j 
u n rôle de réforai 
précurseur qu'ï. 
aucun de ses n a l 
camarades ou de ma 
r a i n s . 

Les chœurs, chaai 
et mouvement de I 
p a r t , i l est le véribri 
d u récitatif qui « 
m i e u x a u caractère i 
russe, q u i t r a d u i t S i 
accents nature l s , se 
les plus subti les . 1 
m e n t i o n n e r le Mari» 
récitatifs de Boris, t 
logues populaires < 
tuent , p o u r u n R i s 
p r i n c i p a u x a t t r a i t s i 
mes mus i caux . 

I l est le précurseï 
pressionnisme mûri 
c ient , vo lonta i re , pe 
sens le p lus large. D 
désir farouche de ; 
entre l u i et l 'audit 
souci de forme, de 
logique musicales p« 
à-dire abstraites . Sa 3 
encore une fois — 
que pour par ler anj 
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music ien , que par la l i b e r : -
farouche et, la p l u p a r t d u temps, 
i n f a i l l i b l e avec laquel le i l s'at-

ee qui se taque à tous les sujets, à toutes 
a à la vie. les s i tuat i ons , à t o u t ce q u i se 
aasorgsky, rapporte à son a r t , ou à l a vie. 
cas prouvé Qui l ' en blâmerait après Bo-
i i t bonne! r i s Godounôv? N ' a - t - i l pas 

pas, t o u t prouvé que, q u a n t à l u i , cette 
t en élar- méthode était bonne? Et ne con-
rttaitdéjà t i r . - u e r a - t - i l pas, t o u t en appro-
r d 'autres, f ondissant et en élargissant les 

voies q u ' i l s'était déjà tracées, 
à en chercher d 'autres, peut-être 
plus belles encore? 

Debussy (P. 119, 2" alinéa.) Debussy 
i-cr à m e - f u t , peut-être, le premier à me-
i r T a p p l i - surer, à sa j u s t e va leur , l ' a p -
•ie t rouve p l i c a t i o n que cette « f o r m u l e > 
• H i V j i . t r o u v e dans l 'œuvre de Mous-

a ' a parlé sôrgsky. « Personne, écrit-il 
aâUeur en (ouvr. cité, p. 37-38), n 'a parlé 
Umt tendre à ce q u ' i l y a de m e i l l e u r en 
o t «nique nous avec u n accent plus tendre 
ai a r t sans et p lus p r o f o n d ; i l est un ique 
afc» déce- et le demeurera par son ar t 

an* sen- sans procédés, sans formules 
• •* s'est desséchantes. Jamais une sensi-
« r s aussi bilité plus raffinée ne s'est t r a 

d u i t e par des moyens aussi 
r z i n i m e n t s imples . » 
Fest cette Simples parce q u ' i n f i n i m e n t 
t de sa h u m a i n s avant t o u t . C'est cetU-
le. étonne particularité humaine de sa 
le l e d r o i t mus ique q u i déconcerte, étonne 
ae reflète et a t t i r e ; elle l u i donne, beau-
. De t o u t coup p lus qu'à Herzen (ouvr. 
S* l ' e spr i t cité), le d r o i t de d i re que son 
Fahstrac- œuvre ne reflète qu 'une chose : 

l a v i e ; que de t o u t temps, i l 
- u était d u côté de l ' e s p r i t v i v a n t 

les échos « en l u t t e contre l ' abs t rac t i on de 
— :. se- la le t t re m o r t e » , 
c r i t i q u e ] ...Cette musique , si l ' o n veut, 
ai m i l i e u à t o u t p r i x , l u i t r o u v e r des 
aoap p lus échos a i l l e u r s qu'en elle-même, 
i sfca dé- ne résonne que dans u n m i l i e u 

russe, c'est-à-dire beaucoup plus 
chez u n Stravînskii q u i s'en 

a p a r le défend, que chez un Debussy 
aasaae. qu 'e l le enchanta. 

El le ne se t i e n t que par le 
•ouffle de vérité q u i l ' a n i m e . 

Moussorgsky a su t r o u v e r dans 
les tendances communes à son 
siècle sa propre personnalité, 
u n rôle de réformateur et de 
précurseur q u ' i l n'a partagé avec 
aucun de ses maîtres, de ses 
camarades ou de ses contempo
r a i n s . 

Les chœurs, chansons variées 
et mouvement de foule , m i s à 
p a r t , i l est le véritable créateur 
d u récitatif q u i convient le 
m i e u x au caractère de l a langue 
russe, q u i t r a d u i t fidèlement ses 
accents n a t u r e l s , ses in f lex ions 
les p lus subt i les . I l su f f i t de 
m e n t i o n n e r le Mariage, tous les 
récitatifs de Boris, tous les d i a 
logues populaires q u i c o n s t i 
t u e n t , pour u n Russe, u n des 
p r i n c i p a u x a t t r a i t s de ses d r a 
mes mus i caux . 

I l est le précurseur de l ' i m 
pressionnisme m u s i c a l , cons
c ient , v o l o n t a i r e , p r i s dans le 
sens le p lus large . I l éprouve le 
désir farouche de n ' interposer 
entre l u i et l ' a u d i t e u r aucun 
souci de f o rme , de beauté, de 
logique musicales pures, c'est-
à-dire abstraites . Sa mus ique — 
encore une fois — n'est f a i t e 
que pour par ler aux hommes. 

(P. 121, 7» l igne.) Mais Mous
sorgsky a su t rouver , dans ces 
tendances communes à son siè
cle, sa propre personnalité, u n 
rôle de réformateur et de pré 
curseur q u ' i l n 'a partagé avec 
aucun de ses maîtres, de ses 
camarades ou de ses contem
pora ins . 

Les chœurs, chansons variées 
et mouvements de foule m i s à 
p a r t , nous sommes obligés de 
v o i r , en Moussorgsky, le véri 
table créateur d u récitatif 
russe, c'est-à-dire d 'un récitatif 
q u i convient le m i e u x a u carac
tère propre de la langue russe, 
q u i t r a d u i t fidèlement ses 
accents nature l s , ses in f lex ions 
les plus subt i les . 11 suffit de 
m e n t i o n n e r le Mariage, tous les 
récitatifs de Bor i s (Boris Godou
nôv), tous les dialogues p o p u 
la i res q u i , so i t d i t en passant, 
const i tuent , pour u n Russe, u n 
des p r i n c i p a u x a t t r a i t s de ses 
drames mus icaux . 

Avec t o u t cela, Moussorgsky 
est le précurseur incontestable 
de l ' impress ionn isme mus i ca l , 
conscient, v o l o n t a i r e , p r i s dans 
le sens le p lus large que ce 
n o t (« impress ionnisme » ) laisse 
entendre. I l se t r a d u i t , chez l u i , 
par u n désir presque farouche 
de n ' interposer , entre l u i et 
l ' a u d i t e u r de sa musique , aucun 
souci de f o rme , de beauté, de 
logique musicales pures, c'est-
à-dire abstraites . Sa musique 
n'est f a i t e que p o u r « par l e r 
aux hommes » . 

Coïncidences? 

A V A N O E N N E P . 


