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tcurs françals n'ont pn,s dè matériels réduits pour les petits orchestres, tr~s 
répandus là-bas,, ainsi d'ailleurs quo do.ns toute l'Amérique (n'en déplaise à notre 
excellent coUaborateur Grovlez). Aux Etats-Unis, ces co,mpagnie.s à minces effec. 
tifs ont toutes f u.cilités pou11 He procurer non seu10ment des partitions à leur 
mesure, mais aussi. des µ,LTange,ments pour harmonies, pour fanfares et orphéons. 

J'en n.ppcllo à la puLssante Société ù,es auteurs, compositeurs et ,éditeurs. 
Pou1·quoi ne se préoccupe-t-elle pas de ceis questions? Ou ùu moins pourquoi ne 
flxe-L-elle pas le,s bases d'une solution? C&:r. je crois savoir que ces problèmes 
l'in téress.en t. 

Autre souhait. Pourquoi la même Société, intervenant dire.cternent, n'ent ou
ragerait-elle pas l'organisation de solennités .musicale'S spécialement réservées a 
l'exécution d'ouvrages français'? Ne pourrait-elle .acco1~der aux -éditeurs et aux 
musiciens canadiens . des conditions spéciales à l'occ.asion de ces auditions ? 

Et n'y. aurait-il .pas là un geste féeond de diffusion et de prop,agande ? 
M. Vennat demande qu'un dé nos établissements d'études musicales de Pa1is 

accueille tous les ans un laur,éat ,c1es Conservatoires canadiens-français, lui 
permettant de complét1er chez nous ses . oonnaissancès techniques. -

L'idée vaut d'être :retenue~ Car nous devons plus que jamais resserrer les 
relations avec un pays où · Pon n'a pas .oublié le souvenir de Jacques Cartier et 
de Champlain, d'où nous parviennent chaque joùr tant de. tém,o,ignages vivaces 
de .solidarité ; nous devons , utilise:r tant d'affinités qué vivifie la guerre, les 
complét~ .. par . des rapports intellectuels et oommerciaux _plus étroitement 
compris. ' 

(c N'est-ce pas· à Paris, dit notre compatrfote, que revient le devoir d'attirer et de garder 
nos cousins d'Amérique parlant notre langue? . Est-ce que -Paris, pour le Français d' Amé
rique, n'est pas l'Europe quand il s'agit de l'art et• de .ses manifestations ? D'aiJleurs, si 
_f-laris ne se décide pas, Liége n'est pas loin. Les lauréats dn Conservatoire de Liége com
mencent à être très nombreux ici. et personne · ne croit que c'est à l'Q.-vantage de l'édition 
française. Pensons à fa f0rce de propagation qu'aurait cette pépinière de professeurs et 
d.'artistes à leur retour au Canada. » 

Est-il besoin d'ajouter de·s 1oommentaires à ces paroles ? Bornons-nous donc à _ 
souhajter qu'éditeurs et compositeurs français comprennent enfin qu'il est de leur 
devoir, dans leur propre intérêt __ aussi bien que dan.s celui de· notre pays, que oet 
appel soit entendu. L'épanouissem.ent de l'une des plus belles fleurs de la pr-0s~ 
périté nationale en dépend. 

. CH. TENROC. 

LES TijÉAT~ES 

Théâtre national de l'Odéon : Pelléas et Mélisande. 
Drame en 5 actes de 11. Maurice MAETERLINCK 

Musique de scène de Gabriel M. FAURÉ . 
~ . 

L'Odéon vient de monter Pelléas et Mélisande, le très curieux drame de 
M. Maurice Maeterlinck, que, sous ·s.a tr1aduction lyrique, la partition de 
M. Debussy a. rendu c-élèbre. Il était du plus haut intérêt de réèntendre• ces cinq 
actes, sous leur forme primitive, aveic l'accompagnemenrt de la musique d e scène, 
exquise mais un peu brève, que M. Gabriel Fauré écrivit pour eux, il y .a fort 
longtemps. . . · , 

Laissons, pour l'instant, de côté ces musiques des deux cornpositeurs illustres 
et n'examinons que le texte de M. l\tia.eterlinck. Son étrange petite pièce a l'âme 
d'un chef-d'œuvre, elle n'en a pas le visage. On épr,ouve, à l'écouter, .Je sentin1ent 
<le quelque cho,se d'inoon1plet, de tâtonnant d'inachevé qui attire mais décon
certe. L'impression du définitif, sans laqu~lle nul]~ perfection ne s'in1pose~ 
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trtnnquo le long Llo ce ~cènes Ll élicf\lOs, <1ui r. hnrm cl)t, troublont c-t n'emportent 
point l'ussontimcnt> l'a.ùh€s ion pleine de nos esprits, ni dê nos cœurs. 

Si ln, phi losophie clùssiquo dit justement que l';imc est lo. forme des corp-s il 
fout c-Poire que l'ânrn <le P el16as el l'rlél isande a. quelque tnre, pour n'avoir 

1

pu 
s'cx11ri1ncr en un langnge péremp loiro, pour n'avoir point trouvé so. forme 
d'équilibre. Essayons de discern er le défaut fonda1nen tal de cette œuvre presque 
sans fond. 

C'est j usten1ent ce quelque chose de vogu e, cl'inconsif;tnnt, de balhutinnt et de 
brumeux, que nous pr~ésontent les din lrogucs de Pclléa,s , qui ch{+rnH1 j adis les 
pren1iers o.d1niratcu r~ de l\tl. lvlo.eterlinck. C'est cela qu,ils crurent être son génie. 
Et c'est cela qui, encore accentué po..r la musique <le IvI. Debussy , d6roulo partou t 
les fo ules et cnthousiasn1e les r a ffin és, épris <le grisai.Ile, ùc fl ou et de nuances 
in1perceptiibles. 

M. Maeterlin ck Iui-mêmo ne ser ait d'ailleun, pas éloigné de penser à ce sujet 
à ·peu près ,comme moi. Relisonis ce qu'il en dit, dans Ie Temple enseveli, où il 
nous raconte, dès 1902, qu'H a été forcé r6cemn1ent de jet~r un coup cl'œil sur. 
divers petits drames do lui - PeUéas est du nornbre - où l'on voit les inquié
tudes., d'ailleurs excusables, d'un esprit qui se laisse aller au mystère, u Le 
ressort de ces petits dr r'.,mes , constate-t-il, ,c'étoit l'effroi de l'inconnu qui non 
P.ntoure. On y avait foi, ou plutôt, je n e sai~ quel obscur sentiment poétique y 
anlit foi à d~1? puissanKJes énormes, invisibles et fatales, çlont n ul ne devinait les 
intention s, m oj s q11+; l'à.ma du drame supposait m a lveillant?s, attentives à toutes 
nos actions, ennemi~:1 ~ju sour:i re, de la vie, de la p~ix, ~Je l'amour ... î,a présepçe 
infinie, ténébrensè, sournoisement active de l a mort, remplissait tous }es 
interstices du poè~1e ... Il n'y avait autour d'elle (flle de petits êtres fragiles, 
grelottants, é1éme~1üüres, qui s'agitaient et pleurnient un n1nment a u bord d'un 
gouffre, et les paroles prononcées, les larmes répandues ne p_renaient d'impor
tance que de ce qu'elles tombaien t toutes d anis ce go-q.ffre, et qu1il a.r rivait parfois 
que l'une d'elles y retentissait d'une certaine façon qui permettait de croire que 
l'ab'îrne était vnste prn·ce que. 1e bruit qu1on y faisait était confus et sourd. >>. 

Si -cela était \Tn,irr.:f 11t. l'uniqu/3 esprit de Pelléas et Mélisan4e, et dfrs autres 
drame:;, . qui fé\·élèrent le jeune lVIaeterlinck a11x lett.rés, je ne crois pas que ces 
pièces auraient chanic,9 de vivre et que nous les entendrions avec l'émotton 
incomplète m2is rf~11e qu'ePes nous causen t en core. Sans s'en douter lui~même, 
le dramatl1rge y posait déjà les bases de sn. philosophiG fnture, phllosophie plus 
vh·nnte, p1us ccmb;;i:!ve, je djrais presque plus .nietzchéenne, dont pr écisément 
le Temple enseveli et quelque temps a.près ?i•f onna Vanna tentèrent d'exposer les 
princines et qui , finalem ent, n'a. pas encore abouti à quelque chose de précis, 
d'cxplicitei ni de nettem ent affirma tif. · 

C'est Je symbolism e de Pelléas qui est ln part attirant~ et forte de ce drame, 
symbolisme f)Q.rfois confus , parlo-is très cla.ir, m ais presque toujours en révolta 
contre Ja. tyrannie du destin et tout plein de cette jdée vnguement esquissée, 'mni~ 
r énétér san s cM~t\ crue les événements extérieurs ont pne logiauc nbsohle. cpJ'il 
appartient à l'individu de discerner cette logique, que le destiq peut s'~sserYfr, que 
la be~.uté, la sagesse et la bonté doivent canalise.r le h asard et s"épanouir en 
pa i,, en confiance et en joie. 

Set1 IPm en f. les « p etits êtres g-1·t11ott-.-:in ts » sont t rop fFi iblcs n our ·tenter cêt 
<'ff:1rt !ih'51·nten11, quj lpc. offrnnrhh•r:tit des convAntioru:; . des cr nintns ataviapes et 
rl1:.s r rm0rc1 <3 Y:'l ins. P rllAns n'introduira p::i~ Mélîsnnde qqns fa, a rott13 merY0il
lP1F e, n ~rce crue les gffnm és, qui en ga r dent r antrée. - lès sonneon~ du m8.ri 
nvide r1 <3 cr1·1iturl~ - !ni fon·t nenr. G01~11 d ne fP-ra 1x1.c; mnrer Jefi scuft'.'1T(d!1~. 
ce~ virux riréjugés croupiss~11t~, sur lP.squels est construite sa maison, il 
prof P.rrrn. t.ner r amn.nt. 11 pnrce q11e c'r~t l'ns11gc >), p1ntôt qne de comnrcnrlra crue 
crt rmc11 r ~i bcnu n'a, par rn!)nort à ]ni Golaud, n1rn1111e in1nortnnaf\ et n0. 
rl1min110 An ri~n ni l'nmitiG si dévouée de sa femme, ni l'affection il e ron frèr11. 
Et ln vicl /\rkrl lni-rnômr ne déDflS <:: <'r n. nas un e sng<'R~P. tcn1tr. n(Sg·a.t.ivo : 1< Je ne 
F:rii.c: rin~l i~ ne hure nri s, ie n e rond::i rnne nn.s. i P n e déf Pn rls nns.· n 

'Pl~1~ inrr1. clo.ns 1'1Ionno. Vann((., l\t 1VîrieterJin0k o~fl rn dnvn.n-tnn·r. iÎlcom~:i1r· 
1rm0 nt cnro1·A, mnifi s'ncnen1in crn nénnmoin~ vers un l"I mornle plns l irr<'. 11l11s 
i !18!e rt. nlnR rd'ficocë, nnticc.rnéli rnnr et :rntifrd aliPt r.-. si f nso di r r.. T.n v{rn~ 
j'.1nrro î.nlnnnn rléfrndrn lPfl ai=mjrati 'lns nnture11r <J et ln. rlroihll'c pnssfr1n11~P c1e 
Pn lv1111] fHJ:'\, CctLc b~Ho Giovanrirt n fl r cicu1er u p!us r1 evont le mensangn r~ér f'tfni rr, 
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un mensonge p lus · ferme, plus fier que les p etites menteri~s forçées et no:pteuses 
de Mélisnnde. EL nous. oson s espérer que Prinzivnlle et elle aµront conquis l!:l
lumière et la joie, quo leur eussent refusées les mœurs pnaristennes d\~11 milieu 
col'!'ompu mai. hypocri te. · 

Ah I ponl'quoi l'rrnteur de P elléas cl M élisanàe n'a-t-il pas p oursuivi sa ·pensé~ 
jusqu'au bou l? ,Te vois . .i bien Arke l orgunisunt le bonheur de ht j eune p r incesse et 
do son. nmi, ot Crolnml con sacrnnL son épiée mélodrnmutique aux seuls cor'.{)s des 

ringlicrs. Et loi , rnr n pa nvr c P cllén.s, à l'orée de ln. grotte, prends-moi donc à 
1l1 gorge tour à tour chnque soupçon endormi, chaque farnéliqqe préjugé, et 
to11ds-lui son cou, comme a urait ùit Verl a in,a 1. . . Le bonheur svbl 4 'est pas le 
honlleur. u Je no sui.s pas h eureuse ; j ê ne suis pas h eureuse ! » répète sans 
cc se Mélisande. Seul .compte le bonheur conquis, ou par le renonceµi en,t, qans 
l'austérité du cloît re, ou par l'adion lihre, orgueilleuse et forte ; il n'y a p~s de 
milieu. 

C'est là que gît la veTtu p rofond~, l n. r ai.son d'être, le gén.ie ob~ µr rpais 
certain de :Maeterlinck. S'il avn.it plus n ettem ent exprimé ces idées ùans ses 
premiers cJ.rnmes, n, ln. place d'un sty le cnfar1tin a.rtificiellcment cherché, il aurqit 
lrouvé sûrement ln, f.o rme spécifique de sa peYtsée, la forme probable çle la s1pécl'\
lation future, forme nenve, üvcisive et rigide, verbe d'acier qui brille et tranche ; 
et. il nous eût donn é quelqi.rns chefs-d'œuvre, coulés en un métal sonore, dq,QB cet 
esprit de \igueur et de joie, dont le pessimisme ardent de Leconte de l'I s.!e nous 
laissa quelquefois entrevoir la ton alité : 

. . , 1 

0 rayon tle soleil égaré dans nos nuits, 
0 honhcnr ! le moment est rauide où tu luis, 
Et q nuncl l'illusion r1u i t'a créé t'entraîne, 
~ n plur. a:ncr so11ci consume l'âme huma ine ; 
l\fo is quels plems ré11imdus, q11c] 111al irrimérité 
'P, ,1 vent jan1nis payer ta br~YC volupté ! 

Les musiques écri tes a u tour de P elléas lui confèren t-elles cl u moins cette 
beauté ample et sûre q11i lui manque? J e nie le crois pas et je su is pe rsu a,dé que, 
si le dram aturge po u v1it nous dire là-dessus toute sa p ensée, il r econna îtrait 
que précisément c'est la pa rt défectueuse de .sa pièce, l e vêtement lâche, Je tissu 
élégant mais mol q,.1i dissimule ses aspi rati-ons les plus chèr es, que seule le,s 
compositeurs ont ·rntse en luqiière clans le-qrs partitiqns. <c Atmosph èr e, atmos
phère ! » n'on t cessé cle r épéter les .admirateurs de M. Debussy, à p ropos de se-s 
récitatifs puéii ls et dC' son orchestration s i minutieusem ent menue. Mais, pour les 
passionnés, l'a tmosphè re, Je ca.dre de leurs actes n'importent aucunem ent, c'est 
la pas ion même, la passion seule qui compte. Et M . Debussy, effectivement, n'a 
développé, dan s son lon g ronr-onn.ement s:frnphon iqne, qu e la partie mo.1adive
ment inquiète et tourmentée du suj et, son élément rieurasthénique, comme nous . 
dirions aujourd'hui. 

Et si M. Gabriel F auré, en des pièces délicieµ~es : l'ouverture, l'a clornble 
six-huit qu i pr écède 1-'l prrmièr e scèn e A. 10., fontninc, mélodi e sou p1ei o,cloran t0. 
cit rêche pourtant comme un l011g m de cho.m-re, l'exquise fileuse d n troisième 
acte, a m·erveilleusem ent évoqué le cadre médjévaJ , le fond de tapisser ie barhn.re 
de cet amour terrible et doux , u· n e nous ;i. rien dit., lui n on plu&, de la vie 
latente, qui est tout dans un t el sentimrn,t ; il n 'n. aucunem ent exprimé l'irrésis
tible vi rulence du poison enivran't. 

Comment cl'ai.llenrs l'un ou l'autre de ces m a.îtres nm•a.it-il pu traduLrc ,c~ 
côlé vraiment moderne de lu p en sée clc l\foc terlinck, c0t élém ent. cl'affranctris
semeni et d'ém ancip::dion , sn.irie et g1.ori~11 se 0spérnn rc d'une éth ic[Uf' plus 
humaine, avec 1'011 1.i l surmrn é qu 'est Jc1~r ffil! Sique subtile et inquiète, énr.n6e et 
rl éliqucsccnte ? R ir,n n'ef't plus Join de ce' sty l e clG fer, cl e c-dte él cqnen cc érl:-1.tnnte 
et d1Jrc, que jr réclnmais t out à l'h 0-ur0 ponr l'exnrr.s<,irm c1e h pen sée rn acl crne', 
<J111; lc11rs enveloppements d 'acoords, que len rs d éln.y3.ge:::; ryt.l1mjqnr s. ·cru r le 
ouo lnge de lelll's :,onc r il és, expression cl'unr, p,cnsihilitô tronbl e et ~-érr0sr,~ntr., 
1rn>1':m'sc de m::iins en mn ins p,n r l'Er,ok , ::i,vcc un r n r i rh isf:r>m Pn t r ~n!'-l ont de 
l'0rnrm0n!n.tion h:1. 1'Tl1 oniriue, et un a ppauvrissemr.nrt:. contln11el çl0 h snpsL'rnce 
chnnt rin ! c. 

M,1ints bons es1w it s me croient l' r nn emi cle toute riouvcautr, fle to11 t l'fl :j e1mi -
F:rmrnt rln ln ng~~c Artis'li fflH', clu l angAge mnsicn l n otnmmenit. Ah ! grflnd~ tlir111x, 

1 1 ,, 
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non I Bien loin de là ! Il y n. quelque trente an s, j'eus-se applaudi, pâmé, à ces 
soi-disant nouveautés, ; mais la pensée huma.ine a f.ai.t du ,chemin depuis, et je 
les trouve vieilles,, vieilles, vieilles, usées jusqu'à la corde, ce•s défroques archi
délicates, mais archi-élimées de la mus i.c a lilé de Rame.au ou de Couperin, comme 
la littéiiuture de nos faux << jeunes ))' pré- ou post-mallarmistes, ne me ,semble 
qu'un ra,dotage ronsa.rdisant, écho lointain, faible, rachitique de la pléiade et du 
bon Malherbe. C'est moi, _ tout au oontraire, qui voudr.ais voir la musique 
rattr.aper enfin le prodigieux retard qu'elle garde ,sur les arts plastiques, et 
atteindre, brutale, simple et crue, dénuée de ses grâces dés uètes, de son byzan
tinisme morbide, à cet esprit de synthèse, ver.s lequel no.s sculpteurs et nos 
peintres tendent ch aique jour davantage, ,avec plus ou moins de succès, mais du 
moins avec une conscience esthétique vo,l,ontaire et r.af.raîchie, énergique et 
directe. 

Ptüsse M. :Maeterlinck lui-même nous 3<pporter, après la rude tourmente 
::tJctuelle, le drame libérateur qu'il nous a fait si souvent pressentir, le drame où 
!nie se retrouverait plus, ,comme il dit, ni le devoir h éroïque des tragédies de 
Corneille, ni la foi absolue des drames de Calderon, ni 1a tyrannie du' destin des 
poèmes de Sophocle ! mais la -confiance de l'homme .dans 1a possibilité de modeler 
.sa destinée sur son temp éramqnt, d'a tteindre, clè hau te lutte, un maximum de 
félicité et le courage, chez les moutons, qui veulent .aller à dr-oite, de, ne pas 
.aller à gauche, p.a''rce que le berger-tradition leur jette des mottes de, terre. 

La musique parallèle, une musique jeun~, gaie, joyeuse- et libérée, une 
musique claire et ooupante comme un g'laive, homogène et affilée, suivrait de 
près ce chef-d'œuvre, dont nous pouvons pressentir la natu·re, en écoutant 
P eLléas... C'eqt bien· quelque chose,· a près tout, et quelque chose de grand de · 
suggérer ci>. que pourrait être l'art poétique et musical du vingtième siècle 
épanoui. Soyon,s recmmaissan,ts à l'original écr ivain qui nous offre cette antici.
pat1on, fut-ce un peu obscure et négative en tr,op de points. Et remercion~-le 
sincè''èment de nous convaincre qu'après tout l'on ne vient ja m.ais trop tard et 
que t out n'a p,as encorè été di.t, depuis trente milLe ans peut-être qu'il y a des 
homme:;,., et qui chantent ! 

.Jean d'Udine. 
•••••e •• s •• ■ a11~ e c. 111e z •:sa Eg:o se~ ■ "'c e11 ■ ■ &a!J:: u :>s~ s. se n11 o e • o an• z a CIi ac D • •c ■ c ■ c II s ■ ■ s • a a a :'ll!I • ■ oa • n • a a•••••••• •-'>• t 

Courrier Lyrique 
Trianon .. Lyrique : L'Oie du Caire. '- Le Directeur de théâtre. 

L'aimable érudition du << ca,useur » M. Banès nous upp:rit que l'O'ie d'l.l Caire, 
orchestrée pa.r Constantin (pas le p,ape), fut jo-uée à _ Paris a.ux Fantaisie.s-Pari
siennes, le jour même où Berezowski tenta d'assassiner le tzar Alexandre• II . 
Depuis, l'on ne revit plus l'Oie. . 

Sachez clone qu'il s'agit d'un tuteur sexagénaire qui, se c11oya.nt veuf, voudrait 
<:onvoler avec sa pupille, · 1aquelle nut.urcllement flirtA pour le bon motif aYec 
son cousin. Et cela finit par l'intervention antewagnérienne d'un gallin acé 
colossal à roulettes - anser ex machina - ; des fl ancs de cet ancêtre du cyg ne 
s'échappe l'épouse escortée d'une progéniture inattendue. Le rn.a.riagc du cousin 
et de fa cousine .s'impose. C'est idiot. 

Si divin qu'il fût, Mozart n e pouvait. pas tirer grancl'.chose de ce petit rie11 . 
Un critique ancien p rétendit que si cette partition avait été signée d'un Français, 
l'Al~emagne n'aurait pas manqué de nous traiter de << nigauds >i - comme fit 
Mozart, d' ailleurs, pour ·qui << notre musique n'était qu'un r amassis de misé
rables petits airs français n, Je suis de l'avis du critique. 

L'Oie dtt, Caire est intitulé opéra bouffe. Sa. musique est sans g.aieté; on la 
dirait a ttristée par la dindonne.rie de.l'aventure ; elle est monotone et languis
sante. Çà et là circule la sève élégante et m élodique de l'autem· des Noce s de 
F.igaro ; mais nos oreilles et nos cervelles na 1su.ppori.ent plus guère ces fadaises. 

Pourquoi n'a.voir pas préféré l'exhumation du Sorcier de Philidor r epris en 
cette même année 18f\7 a,ux mêmes F antaisie,&, ou du Tarare de Beaumarchnis 
et du franc o .. italien Salieri, tous deux contemporains de Moza-rt? Lcs ' spirit.uels 

.......... 


