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le détiennent manquent d’oceasions pour le produire et le développer, Le cinéma
pourrait ¢t devrait étre une admirable école d'improvisateurs,

Et puis, I'improvisation collective n'est pas un mythe., Les vrais tziganes
peuvent en témoigner. Mais, sans parler de ces exécutants un peu trop gpéciaux,
nous ne croyons pas impossible la formation, I'éducation et l'enfrainement —
si nous osons risquer ce vocable sportif — de doubles quatuors capables de mettre
debout trées rapidement, sinon instantanément, des improvisations auxquelles,
aun surplus, on ne demanderait que d'étre dans le caractére du « moment
cinématographique »,

Oui, nous croyons que l'application du talent de lUimprovisateur musical a
lillusion einématographique, sans cesse renouvelée et essentiellement fugace,
peurrait étre féconde,

Et méme nous posons logiquement en fait que ¢'il doit exister une littérature
musicale vraiment solidaire de I'art cinématographique, ses textes ne sauraient
étre que des improvisations fizées, improvisations nées sous les doigts de
I'artiste alors que le film & commenter musicalement était pour la premiére 1018

projeté devant lui,
GasrIt. BERNARD.
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Opéra-Comique : Le Roi d'Ys.

Il y a quelques mois, le Théatre national de I'Opéra-Comique a brillanument
repris le Roi d’'Ys, et l'admirable ouvrage de Lalo parait avoir enfin conquis,
au répertoire de notre deuxieme scene lyrique, la place éminente qu'il y aurait
dua conserver depuls sa glorieuse apparition, en 1888.

Qu'on me pardonne de venir tardivement, & propos de cette reprise, célébrer
un opéra auquel jai voué, depuis preés de trente ans qu'on le connait, un culte
gui ne s'est jamais démenti et qui grandit encore. Les phrases, que je voudrais
tresser, helles et aimantes, pour les déposer comme une humble guirlande votive,
devant cette fiére musique, ne paraitront sans doute & quelques-uns qu'une
manifestation de plus d’un subjectivisme intempestif et débordant. Il n'importe !
A tous les points cardinaux de la patrie blessée, comme dans la capitale
recueillie, mille et mille admirateurs du plus francais de tous les drames lyriques
applaudiront, j'en suis str, & ce geste sinceére, et pieusement se jeindront a moi
poiur repenser quelques minutes & ces trois actes, dont les mélodies touchantes
et les arres harmonies, depuis bientdt six lustres, ont fait écho & tant d'exalta-
tions et de réves, a tant de douleurs et de joies l... Dans combien de jeunes
t&tcs Dloncey ou drunes ne chante-t-il pas encore le suave, le tendre et mélan-
cofique arieso de Rozenn : « Que ta justice fasse taire la plainte de ton cceur
bisd 7 o Combien de jeunes filles ne songent-elles pas a cette douce princesse,
dirsl gu'a une sceur charmante, de qui la voix pure traduit et résume, dans les
mfiexicas si délicatement subtiles de ses mélopées, toutes leurs aspirations, toute
lear foi d'amour ? Combien de femmes ardentes et blessées ne lancent-elles pas
chaque jour, avec Margared, comme un cri déchirant, la fauve apostrophe :
« Lorsque je t'al vu soudain reparaitre! » ou l'imprécation criminelle, toute
nruilonnante de passion fermentée : « Oui, que dans sa main trompée, son épée
Yiw 32t gquun roseau ! » Que de jeunes gens espérant, parmi les souffrances de
ta tranchée, l'ivresse du grand retour, soupirent, avec Mylio, I'aubade ou 1'épi-
thalame exquis, dont les frais contours ne vieilliront jamais ! Que de jaloux, le
oGt déverd de rage, ne glapissent-ils pas, dans les louches crépuscules chargés
abeiiinitd, Ta terrible évocation de Karnac : « Vois ton amant, joyeux et beau,
Proscemé prés d'une autre femme ! »... Et quels sont les musiciens et les musi-
cwviies, dont les cheveux blanchissent ou grisonnent maintenant, qui peuvent
vaendre un de ccs chants, sang revoir aussitdt quelque brillante image du
‘1“‘]’3“’ ‘“‘913 cue lo golit de leur jeunesse leur revienne & la bouche, amer et
dalicteny 7
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C'est que Lalo a créd 1a, simplement, directement, fortement aussi, avec deg
traits dune précision supérieure, par les inflexions toutes neuves de sa décla-
mation, par la rude splendeur de ses accords, des types éternels, inoubliables,
de lamour sir de soi ot de la haine vive. Et ce qui fait de ces quatre person.
nages et du vieux roi si grave, si bon, si noble, des figures superbes et parfaites,
c'est qu'elles ne sont point le fruit d'une conception psycholegique, d'une analyse
cérébrale, mais plutot les effigies sonores d'une vision maaphysxquo des élres,
joucts synthétiques du destin, liés par leurs caractéres généraux, naifs et quasi
frustes & la société humaine, & la nature, au jeu fatal de I'histoire et des
¢léments.

Les hommes, pour les t1 s grands artistes, forment partie mtégrantc de cette
géoméirie en mouvement qu'est 'univers ent er et, par la, les génies tendent
tous vers un art grave et dense, ol tout pese et se serre fortement dans une
unité compacte et abréviatrice. Edouard Lalo est peut-8tre le seul musicien de
théatre, avec Gliick et le Mozart de Don Juan, qui ait créé de la vie évidente,
plus vraie que la vie accidentelle des étres, une vie puissante et d'une valeur
absolue. Aussi Rozenn n'est-elle pas Rozenn, mais la jeune fille aimante,
Margared la jalousie affolée, Mylio la tendressz confiante et Karnac Iimpla-
cable haine comme Iphigénie est la vierge pieuse, Alceste 1'épouse fidele, Armide
la volupté et Orphée la poésie. Et cela parce que la musique, exquise de contours,
riche de sonorités, et toule palpitante de rythme, ne vit pas un instant pour elle-
méme et ne se developpe jamais..,

Précisément aussi, par ce sens global des phénomenes, qui est le propre des
grandes imaginations, Lalo n’a pas dissocié, dans son incomparable opéra, le
lieu ni le temps, Pespace ni la durée, des pauvres vies humaines qui se déroulent
dans leur cadre mystérieux. La mer, la mer océane, teur & tour riante et redou-
table, le ciel d’Armor livide ou bleu, léger ou sombre remplissent tous les
interstices du drame, comme la chaux blanche rejointoie les rectangles de pierrs
grise, dans les vieux manoirs de Bretagne. Ils sont tou]ouls 1a, le ciel et la mer,
baignant la lande obscure et la greve pathethue tout prés des parvis et des
salles romanes. Et tout s'y passe dans le passé, « dans les temps », comme disent
les vieux bretons, quelque part, en arviére, trées loin. Comment ° ) Eh ! voila le
mystere ! Ni Parozml ni Tristaw, ces autres contes celtiques, ne donnent cette
impression... Les drames de Gliick nous la procure ; on est transporté par eux
dans l'antiquité grecque. Avec Lalo, on vit dix 51ecles en ¢a, sur la péninsule
féérique entre toutes. Et cela, chioz lun et chez l'autre, sans moyens artificiels,
sans aucun archaisme de facture sans pastiche, sans le ridicule et vain effort
d'une érudition musicale, par la seule force de la conviction et des dons genéra-
lisateurs. Le Roi d'Ys, quand on le ]oue n'est point une histoire qui se passe
actuellement ; c'est blen le reflet, la vision d'une vieille légende, d'un récit
populaire. Clest vraiment une image, dans le sens le plus complet du mot.
Pourquoi ?... Je vous le répete, ni vous ni moi n’en saurcns jamais rien et Lalo
lui-méme ne I'a jamaig su. Il a vu dans le passé ses héros, le passé a chanté =n
lui et il a ressuscité ce pasgé. C'est cela le génie, et c'est si rare, si rarel.
Inclinons-nous avec respect devant cette chose infiniment belle, ce prodige d'une
musique, qui par sa puissance rythmique va sans cesse de l'avant, précipitant
le drame vers ses heures de luttes, de joies et de catastrophes, d'une musique
qui tombe des archets, des anches et des cuivres, avec I'implacable régularité de
I'eaun inerte dans quelque clepsydre fatidique, qui par la-méme vit intensément,
mais vit avec 'imposante majesté hiératique d'une fable lointaine et définitive...

Le Roi d'Ys, soyez-en sirs, est le chef-d’ceuyre de la scéne lyrique frangaise.

Jean d’Udine.
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Opéra.

Au pupitre, M. Arturo Vigna a l'air d'un palmier-nain sous 1e mistral. Par
quels moyens un petit crepitante parvient-il & méduser, -4 vivifier, transformer
un orchestre ? prestige d'une verga italiana ? gesticulazione d'un possédé qui




