
L e prochain numéro du a Courrier l\lu ical" (n° du / '" Ju illet ) pal'oflra avec 
quelques jotn·s de retard pom· nous pen,1eltrc d'y faire fig urer les co111ples rc11dus 
complets des CONCOUR S DU CONSE/i VA 7'01/IE qui se terminent au co111mc11-
ccment de Juillet . 

LA RÉ'DACTJON. 

COULEURS, MOUVEMENTS ET SONS 
.Ces lJallefs 'R,.usses, en 1..917 

- - - •X•---

Uo des ~cntimcnls les JJlus fréquc11lh choz le~ crili(1ucs, c'ci.l le ruép riN 
<lo ('Art. Ce quo j'appelle mépribcr l'/\rt, c'est lui pcnncttrc de mçntir . .. 
Le critique méprhc l'Art, q1mn<l il lui ptmloono d'u,·oir un idéal q ui 11 ·c~l 
pus \' roi. 

Ernest IJCJ,LO ; L'J/o111111 <' , p . :J.;O. 

Il E viens d'éc1·h'e : CouLr:rns, l\Jo VEMF. Ts f;'f , ONS, da.na l'onlro cl6c l'oissnnl 
d'importance que ces trois sortes de phé1,01nènes s 'a ttribu ent n ux spec­
tacles des Ballets Rus~es. J 'aurais 111ia plus logiquement : SoNi., :Mou vi.:­

MENTs ET Couu:uns, si, comme M. Guill.a.ume Appollln.o.i re le p.r6tend, ctnn s s0•1 
pénible nrgument sur Parade, le ch,orégmplle et les décorateurs d e ces ba llets 
avaient u consommé, pour la première fois, - ils n 'eussent d'ailleurs po.s été l es 
premiers à Je faire, - cotte oJlin.nce de Jo. do.nse, d e ln. pln.stl quc c l de ln 
mimique, qui est le signe évident d 'un nrt, plus complet. ,,, 

Voici <les annéec que l'on goù tê et qua l'on vuntc, chez n ous, ILJ compagnie ll r 
M. Serg" de DioghHew. E lle nous apporte, il est vrai, pnr le poroxysme de i,es 
bonds et par la fougu e souvc.nt ingénieuse ùe ses évoluUons, pa r l' o.udo,cleux 
éclat et parfois pa r l'heureuse h armonie de ses costumes et. d e ses décor s, un 
élément nouveau d'agitation sinon ùe vie n rtislique. :.\fais qun.nd on célèbre, 
comme un renouvea u de l'art chorégraphique, les éba ts d ~ ces brillants o.croba tes, 
j ~ crois que l'on commet une grave err eur. Si l'on vo.it, da ns leurs tcn lo.Uvcs 
triomphantes; l'indication d'une tendance bonne à suivre, j 'estime qu e l'on se 
méprend et m'en voudrais de pardonner ù ce faux idéal. Entre lo. musique et lo. 
danse, qui en de"VTait être l'érno.na lion directe, la traduction fld èle, jeter de lo. 
littér a ture à flots, fût-cc une littér atu1·c de ma Mèr e l'Oye, r épondre, à pleins 
pots, du cobalt et du vermillon, ce n 'est pas replâtrer une union qui se dis loque, 
c'est, au contrafro, consommer à grand fracas, le p lus fâcheux, le moins excusable 
des divorces. 

Par la mesul'e et pnr le rythme se conespondent ln musique et la d n.nse. Ln. 
niesure n 'est que le "recoupage ", à. intervollos éloign és, du mouvement corporel 
et de quelques n"cents mélocUques. Le r ythme, en r evcmche, peut et devro.lt 
établi r , entre les .iltitudes du da nseur et les sons qui les r èglent, une endosm ose 
continue, telle que chacune de ces attitudes inscrive dans l'espoce les m oindres 
modalités de la. sonorité tout entière : vitesse, valeu rs, accents et cohésion, modu­
la tions, timbre même. Les danseu rs des ba llets r usses dansent en mesure, ni 
plus ni moins que ceux de nos g rands théàtres ; ils fonclionnent avec le m ême 
mépris de lu musique et n'exprimen t davantage ni son âme, ni son architecture. 
Leur art n'est ni plus v1·a i, ni plus subtil, ni plus méticuleux, ni plus attentif o.u 
texte sonore ; il ne réalise aucun progrès eury thmique, ni l e moindre r etour vers 
l'ho.rmonic plastique de ln. divine Hellade. 

Je tiens que Je Dallet Russe, plus brillant, plus trépidunl, p lus u amusant ,, 
- si vous tenez à employer cet a ffreux vocable - que la troupe ùe notre Opéra 
national, ne l'emporte sur elle que par quelques d6fo.u1s à la mode : l'incliscré-
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tioo, Je tunrnltc, Ja biza.n ·cr!c, une raidcw· systém n tique c;ubstituc:e ù. la s,J , 
un enla.otilla.ge vouJu remplaçant J'espri1, enfin l e style, co satru.1é stylo, dout 
tous les mêt~ques nous empoisvnnenl depuis wntôt vingt ans, Je slyll', qui 
souligne ce qui n e devrait être qu'incliqué, insiste s ur Jes tr ouvo.ll les, systématl!e 
toute fantaisie, s·achar.ne contre Je charme, jugule tout sentiment., toute tcndrescc 
t-0ute éruoUon dfücato et simple. 

Grands dieux I que tout cela est o.ffeclé I Quelle na.ive t é d e blasés l qucll. 
cunùeur de polissons ! Que do uin iserics ù grand or ch est re e t que de gru.ssicn tt, 
bo.rbare.s 1 

Entendons-nous l li y o, par cndr oi ls , dans ces spectacles, des beautés 0 J1s­

sa.nt de leur barbarie m ême, quand elle s'y présente à sa. place et. sous so. couleur 
naturelle, copune dans les m ervciJleuses tlanses du Prince ltJor. Et ln brutoJ1té 
savanto d'un Bot'Odlne ou d'un Strnvinsky apport e assu rément à la musH1ue 
des qua lités éminentes de fo rce, d e p;:i.ssion r auque, d e sensibilité violente t l 
sournoise à l a. fois. 

Tout ce qui se borne, dans celte chorégr c1phie, à exprimer les aspects cxlériclJJT, 
des chose~ tout ce qui n e vise qu'à l'effet, effe t de couleurs ou de formes, elfcl 
des gestes 1ndiYiducls ou des évolutions collectives, atteint un maximum d'écl~1. 
tle frén ésie, un étonnant degré ct·activité physique e t de fcrmento.ti on. :'.\la13 
presque rien là-de,da.n.s ne pru·le au cœur; jamais un se.ntunen t profond, jaru,u 
une étincelle d'nmour pur, souvent d e l a. pu1ss1W.ce mais p e u de nobles.se, souvcLJ t 
de l"exaltation mais pas de vraie grandeur. 

Les princesses enchantées 1;ortent-elles du châ teau mystérieu..x, dan• 
!'Oiseau de FetL? Les cheveux épars, d a.ru; leurs l ongues chemises blanches, ellr, 
offrent, au premier aspect, une silhou ette candide et chast.e, mais bientôt un 
ornement brod6 sur la. pointe des seins, un carré d'étoffe sombre cousu so~ 
l"alsscll~ attirent n otre r egard et n ou s provoquent, p a r une .suggestion à. la fois 
en!éUlliD.e et vicieuse. Tout, a u:-t b a llets russes, mus ique, danse et costumes, c.:., 
mn.rqué des m êmes Lrail.s; ru1 faisandé, qui dégage uue odeu r forte De là 
son prodigieux succès, les foules, que l'on prend düficilemcnt par le eœur 
et plus difficilement en core par ]"esprit, o n J~s m èn e c0.11lJJ1C on \"eut par le~ 
narines. 

Considérons de plus pr ès le conte dansé dont. je p a rle. To u t ce qui en !onn~ 
1.:. pnrtie seniimentaJe, la lutte de l'Oisenu de F eu contre Ivan, ou l 'idylle de 
cohù--ci avec fa. Delle Princesse n 'est rien moins que remarquable : mélange d'une 
mimique pauvre el monotone et d 'entrecha ts dont le classicisme suranné dé lvlll1t 
avec ceHe mise en scène s i moderne. L es danseuses y sont quelconques., e1 
M. Léon.ide .ilIMôine, dans ce rôle, comme da.os wutes ses autres cr éations d'rul­
leurs, m'a pu.ru d 'une p a rfaite médiocrité. Assez commun d'nllurc, d"une désin. 
voilure déhanchée, plus déclinqué quo leste, p lus démantibulé que souple, 11 
possède un physique insuffisant pour incarner Jes h ér oo, fu t-ce de contes de fées · 
ses traits trop petils, son profil sans relie! se prêtent mal à l'expression des 
sentiments passionnés. Voilà qui n'est. pas fameux vraiment, et, s i nous 61ions 
pl~ lnborieux, nous aurions de quoi mieux Laire en tr e l a rue Scribe et la ru,• 
H cd6vy . 

.;\fais dès que les enseroblcs commencent, que les priucesscs enchanté1.s 
descendent en scŒc, q ue la rnuJtitude sorL clu châtea u magique, Indiens et 
lndie11nes, ndole:.cents eL Kihimaras, femmes de Kotc h es e t. Dolebo..chhi, dès qul 
l'cxtraordinoire talent de manieur de foules, que l'on n e peut r efu ser èt M. Foldoc 
pa r qui lu l r églé co ballet, entre en jeu, cela. d evient féerique. Les groupes 5; 

croisent et so racroïsen t, so coupent et se recoupent, Jcs ce r cles s'enflent, se 
morcèler,t et se rcsoudon t, les files dé!ll en t et. s'effilent, les paqu ets humains 
s 'a11glomèrent, roulent ou bondissent, s'inclinent. et se redressent, se choquent et 
r ebondissent. Noa yeux on t leur compto et aussi notr<> sens intime clu mouvl'rnent. 
Not, e ai:itlunétique mu.c,cuJaire est satisfnite. :\Iais , hélas I d ons ce lte math6m:i. 
Uquo os,t~e, rien de traoscondantoJ. Pae une minute d!e pafa g6omét rique, pas u 
i~sUUlt de pariait. équllibre. De l'ivresse et pas de j o ie. Des combinaiso11s extrno:~ 
dmaires, des changements pleins do virtuosité, aucm1e modula tion touchontl' 
nucW10 d e ces imagœ de l 'absolu , comme lo temple grec et Jn ca théd r·a lc g olhiqu~ 
noua en ot'frcnt à foison. Ceci domeure asiatique po.r l'absence d es prop orr . 
noua rappelle ,cornbJen .Moscou C8t Join de Versailles, nous prouve que Je lOll:-, 

peut accumuler mme arabesques l uxurio.n tcs, enchevêtrc1· les résea.ux 1~;11
;~~: 
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inext ricables, sans jau111is trouver une courbe qui nous pr~chc ln justice Jo cnJJne 
fo paix intérieure, sans décrire un arc eu tiers-point, dont In brlsur~ mcsur6~ 
uigulJlc nolre lmaglnolion Vors les ungos cl l'a.u dclù. ... 

Je. ne p_a.rJo pns do la. folio des Conte., ~uucs. ,Augmcn~r cinquante fols 
cc qui scro1t supportoble dans une botl-e de Guignol, c esl proprement II se po.ycr 
notre lêlo II el je ne marche poe I Folso113 lo silence sur ces niaiseries préten­
tieusC?:3, sur celle inwgerie, qui n'est nti condide, ni belle. Ln discuter eeroit Jui 
foire 1rop d'honneur. 

Soleil de Nttl t ne \'OUI guère mi~ux ; ses ùocor et ses costumes, dus, comme 
ceux des Co11 /es Russes, ô. 1\1. Lur1onow, tHésenlcnl, comme eux, celle mat!lé 
brul nlc, cet aspect de feutre exacerbé si S'péciol uu.x pointures moscovites. Lo. 
musique, bie.n ~ue ti c fümsky-~,orsokow, en œL aussi tr~s insignlOontc, eL 
M. J\lassioe s y hvre à sa. coulum.1ère so.Jtnrelle. 

Et pufa il y n Parade, de MM. Eric So.lle, pour lo. nrn11iquo - si j'oso m'expri­
mer omsi - Mus.sine, pou1· ln Ch')régraphlc - si l'on pout dire - Pnblo Ptcn,sso, 
pour la décoralion - c'est une fa~on de pnrl e!r - et Jcnn Cocteau, pour Jo tMme. 
li n'y n personne pour ln YCl'Sion ; c'est clommngo. Un traducteur Mralt la 
bienrenu. Le maboul tel qu'on le do.nse ... r.,o.ls ne rio~ po.s, Il n 'y n. vraiment 
pos de quoi rire. Cc chinois cl ces o.crobnlcs qui ne Sil.vent rien fo1ro, mouvais, 
nmalcurs pour comédie de salon ; celte fllleHe nmérlcn.lne, pauvre pcLlto ordure 
échappée de ln. poubelle d'un rcst.uuro.nt de nwt ; ces doux ineptes oarloo.tures do 
mnnogers, portant avec eux leur pnysoge sur la ploncho CfUI leur sort do dœ oL co 
cheval à tête de vir ile ; celte musique veule, celle orchcslroUon en chromo, ces 
hnnnonics d'un rose sulpicien, tout ccJu est infirù1ncnl plus bêle quo noH, plus 
ennuyeux que drôle, plu énile et désuel qu'audacieux et rénovateur. Plolso.nteri0 
stcrcor::ûre, amusement fécnJ ! l\lon seul éto,memenL fut CfUO Je stupide solipède, 
qui n'nmusern.it même pns un enfant llOl'lnnl, ne lo.chll.l pas son erollln eu.r la. 
scène, pendant qu'il y étn.il. Prcno11s-y gorde I jl l'o déposé dans nos tunes. .. 

Pourtant n.? nous fdchons p:is non plus I Cela ferait trop de plo.lslr o.ux 
farceurs qui élucubrèrent une si plate niaiserie. Pleurons seulement. Je n'ose 
mtrne pas rappeler à ceux qui tlrcnl mine c.le s'csbnudir devant cette elnlstro 
sottise, que des hommes et des enfants, nos frères et nos flls, meurent encore 
chaque jour pour la. douce France. nopprocher sculcmenl l'lmage de ta.nt 
d'héroïsme et de vertu de ces faeéties prétentieuses, c'est risquer de la so..Jlr, de 
la profo11er. Plcul'ons 1 

Pleul'ons et prions I que ce soit, sur !'Acropole ou ù Notre-Dame, il 
n'1mporle I Cela. nous rorraichira le cœur. Les grn.ndes figures Idéales, que l'anti­
quité et le moyen àgc inventèrent, polll· musquer un peu aux homme., les inévi­
tables laideurs de la vie, se pencheront su r nous et. nous consoleront de ces 
abomination pires, \'OU lues, systématiques. Et nous verrons oussi couler des 
larmes des yeux verts d'Athéna, ou des yeux bleus de Mn.rie de Nazarclb ; car 
c'est blesser la. m ison, c'est insuller à la pudeur quo de se représenter Apollon 
tortu el Vénus eczémateuse !... 

J'aurais du moins voulu trouver quelque agrément à la. musique de M. Salle; 
j'aime certaines pages de ce compositeur, ses belles Gynmopédies, por exemple ; 
et cort.ai ocment il fut le précurseur d'une forme d'art que je fois, depuis 
la commencement, de la guen·e, de loyaux efforts pour aimer. M'nls rien, rien, 
rien; il n'y a rien vro.1meut dans celte mn.u va.ise plo.isanlerie sonore. Les seuls 
passages un peu amusants de la grossière et doucet\lre symphonie, sont non 
point imités de, mais copiés textuellement sur les bouffonneries musicales (t rès 
amusantes colles-!ù, parce qu'elles étaient à leur pla.ce et no visaient point à 
l'art) qu'w1e trou,pe.américolnc pseudo-nègre, l'Alexnnder's Rag Ti.me Bond, nous 
offrit, à !'Alhambra, en février 1914. Que voulez-vous! je connais mes auteurs. 
Ln. pctilo ülle obscène de Parade a. été prise là, elle nussi,et n'est quo la défor­
matlo11 indiscrète d'une n girl », qui chantait cm se dandinant avec WlC équi­
roque innocence : 11 I wnnl to be 1 ... i wont to be 1... 11 

Ne nous le dissimulon pas d'ailleurs, cc sont les Pctrouchlra qui ouvrent l::L 
porte à ces folles. Imiter, fût-ce génlnlemenL - et voilà tout de même un bien 
gl'ood mot bien vile !A.cité - imiter, avec un' orchestre do cent musiciens, le 
vacarme cacophonique d'une foire, les bouffées d'un orgue brèche-dents, l'cssouf­
fiemenl boursouflé de l'accordéon et la. caxalcade en ferraille d'un pla.J10 méco,­
nique, c'cs~ se fa\lsser nmogination et la conscience artistiques. On commence 
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par une blngue assez savoureuse. Les imp1·udents e t Jc.s nigauds crient au 
miraclo et cinq lins après des gens de grnnd Laient., aes da..uscurs habiles, lies 
peintres raffinés, des compositeurs dé licn t s r'Oulent au fond du dépoLoir l La 
musique surissait ; elle o. complèt ement tourné. 

A cet égard les Russes nous out fnit. b ca.ticoup ù e 1i1a l. Etronge et dangercu.~ 
m:inie des sla\'es, que j'ai déjà signalée quelque part. Les artistes des nuLrcs paJ, 
cher chent - et c'est. au fond, le m écanisme de tout nrt - ù. ù onner, au moyen 
d'oripeaux et de clinquant, l'impression de somptueux a n ois, de bijoux fabuleux 
Ceux-ci, .a,·ec des soies, de.s gemmes et de l'or, s·évert.u en l à provoque r ln sen­
sali~n de vieilles ni,ppcs, de fausses pierres et de p a,pier b ron zé. Mèrne 1.eur 
musique, même la. mciJlenre, même celle que j'aime le p lus, celle de Dorodine. 
par c,;emple, s'é,·ertue toujours un peu à cette infernale besogne. 

Nous axons o.ussi le droit de nous é tonner que les Ballets Russes, pui~u'ùs 
n'amenaient pas en Fra.nce un chef d'orchestr e de ch ez e ux, n ous y a.lent inlro­
duil un élr:lillger, un neutre, oh I combien neutre : l\I . E'rnesl Ansermet, chef ÙC3 
Con cer ts d'Abonnemenl de GenèYc, quJ, d·une magnifique ph a lange ir1;5t rumen: 
tale (tous les premiers pupitres de P aris étaient 1·éunis a u Châtelet) tu e u~ 51 

médiocre parti. Ah! Ja p auvre interprétation ! le jeu sec et p lnt, ln fade et ino­
pérante gesticulation, pe rpétuelle agitation, syméllique (el par conséquent stéii le) 
des deux bras, ou misérable navette horizontale, à la. va comm'j'te b1_-ossc ! 
Voyons I nous a ,•ons mieux chez nous, cent fois, et en qua.nlité et en qualité. 

En somme, ce qu'il y nurnit, de plus n euf, ùe mieux trou vé, dans cet ensemble 
de spectacles, ce serait Je petit ballet enr un acte, L es Femm,es de Donne-Humeur, 
d'après la pièce de Goldoni, sur de l n. m usique ch arm ante d e Sca.rla lti , avec_ une 
chorégraphie de i\I. Massine, témoignant d'un sens réel de Ja da.ose comi_que. 
Cet te alerte et all ègre fantaisie renferme notamment certain soupe: ~ort cU~•er• 
tissanL de la soubr ette ~1ariouccia avec Leon a rdo et. Baltist~, m1m1q11e ,·i,·c, 
pétillante, preste cl saccadée, qui décla.och e le rire, wi rire sain . e t bon .e~fant. 
(M11o Lydia. Lopoko,·a, que je n'aim e guère, ni dans Petrouchlw, Dl clan~ Z.:Oi5eau 
de Feu , se montre ici tout bonnem en t. ador a b le d'enjouement, de ma.hce et de 
coquette espièglerie). Malheureusement. cette ch a nna.nte saynète est un P~J 
longue, un peu appuyée. Le dix-huitième siècle ùes russes, celui d 'un Dc~ois, 
d'un Sérov, d'un Soruoff ou celui-ci, c'est toujours une traduction alourdie el 
perverse excessh·ement de notr e art médite1Ta.néen, interprété p n r des tart~res, 
et non point. même d'après les origina ux, m a is d'après les statuettes de Meissen 
ou de Furstenberg, qui épaississent déjà. Je mousseux l ibertinage ~e nos mar­
quises, et précisent malencontreusement leurs a ris tocr a liques fredamcs. 

Et puis quel décor, quel infâme décor I Je n e r eproche point à. M. Dal<st ~ 
déformai.ion systématique de la p erspective. L 'idée d'avoir courb é co~cenln­
quement ses lignes, comme si l'on regardait Je paysage à traver s une h émisphère 
en verre, est. même ingénieuse et plaisante, sans compte r que, peut-être, cet~e 
idée ceme la. réalité de près. Cnr enfin l a. déformati on des lignes par l'élo1-
gnement doit bien aussi se produire de bas en h o.ut, tout comme dans le plan 
horizontal. Quand une photographie rapproche le som met des ma.is<>ns, ~u les 
cha.piteaux d'une colonnade, elle n'a. pas to1·t, c'est notre vision à nous .qui, sur 
le plan ,.-erticaJ, est restée aussi infirme que ce lle des c-hinois. Mn.is pou1-c1uoi 
bâcler ces t.oiles? Le spectateur a droit a.u respect de l'arti ste. Et s'il s'agit d'un 
artiste aussi ha.bile que M. Bakst, sa désînvoHure à. notro égard dc,·ient bics• 
sante. J 'excuse cet adroi t pasticheur, quand il démarque soigneusement quelque 
beau modèle, quand il copie, pour o c citer qu'un exemple, une p hotographie de 
la basilique iwé1ieu.re etc Saint-F m.nçois d'Assise (voir Histoire de J'Art de M. 
André Michel. Tome II, 1 ro partie, p. 4-37), pou1r en fo.ire un décor de la PisaneUe. 
Je souris, car il me charme. Ma is je me fâche, lorsqu'il place d errière une fanl n1. 
sic frêle, délicate et assez fine malgré tout, ces grossiers b a rbouiJlages, ce ciel 
Larché n 'importe comment et ces II fab riques u répugnantes. Le voiln le péché 
suprême I le voilà le crime irrémissible. Tout Je r este, voyez-vous, est ,·énieJ 
même l'insuf!i.sance du talent, même l'a.udaco virulente. M ais il y n quelqu~ 
chose qu'un français de Fronce, qu'un esprH celtique, qu'une femme vraiment 
de chez nous ne pa rdonnent j run:i.is : l'absence de t.ll c t. On peut commettre des 
faul~s de goOt, cela n 'est pas bien grave. On peut. avoi r beaucoup de toupet 
et risquer force extravagances. Mais il faut que nous soyons bien oxydés nous. 
mêmes, pour a.dmetfre qu'on mancrue li. ce poin t de civilité, de politesse à not re 
6go.rd, de no pas m~mc s'appliquer pour nous ,pla ire f 
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Douce, mn.is minuscule onsls, au cœur ù.e toute cette nriclité prétent icu._~, 
jolonnéc de rknssemenls nerveln(, comrue 111 roule tics carn,·11.Ilcs l'est de S<JU e­
lc!lcs blèmcs, l'ndorn blc Pai•a11c, pour nrchesh'c, do ~I. Gobricl Fo.uré mot, seule 
1111 peu de te11dresse, de gràce et d'idéal d1u1s ces longues soirées. Pnnni tnnt t.lc 
pnrfums épicés et e11tN1rnts1 passè rent les soupirs oilés dr la flùlc el des violes, 
plus légers que l'haleine emlrnumée des lilas. lis servirent de prétexte ù un I rrs 
court tnblt'n u ùn.nsé : Jes Jleni11 cs, pour lequel M. Srrl , s'inspirnnl tle Velns11uez, 
dcssinn. de somptueux costumes et brossn, un tlécor nsscz h<'urcux dl' gni11ù1; 
nrbres et de buis tnil lrs, d'une tonolilé grn\'c et plcinr, décnr qui <'l'il été tout 
it fnil beau, moins sommn1il·ement exécuté. Deux seigneurs du tcrnpg dl\ 
PhUipJ>e IV dansent, grima.cent plutôt de uicn insignifiantes r6vércnres - et 
,·oici de la. chorégrnph.ic qui ntteint à w1e indigenco royale-devant deux înrnntcs, 
les ménines, aux perruques gigantesques et am: foJbulns hyper!roplliés d'un éclnt 
et d'un luxe stupéfiants. Le tout n'irait pn.s sons C{'lelque charme, si, vers le 
milieu du mol'ccau, l'enh·ée en sccne d'une oJfreusc no.Inc hydrocéphn.lc, ù'un 
hideux avorton nux pénibles grimoces, ne g1\lnit toute lo. poésie du groupe cl de 
l'heur!'. Je sais que la couleur locale cl, le glorieux modèle dont on s 'insplrn. 
légitiment l'introduction de cc person11 ng~ et puis on ne peul ici rcstl'r 
cinq minutes sans quelque laideur ; cc serait oublier le goût du Jlubllc s11écin.l -
toujours Je même - 11uc l'on revoit à choque représentation des Ballets nusscs. 
Mais c'est surtout ln preuve évidente é1ue Jes bnllcrins clc l\l. de Din.ghilcw 
n'entendent rien ù Ja musique et s'Pn moquent ,comme de Colln-Tumpon. ni<'n , dans 
la délicieuse page de M. Fauré, n'appelle, rien ne permet cc changement de ton 
si complet, rien n'y n.ppura..tl le moins du monde cle caricatunù HJ 111Grne 'de 
fnnlaisiste. Eh I c1u'importe lo. musi11ue, surtout une mustque si rê\'cuse, si 
discrète, aux tciDJtes si rabattues 1\ ces amu teurs de pittoresque à Lou t prix rt 
d'ép::ds nromnte.s ! 

Tout cela c'est bel cl bie11 de l'art frelaté. EL je l'Ous jure que je n'y apporte 
a.ucun pJ rti-pris. Quand cette même compagnie nous donne les Danses polort­
siennes du Prince lgor, quand ces jeunes filles et ces escl11vcs cntremôlcnt leurs 
ondulaHons langoureuses aux bonds 1n~ni1iques, à lo. sauvo.gc et véh~mente 
ardeur des ,u chers barbares, quand ceux-ci, par une trouvaille étonnante, lorsque 
s'éteint le splendide, l'immortel scherzo en 'lé m.aje'Ur de Borodine, jellenl su t' 
Jeurs é_paules leurs belles proies vaincues par le d~ ir, un souffle irrésistible de 
rorce et de vie passe sur nous. Nous sentons cc qu'il y o. t.l'hwno.in, de grand, 
d'universel dans cet exotisme ardent et fauve, e:t que la beauté peul épouser 
toutes les formes, fut-ce les plus brutales, le:s plus amères e:t les plus violentes. 

Cela, oui, c'est de l'art. Mais Jes spasmes qui ne proviennent pos de la 
passion, la fièvre qui n 'est pas de l'ardeur, 1 oulc l'agitai.ion démente d'une acro­
batie à la fois puérile et sadiq11e, tous les soubresauts d'une imagination sénile 
qui retombe en enfance ne font que nous rappeler, si nou s avons encore une 
conscience esthétique, que l'art n'est pns fait pour réveHler à coups de poing une 
sensuafüé émoussée, mais qu'il n u pour caractère de préparer l'lrn.rinonic "· 

cc Pendant que la vie, égarée, haJcta.nle, est encore en travail tle lu bea uté, 
qu'elle poursuit habituellement sans l'atteindre, l'Art, écrivoil Hello, que je citais 
au début de cet article, et que je cite encore en le terminant, !'Art, pour le guider 
et le soutenir, dégage d'elle l'élément de splendeur qu'elle conlienl , lui mo11tre 
son avenir et son idéul. Il èst éviclént que IC! caruelèrl'.! cssC!nticl d(I l'art, c'est ln. 
séréni!P. " 

El un peu plus loin : 
u L' Art, pour trouver le calme, a besoin de r etrouver l'élévation et la profon­

deur. L'écume est touj ours r emuAnte, agitée, emportée, furieuse ; mois l'écume 
n'est pns l'Océan. La mer est profonde ; voilà le secret de sa majesté. Si grande 
qu'elle soit, si elle n'était pus profonde, elle n6 serait pus sublime. Si le regard 
peul se fixer longtemps sur elle s:1ns fo liguc, c'est qu'il devine sous les flots qu'il 
voit ceux qu'il ne voit pas. 11 devine que l'Océa.n a une profondeur digne de sa 
grandeur. Aussi se reposc-t-il. Mais la surfnce de la mer toute seule l'o giterai! . 
Toutes les surfaces sont troubles : les profondeurs seules possèdent, contiennen t 
el donnent le repos. ,. 

Ab I prince, si tu vos nux n allets Russes, que tu ser as loin du repos rt oc lo. 
sérénité 1 

JF.AX D'UDI~E. 

-, 
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