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Opéra : Ad¢laide ou le Langage des Fleurs
Ballet de M. Mavnice RAVEL

Celie ceuvrette est si menué, si mince, si chétive, si minuscule, si microsco-
pique vraiment, que trois ligues me sulfiraient pour vous chuchoter le peu que
Jen pense, si elle ne posait plus clairement que j:upajs un probléme bien curieux,
sl olle ne hurlait, jusqu'a l'évidence, de sa petite voix couverte et félée, un
phénoméne singulier : le perpétuel retard de la technique musicale sur_celle de
tous les autres arts. )

Que je déteste ces poussiéreux papillotements orchestraux, ce hargneux gri-
gnotage du temps par des rythmes en hachisz, cette division de 1'espace, au
moyen d'agglomérations de notes liliputiennes, d'une si monotone versatilité,
tout ce {réle éboulis de pierraille effritée, tous ces trépignements microbiens, tout
ce papillotage millimétrique, il n'importe | si, &4 vous, cela fait plaisir, un style
qui 1@ se peut percevoir qu'au vernier, une continuelle vision de la nature et de
la vie, & travers les dents d'un peigne fin.

Je n'ai pas plus le droit de vous contester ce plaisir, que vous n'avez le draoit,
vous, les coupeurs de comas en quatre, de mous crier, ainsi que vous ne vous
en privétes guére naguére : « Ohé ! les durs d'oreille | » Hélas?! non, pas si durs
que cela, car j'ai entendu Adélaide, I'autre soir. Hangnn !

Je veux me venger, ef vous n'éviterez point ma petite dissertation.

C'est done, je pense, un fait historique difficile & nier : la technique sinon la
beauté expressive de Ja musique est toujours en retard, en tous pays et chez
toutes les races, sur celle des autres arls. D'ordinaire la poésie atieint la pre-
miére, dans chaque civilisaotion, dans chaque société. ee point de perfection
auquel la statuaire et la peinture n'arrivent que plus tard. La musique vient
bonne dernidre.

Sans remonter 4 'antiquité, ni méme au moyven age, ou le fait est patent, on
peut admirer profondément I'art des salons et des jardins de Versailles et consi-
dérer cependant que la peinfure francaise du XvII® siécle corvespond plus plei-
nement que celle do xvir (sauf peut-8tre en ce qui concerne Poussin) A la poésie
da nos grands tragiques. Pour la musique, quelque admiration que 1'on noar-
risse & I'égard de Lulli, voire de Rameau, il faut feuilleier des partitions meins
anciennes que les leurs, pour frouver l'analogue d'un Cid ou d'une Athalie. l.a
Callirhoé de Fragonard ct les opéras de Gluck, par exemple, sont plus raci-
niens qu'anenine page picturale on musicale du temps de Louis XIV. Encore une
fois, il ne s'agit pas ici de I'ime des chefs-d’euvre, de )a sensibilité que T'on ¥
rencontre, mais de lenr équilibre, de leur facture, de leur richesse matérielle.

Si nous en venons & notre époque, et que nous regardions ce qui s'esi passé
chez nous, depuis quarante ou cinquanic ans, il apparait avec évidence que les
délicats de notre temnps (je ne fais point de polémique et j'évite, - au nom de
I'"Union sacrée, de les appeler des snobs) il apparait, que les délicals modernes
ziment, en peinture et en musique, devx formes d'art, se correspondant chrono-
Ingiquement, parce qu'elles émanent de peintres et de compositeurs du méme
temps, mais dont les tendances se contredicent radicalement.

Tadmets que des pointillistes aitzydés goftent M. Ravel, M. Stravinsky oy
M Casella, autenrs qui ont apporté a la musique des procédés d'analyse, de
décomposition, de raffinements harmoniques tout & fait analogues 4 ceux qu'un
Clande Monet, un Pissaro, un Sislev, un Renoir avaient introdnits, un tiers o
sitcle plus tot, dons la peintore, Mais Cézann«, Gauguin, Toulense-Lautlree ont
prsst, dans ce dernier art, bien avant que Iinfluence de M. Debussy n'existat en
mumque: el, avec eux, les affichicles, les décorateurs japonieants, tons les dessi-
nateurs 4 {ons plats, don! Je plus grand fut Puvis de Chavannes, se sont enen ofs
d}lﬂ.& une toute mnlrc.\'o‘e. Aunjourd'hui, sous lenr impulsion, le eolaris prisma-
12111: adﬁq‘l;nrgfﬁi::‘:?mm o fait place, dans I'ndmiration d'une école plus jeune,
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meéme ou les diviseurs de tons subtilisaient & qui mieux micuy, avec les laines
fines el enchevétrées du spectre solaire. Le cubisme renchérit encore sur ces cru-
dités aussi ingénieusement simplificatrices que les touches fébriles des impres-
slonnistes étaient ingénieuserent compliquées, De telle sorte qu'en aimant
aujourd’hui M. Debussy, M. Ravel, M. Roussel, les personnes qui aiment aussi
M. Maurice Denis, M. Vuillard, M, Malisse, M. Marquet, M. Rouxel, en peinture,
M. Bourdelle et ses disciples en sculpture ou MM. Perret en architecture, ont
l'air de faire a la fois la cour aux grand'méres dans une maison ct aux pelites
filles dans 'autre,

Il est bien & présumer que demain lo musique s'engagern, clle aussi, — tou-
jours cn retard sur les 4 Z'arts, — dans la voic de la synthese, qu'elle aura son
Cézanne, son Grasset, son Bussy aprés son Debussy ; son Picasso peut-éire, bref
un synthétiste qui chercha la ligne la plus nette, la plus dure, la plus appuyée,
la moins modulante et qui y inscrira des harmonies froides, stches el catégo-
Tigues.

Pour parler franc, moi je les appelle de tous mes veeux, ces musiciens-ci.
Car, tout en admirant lapport technique des impressionnistes dans tous les
arts, jo les aime forl peu, parce qu'ils lachent la proie pour I'ombre, la Lpn
pour le reflet, la couleur pour la nuance, la ligne pour lenveloppe; ils
sacrifient do propos délibéré I'émotion, le sujet, la composition, lidée pour
les valeurs, s'ils sont peintres, pour les harmonies &'ils sont musiciens, et
tranchons le mot : la simplicité pour « I'épate ». Si, si! il y a de cela; ily a
terriblement de cela dans leur cas. Et, 4 ce peint, ils intoxiquent tout le
monde, que méme les musiciens honnétes, méme les peintres loyaux, vous rne
pouvez plus leur montrer une mélodie naturelle, spontanée, accompagnée do
quelques batteries consonnantes, une aquarelle fidelement calquée sur la
nature, sans qu'ils sourient avec une bienveillance acidement teintée de
mépris. Je me souviens qu'il y a vingt-cing ans, je soumneltais & un ami, un
coloriste fort bien doué d'ailleurs, un peu plus Agé que moi, une peinture de
mon cru, — oh ! combien crde! — qui ne valait pas cher, j'en conviens. LA
h'est pas I'affaire...Il me dit, en m'y montrant un arbre — j'oublinis de vous
dire que cet ami était alors impressionniste : « Mon cher, si cet arbre est do
ce vert ici, dix centimétres plus loin il ne peut pas éire du méme vert ; il n'y
a pas deux feuilles dans un arbre qui ne soient de nuances différentes, » I'eus
grand honte de mon infirmité visuelle. Mais je rigole, excusez ce verbe trivial,
qui seul rend bien mon état d'ame, je rigole aujourd’hui en pensant que ce
peintre, toujours malin, exécute mainteniant des paysages, ou le méme vert
se ballade d'un bord du cadre & I'autre aveec une implacable sérénité !

e 1?our en revenir au nouveau ballet de 1'Opéra, jamais on ne vit mieux cetle
disparité entre le gont plastique des gens « dans le train » et leur godt musical
que par cette juxtaposition d'un litre candidement rococo : « Adélaide ou le
Langage des Fleurs », d'une mise en scéne presque « gnangnan », A force de
gentille simplicité, d'une danse éminemment simplette, d'un décor extrémement
nafif, charmant du reste, intéricur mil huit cent trentesque vu par un peintre
qui joue do deux ou trois tons purs inscrits dans les lignes outrecuidarnment
nettes, et d'une musique dont les fils enchevétrés, tissent, sous l'aiguille & tri-
C‘DLBI‘ (Ic_M. Grovlez, le plus inextricable réseau de métaphysique sonore que
Pacadémisme ait jamais révé. Car ces incroyables dissonances, qui font gémir
M. Saint-Saéns et les vieux professeurs des conservatoires, ce sonf eux qui en
sont cause, avec leur foi dans la forme, dans I'écriture, dans les enchalnements
II‘{!.I‘H’Iqulle.s, dans la marche des parties. Et toute cette laideur systématique
n'ést, & vral d.il'ei que T'exaspération du « métier », de I'odieux « métier » |

Il_faut croire que les musiciens up (o date ne comprennent rien aux arls
gl?Sth“c?’ ou, réciproquement, que les décorateurs de théitre n'entendent goutte
mo% mgsaque, pour en revenir, les uns et les autres, sous la seule influence de 1a

¢, 4 consommer ces noces incestueuses de la carpe et du lapin.
forb:mfcfu%uﬁ; M. Maurice Ravel a souvent €crit de jolies choses, et que je gohtni
£ Wonany prémier, mais toujours dans cefte méme note divisionniste, com-
?'cﬂ O et embrouillaministe. Et j'aime vivement, d'autre part, I'art en-
dﬁﬂnmngfhabréwat?ur d'un Lepape, d'un Gosé, d'un Bernard Boutet de Monvel,
omas, d'un Piot, mais cetie musique et cette peinture, A 1a fols, cela
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g\ alors, je Be PU _ : ‘
cqfin les puires nrts.d (ous mes VIeUX Je compositeur synthésiste de demajy,
lle de tique, I'homme aux harmonies plates, qui dirg -
Jo simplificateat systematif ™. =" Vous voulez, Acis, me dire qu'il f{ajj frols
pétement c@ quIt FWEUTL id P, » ‘
e ne disier-vous : 11 fait . arler, un sacré courage. Mais, ayant |g :
quo B8 B edirs, i Jose ainai pasier, UR BEK t génie,
11 tui fau jement ce courage, comme jal celui d'affirmer ici que sey]
d aura candic® e la technique musicale pourra étre lapdire de cet g, 1
parfait ;er;mt; maladresse dun Cézanne pour donner la force d'exnrimm'.
[l faut 1heuﬂ'ﬂhnoi lsans rougir de Pexprimer si naivement. Et si je connais.
p on a °n Sk 3 . . &
S li “'mier Roussean de Ja musique, ce bienfaisant héros, qui, sans doute,
sais e dounnier RO ades les pieds dans 1a houe et Ja i@le sous e cio]
FM}CF = w‘m bon Dieu, je lui dira i, quand il rewen.dm : « Hardi, hardi, mon
inclément uve la musique delleméme et les musiciens de leur satané e,
g;n‘_':\:*:r:e [ i:;ajs <i tu veux y parvenir, attention ! Bouche les oreilles aux py.
Fﬂ Jos sutres. Ne crée que de ton propre fonds. Ecoule sans fin les song
b ol dissociés, comme te les offre la nature. Ecoute le rythme de fes ar.
,er,.um Inrnor; les créations des maitres. Ig-no_re surtout ‘1es traités. Car si (g
',r.;i-:;'n 1a valeur des harmories, aux modulations permises, aux résolutiong
;Je'cés,ﬁaiﬁi anx bonnes basses ef & tout le tremblement, tu es... fichu, mon
bon ! »

Jean d’Udine.

Courrier Lyrique

Opéra-Comique.

Parlant de Ja Tragiata, T « Egarée » comme on disait en 1860, Roujon décla-
rait - Dumas avail donné a son héroine — La Dame aur Camélias — le souf-
{le de vie ; Verdl jul arracha ses aveux intimes. I1 fallait deux interpreétes :
le potte el le musicien, pour obtenir la coniession totnle de cette 4me ».

Juste bommage. Et les deux interprétes de génie ayant su adorner cette
roniession des parures d'une psychologie vivante, aimable, chantante, leur ceuvre
st demeurée populaire,

M Heldy qui débuta dans celte Violetta rieuse et poignante, nous est sym-
patlique, car elle est liégeoise. Comme Verdi, elle incarne les douleurs de la
Patrie et les réves d'indépendance. Elle nous ravit, d'ailleurs, par la limpidité
f{*-'f_”f‘ el généreuse de son organe, par la finesse de ses traits, par la sincé-
rité de son {alent.

" Fru‘rtft de M. Nerle-Foresi, M Heldy n'est pas une débutante. Elle remporta
[LUreus succes @ 1o Monnaie, en obtint récemment a Monte-Carlo, si j'en

criis dhyperboliques o com i S :
réticences 1 ununiqués », Aussi bien, pouvons-nous la juger sans

de ;;‘; G;l:rtél;l; ]d&-ﬁamc que M® Kousnetzoff, sans le mnéo-réalisme affectd
A 3é§eune artiste nous donna plutdt Vimpression d'une Violetfa
dupe mirgmn-'tf”%mf'e S provinee, curieuse de sensations soupgonnées, qué
tyran du maie ime ahi:lr,. grande ,PmiOnnée voluptueuse et saturée, jouet ol
lairement ges ¢ Cmmc air de plaisir aux lévres de qui le musicien mit volon-
perverse chassée dg bs » banales ot des brindisi de soupers galants. Eléve
Second Empire. 83 ¢ éguignage, plus que disciple des baronnes d’Ange du
o s devinent pay Ienmhm promene i petit charme de désuétude pudique
M de Maupin. Ly vs; paroxismes en déiresse. Plus pros de Dulcinée que de

sation b dune jeune et saine puissance, rompue aux ertif-

ces de 1a vocalisats
setion, homogéne dans tes registres, 6tendue et posée ; Je HI

A

Vo




{"type":"Book","isBackSide":false,"languages":["fr-fr"],"usedOnDeviceOCR":false}




{"type":"Book","isBackSide":false,"languages":["fr-fr"],"usedOnDeviceOCR":false}




{"type":"Book","isBackSide":false,"languages":["fr-fr"],"usedOnDeviceOCR":false}



