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VERS L'UNITÉ

II

Harmonies et Nuances

A M. PÉLADAN .

E fis , un jour, dans un cercle de province, la connaissance

d'un peintre paysagiste , qui me conduisit à son atelier , voir

quelques-unes de ses œuvres. Il alla prendre un violon , dans

une pièce voisine , l'accorda , dévoila religieusement l'une de

ses toiles , représentant un abîme dans une haute montagne et me pré-

vint qu'il allait « jouer son tableau » , pendant que je le regarderais . On
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se moquait de lui dans le milieu d'artistes qu'il fréquentait. Je trouve

que l'on avait tort . Son idée de traduire ses impressions devant la na-

ture à la fois par le pinceau et par l'archet, ne témoignait pas seule-

ment d'un sens poétique ardent, mais encore d'une conception très

philosophique sur l'équivalence expressive de la musique et de la pein-

ture ( 1 ) . J'ai pris plusieurs fois la défense de cet artiste que l'on quali-

fiait de maniaque, me souvenant que moi-même, lorsque j'étais enfant,

je faisais fondre des pains d'aquarelle dans des pots de confiture rem-

plis d'eau , derrière lesquels j'allumais des bouts de bougies et que je

m'asseyais devant eux, pour jouer du flageolet , « en suivant les nuan-

ces » des lumières.

Pour décidér si mon peintre de montagne et moi-même nous fai-

sions preuve , en agissant de la sorte , ou d'une acuité synesthésique

particulière ou seulement d'une marotte un peu maladive , il s'agirait

de savoir si nos airs de violon et de flageolet répondaient respective-

ment au coloris de ses tableaux et aux nuances de mes petits bocaux

lumineux. Mais il faudrait surtout établir si , dans nos transpositions ,

nous distinguions instinctivement les correspondances « rythmes-

formes » des correspondances « harmonies-nuances » . Tout est là .

J'ai montré de mon mieux, dans la première partie de cette étude ,

qu'à l'élément dynamique de la musique, le rythme (avec ses varia-

tions de mouvement, d'intensité et de cohésion) correspondent les

lignes dans les arts plastiques . Passons aux éléments d'apparence stati-

que du son musical, ( 2) et nous voyons qu'à la hauteur des notes simul-

tanées ou successives (c'est-à-dire aux enchaînements d'accords et aux

courbes mélodiques) correspond le degré chromatique des couleurs (c'est-

à-dire leur place entre le noir et le blanc dans l'échelle du foncé au

clair) ; et qu'à leur timbre correspondent les teintes des couleurs et

leurs combinaisons (c'est-à-dire le rose , le jaune, le bleu et leurs

dérivés) .

Je crois, en effet , avoir nettement établi, dans mes travaux anté-

rieurs, que les phénomènes sensoriels , dont l'ensemble constitue l'har-

monie musicale ont pour corrélatifs directs, dans les arts plastiques , les

ombres et les lumières, dont le jeu détermine la perspective aérienne

et le clair obscur, tandis que les phénomènes sonores qui se traduisent

par l'orchestration (peu nous importe l'origine physique du timbre) ,

ont pour équivalent, en peinture, le coloris prismatique (ce que j'appelle

les teintes de la suite spectrale) .

Chopin est un clair-obscuriste , Rimsky-Kosrsakow un coloriste .

Rembrandt est un harmoniste ; les artistes du Salon d'Automne sont

des instrumentateurs.

( 1 ) Je n'ai pas besoin de dire aux personnes qui ont lu mon livre L'Art et le Geste que ce peintre

était un mime admirable.

(2) Je dis d'apparence » , parce que j'ai tout lieu de croire, on le verra plus loin , que même les

harmonies musicales sont d'essence dynamique.
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Je sais bien qu'on peut me faire une objection , qui , je l'avoue m'a

longtemps gêné . On m'a dit :

« Si je vous comprends bien vous considérez donc que les notes de

la gamme, do , ré , mi, fa, sol , ... ne sauraient correspondre à une série

quelconque de « teintes » , pour parler comme vous , à violet, indigo,

bleu, vert,... par exemple ; mais à une série de couleurs d'une même

<< teinte » , de plus en plus claires ou foncées . Do , mi , sol , do , joués

par une trompette seraient, je suppose, rouge moyen, rouge plus clair,

rouge clair et rouge très clair et les mêmes notes, jouées par un haut-

bois seraient vert moyen, vert plus clair, vert clair et vert très clair ? »

-

C'est cela même.

Par conséquent , pour vous, un morceau joué par un seul ins-

trument constitue un camaïeu . Vous diriez , par exemple , qu'un andante

d'une sonate pour piano de Beethoven est une eau-forte, qu'une pièce

de Grieg, pour le même instrument, est un fusain, que le solo de cor

anglais de Tristan est un émail violet ... ?

- Parfaitement.

Mais alors pourquoi s'accorde-t-on universellement à considérer

qu'un morceau écrit pour piano seul peut être gris ou coloré ? Quand

on entend bien jouer une Etude de Chopin ou une Variation Sympho-

nique de Schumann , on a le sentiment d'une variété de coloris admi-

rable. L'introduction habile d'une note étrangère à la tonalité, dans un

solo de violon , équivaut à la projection d'un jet de lumière orangé ou

bleu sur une scène éclairée en blanc. Comment conciliez-vous ceci avec

votre théorie ? >>

Il m'a fallu assez longtemps pour m'apercevoir que cette objection ,

très juste en soi et qui me troublait, n'atteint aucunement le principe

de mes corrélations , car précisément aussi , dans le domaine des arts

plastiques, les œuvres en camaïeu , celles qui n'emploient comme pro-

cédé d'expression que les divers degrés chromatiques d'une même

teinte peuvent donner l'impression d'être ou non colorées . Telle eau-

forte de Rembrandt est aussi chatoyante qu'une peinture de Rubens ;

on qualifie communément de « blond » un crayon de Prud'hon . Une

touche de gouache sur une sépia fait rutiler un cuivre.... Cette inter-

prétation de la teinte par le degré chromatique constitue, en peinture,

le problème des valeurs . Par des valeurs justes on fait penser au colo-

ris . Eh bien de même, en musique, par des valeurs harmoniques

heureuses on évoque un timbre . Je me souviens avoir entendu , dans

une soirée privée, M. Chevillard complimenter Massenet, qui venait

d'accompagner, sur un Erard , quelques fragments de ses opéras : « C'est

extraordinaire, disait-il , de jouer ainsi du piano ! Je croyais entendre

tous les timbres de mon orchestre ! »

Il faut simplement en conclure qu'en dehors de la synesthésie

<< timbre-teinte » et de la synesthésie « degré mélodique-degré chro-

matique » , synesthésies directes , naturelles et mesurables, je l'espère ,

il y a en quelque sorte des synesthésies croisées « degré mélodique-
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teinte » , « degré chromatique-timbre » , « degré mélodique-timbre » et

<< degré chromatique-teinte » . Mais celles-ci , d'origine intellectuelle et

probablement basées sur de simples associations d'idées , n'ont qu'une

valeur tout à fait secondaire et ne s'adressent qu'à des esprits très cul-

cultivés . Croyez-vous qu'un amateur de musique de Landerneau ou de

Pontarlier eût entendu les timbres de l'orchestre, où les distinguait

M. Chevillard ? Croyez-vous qu'un bon curé de campagne trouverait

un marbre de Rude ou de Carpeaux aussi coloré qu'un plâtre poly-

chrome du quartier Saint-Sulpice ? Et quel est l'ouvrier à qui vous

persuaderiez qu'un Carrière a plus de couleur qu'un chromo de bazar ?

Philosophiquement nous n'avons tort ni les uns ni les autres . Comme

me le disait naguère un vieux guide de la Pointe du Raz : « Regardez

bien , Monsieur ! Il faut regarder par soi-même. Chacun doit voir avec

ses yeux ! »><

Je crois d'ailleurs que si l'on veut tenter pratiquement la traduc-

tion dans le domaine visuel chromatique de sensations auditives , il

serait dangereux de faire, dès le début , une différence trop stricte

entre les deux éléments statiques du son , hauteur et timbre et entre les

deux éléments principaux de la couleur , degré chromatique et teinte .

J'estime qu'il faudrait d'abord considérer presque globalement, dans la

musique, toute l'harmonie sonore (comprenant à la fois le timbre des

notes et leurs hauteurs simultanées ou successives) et traduire cette

harmonie et ses modulations en bloc, par des nuances colorées, égale-

ment modulantes (comprenant à la fois le degré chromatique des cou-

leurs et leurs teintes) .

J'ai montré précédemment de quelle manière, grâce à la Gymnas-

tique Rythmique de Jaques-Dalcroze on peut traduire les rythmes

musicaux (lato sensu) par la durée et l'intensité des mouvements seg-

mentaires corporels, et comment, grâce à ma Géométrie Rythmique,

on doit arriver à les traduire non moins fidèlement par la direction et

l'amplitude de ces mêmes mouvements .

Là s'arrête, selon moi , le pouvoir traducteur du geste humain ( 1 ) .

Chaque fois que nous essayons, par nos attitudes, d'exprimer des

éléments harmoniques musicaux, nous recourons à une de ces synes-

thésies croisées, littéraires, factices, dont je parlais à l'instant . On peut

prendre une attitude d'humilité , de repentir, d'indignation , de stupeur,

pour traduire une musique exprimant l'un de ces sentiments , mais

c'est la partie expressive des rythmes seuls que l'on doit prétendre

calquer de la sorte et non les harmonies. Si l'on s'obstine à vouloir

danser tous les éléments d'un ensemble de sonorités, on ajoute à la

musique quelque chose qui ne s'y trouve pas, puisque l'on commente

(1) J'ai dit le contraire jadis , à propos d'une danseuse célèbre . Je me trompais et parlais sans réflexion et

sans expérience. Si l'on représente par un geste une appogiature, c'est son élément rythmique seul et non

son élément harmonique que ce geste traduit.
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par des « volumes » une suggestion musicale de pure coloration ( 1 ) . Cé

n'est plus l'abandon passif à des intuitions ou à des concepts synes-

thésiques, mais un travail d'exégèse tout à fait artificiel . La danse de

l'avenir sera purement synesthésique , ou il faut qu'elle renonce tout de

suite à son admirable rôle de médiatrice entre la sensibilité musicale et

l'esprit scientifique des générations futures. Sinon nous retomberons ,

sans y prendre garde , dans la danse à sujet, dans la danse littéraire .

Nous n'aurons rien fait pour l'évolution de l'art vers un but conforme

aux aspirations modernes, aux aspirations de notre race, si nous ne

sommes résolument décidés à cantonner la forme des mouvements

dans l'imitation des rythmes musicaux et à n'imiter les harmonies

sonores que par des couleurs.

Comment arriverons-nous à cette dernière imitation ? Le problème

est double. Il présente d'abord un côté pratique, facile à réaliser dans

l'état actuel de la science et de l'industrie, et pour lequel il ne faudra

que quelques capitaux, pas bien considérables , et dont, l'heure venue ,

je battrai le rappel. Il s'agit simplement de faire évoluer les formes

humaines, vêtues d'un ton clair et neutre, en dehors de tout style et de

toute mode, sur une scène sans aucun décor , qui ne représentera rien

que l'espace, un espace pas bien grand et autant que possible indéfi-

nissable comme dimension , pour l'œil . Cet espace devra être coloré

par des sources lumineuses parfaitement invisibles , baigné d'une

atmosphère irréelle , changeant de nuances (teintes et hauteurs) avec la

promptitude, la fréquence et la subtilité qu'exigera la musique généra-

trice du mouvement des danseurs . Je sais exactement par quels moyens

techniques j'arriverai à ce résultat . Avant un an, j'aurai commencé à

construire une maquette au huitième ou au dixième de la salle future ,

où se dérouleront un jour les mystères nouveaux présidés à la fois par

Terpsichore, Euterpe et Uranie . Avec cette maquette, munie de tout

un système d'éclairage , reproduisant aussi au huitième ou au dixième

l'installation future, je ferai les recherches qui se rattachent à l'autre

partie du problème, à sa portée esthétique .

Celle-ci sera d'une solution plus difficile. J'espère cependant y

arriver relativement vite ; j'ai fait plus de la moitié du chemin qui doit

me conduire au but ardemment convoité.

Parmi mes « labeurs stériles » d'autrefois , figure , en effet, un cer-

tain traité d'Orchestration des Couleurs (2), où toutes les sensations de

hauteur, de teinte et de puissance ( 3 ) des couleurs sont étudiées en

elles-mêmes et dans tous leurs rapports de mélange ou de juxtaposition,

rapports rigoureusement les mêmes pour tous les individus non atteints

(1 ) J'ai plusieurs fois écrit que toute mélodie est une série d'attitudes . C'est une définition incomplète.

Par ses rythmes et ses accidents rythmiques, toute mélodie est, en effet, une série d'attitudes. Mais, par

les fonctions tonales de ses notes et par les accords dont elles dérivent ou qui en dérivent, toute mélodie est

aussi une série de couleurs.

(2) Joanin et C éditeurs, Paris, 1903.

(3) Il eût été trop long d'expliquer ici ce qu'est la puissance des couleurs . Elle correspond à peu près

à ce qu'est, en musique, la tessiture instrumentale.
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de daltonisme . Je trouverai donc dans ce livre , à ma disposition immė-

diate , les éléments de la composition de ma palette future et les lois

qui règlent tous les phénomènes colorés auxquels je devrai recourir.

Grâce à ce travail , qui m'a pris, par des expériences préparatoires , six

ou sept années de ma vie, je sais a priori de combien d'éléments de

telle ou telle sorte se compose rigoureusement tel ou tel ton ; je con-

nais non seulement qualitativement mais encore quantitavement le jeu

des complémentaires et plus généralement de tous les contrastes simul-

tanés et je puis prévoir, à coup sûr , géométriquement, les réactions

réciproques d'un ton sur un autre mesurées soit en durée, soit en

intensité . Car , chose étrange ! c'est aussi par une méthode géomé-

trique , que j'ai résolu , dans ce livre , le problème des sensations colo-

rées .

Je ne parlais pas encore à cette époque le langage rythmique ,

auquel je me suis initié depuis , mais il me sera très facile d'énoncer

sous cette forme toutes les données de mon traité des couleurs, ce qui

me permettra un rapprochement logique entre mon atmosphère colorée

et les sonorités que cette atmosphère aura mission de traduire . Car-

et c'est ici peut-être que j'étonnerai le plus mes lecteurs
je suis

persuadé que les phénomènes harmoniques et les phénomènes de

nuances, tout comme les formes et les durées , sont, eux aussi , des

manifestations dynamiques de la matière, rythmiquement mesurables

comme elles . Non point qu'il faille , à une échelle d'espace beaucoup

plus petite et à une échelle de durée beaucoup plus rapide, compter les

vibrations des couleurs et les vibrations des sons et en mesurer mathé-

matiquement les formes et les nombres. Au point de vue de l'art , ces

données de la physique ne nous intéressent aucunement. Mais nous

trouverons probablement la clef de notre problème dans l'étude des

durées d'influence réciproque d'une note ou d'un accord sur une autre

note ou sur un autre accord , en les comparant aux durées d'influence

réciproque d'une teinte sur une teinte qui l'avoisine ou lui succède ,

durées que je connais déjà , grâce à mes recherches antérieures ( 1 ) .

La persistance des impressions colorées sur la rétine , dont les

effets sont mesurables rythmiquement par mon système, ouvrira la voie

à l'étude de la persistance des impressions auditives et de même que

la Gymnastique Rythmique m'a permis d'entreprendre avec succès

l'étude musicale des formes décoratives, mes recherches me permet-

tront aussi , je l'espère, de réussir un jour l'étude chromatique des

harmonies.

Est-ce à dire que j'attendrai que cette commune mesure rythmique

soit trouvée entre les sons et les couleurs pour essayer de traduire les

(1) Au fond, j'ai depuis longtemps la conviction qu'il n'existe en harmonie que des « pédales ».

Notes communes, préparations, résolutions, anticipations, retards, etc. , ne sont, à vrai dire, que des pro-

longements et des entrecroisements de sons, dont on arrivera presque sûrement à calculer, en fonction du

rythme, la valeur et les influences. Je m'y emploierai personnellement, dans les cours de mon Ecole, où

j'enseigne le solfège de Dalcroze.

1

1

11
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uns par le moyen des autres ? Nullement. Je crois indispensable d'en-

trer, au contraire, promptement dans la voie des réalisations intui-

tives . Quelques points de corrélation évidents nous serviront d'abord

de repères . Nous trouverons bien vite certains rapports incontestables

de hauteur chromatique et de hauteur mélodique . Le reste viendra peu

à peu, avec l'expérience . Et de même que des raisonnements d'ordre.

mécanique m'ont donné, après des tâtonnements heureux , la raison et

la norme des rapports de direction et d'amplitude des mouvements

avec le dynamisme musical, je crois fermement que des raisonnements

- probablement du même ordre - m'éclaireront avec la même évi-

dence sur les rapports des nuances et des teintes .

Qui sait si la classification normale des synesthésies couleurs -sons

ne deviendra pas ainsi l'introduction naturelle à une harmonie plus

puissamment expressive que le système empirique actuel , qui se meurt

entre les dogmes stérilisants des conservateurs et les audaces désor-

données des anarchistes .

Quoiqu'il en soit , le jour où j'aurai fait danser des harmonies ,

même traditionnelles, par des couleurs même approximatives, autour

de danseurs traduisant par leurs mouvements tous les rythmes musi-

caux, j'estime qu'après Jaques-Dalcroze, et grâce à lui , j'aurai fait faire

à l'art un nouveau pas décisif vers l'unité à laquelle il tend éternelle-

ment et qu'il n'atteindra probablement jamais,... je l'espère du moins ,

pour le bonheur des chercheurs à venir.

Jean d'UDINE .

Les origines de la Suite de Clavecin

2
7
5
2
7

EUX des musicographes qui ont étudié les premiers monuments de la mu-

sique française de clavecin , tels qu'ils apparaissent avec Chambonnières

(1600 ?-1674) ou Louis Couperin ( 1630-1665) , alors que l'intrument est

en possession d'un style et d'une technique lui appartenant en propre, ne

se sont pas montrés curieux de rechercher les causes d'une spécialisation qui , sans

doute, ne fut nulle part aussi marquée qu'en France. Autant qu'on en puisse juger ,

pour la période précédente, la littérature du clavecin se confondait entièrement avec

celle de l'orgue. L'orgue demeure à l'église à la chambre ou au concert le clavecin

le vient suppléer. Leur rôle est le même. S'ils ne servent point à l'accompagnement

ou à l'exécution de transcription de pièces vocales, on leur demandera de faire entendre

des pièces de style figuré, tirant toute leur valeur de l'emploi plus ou moins heureux

de formules combinées suivant les lois du contrepoint, sans aucune contribution du

style mélodique expressif.

Assurément, telle ou telle des pièces écrites, en ce temps-là , pouvait convenir

plus particulièrement à l'un ou l'autre des deux instruments. De bonne heure sans

doute la facilité du clavier du clavecin dut , si peu que ce soit , influer sur la virtuosité .

Tel trait orné, telle broderie, telle variation rythmique rapide, d'effet médiocre sur

l'orgue, s'y pratiquait aisément. Dans une certaine mesure, l'épinette (pour lui donner
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