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VERS L'UNITÉ

J

I

Rythmes et Formes

A M. PÉLADAN.

Ly a une vingtaine d'années , je me promenais à la campagne,

un dimanche , avec quelques camarades de mon âge . Bavard

de nature, je leur racontais que j'avais l'intention de cultiver

tous les arts , la peinture, la musique, la littérature , l'archi-

tecture , et de dégager , par une analyse personnelle , des éléments

techniques propres à chacun d'eux, la base commune que je soupçonnais

exister entre eux tous .
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L'un des jeunes gens qui m'accompagnaient, je ne me rappelle

plus son nom, mais je le revois encore , assez malingre , la barbiche

brune, les mains sales et , derrière un pince-nez toujours vacillant , l'œil

myope et rouge du jeune homme qui lit trop..., celui-là se moqua de

moi. Il avait l'esprit critique et déjà plus de lecture que je n'en aurai

jamais . « Vous échouerez, me dit-il ; votre plan est ridiculement vaste .

D'ailleurs , à notre époque , un homme qui ne se spécialise pas est un

utopiste ou un dilettante ... Et puis, tous les arts , c'est vite dit . Feriez-

vous de la danse, par exemple, pour connaître expérimentalement la

nature de cet art ? Bien entendu , s'il le faut ! »>

Nous arrivions à l'entrée d'une solennelle allée de châtaigniers ,

conduisant à quelque manoir délabré . Un de mes bons amis d'enfance

se jeta sur moi, me frotta les oreilles et me fit choir sur la mousse , au

pied d'un arbre, en criant à tue-tête la phrase qu'il me répétait chaque

jour « Tu consumes ta jeunesse dans des labeurs stériles ! »

Le fait est que pendant plus de trois lustres encore je continuai à

«< consumer ma jeunesse dans des labeurs stériles » , passant sans relâ-

che, sans lassitude... et sans succès , de la musique à la peinture , du

roman à la critique d'art , du pamphlet à la psychophysique . Que de fois

ne m'a-t-on pas dit : « Mais fixez-vous ! ne vous dispersez pas ainsi !

Pour les musiciens vous êtes un musicien amateur, pour les peintres

un peintre amateur, pour les écrivains un écrivain amateur. Vous gas-

pillez vos dons et votre intelligence ! Canalisez , canalisez ! »

Je savais bien pourtant que je ne perdais pas mon temps . Aurais-

je pu devenir un bon miniaturiste, un bon architecte , un bon sculpteur,

un bon pianiste , un bon compositeur, un bon romancier ou un bon cri-

tique ? Il se peut . Mais ce n'est point là ce qui m'inquiétait. Le pro-

blème intéressant pour moi, car la spécialisation m'a toujours paru la

vraie coupable du marasme actuel de notre art, l'unique problème qui

me passionnât était de trouver ce qu'il y a de commun entre les diffé-

rents arts, ce quelque chose de si insaisissable en apparence, qui per-

met de qualifier une sculpture d'harmonieuse , une ligne architecturale

de chantante, une harinonie de colorée, une phrase de lourde , un style

de chaud , une épithète de discordante, un coloris d'épais, une mélodie

de parfumée, etc. , etc... Pour que, dans toutes les langues du monde,

on emploie de la sorte les épithètes propres aux phénomènes d'un canton

sensoriel pour les attribuer aux manifestations ressortissant d'un autre

sens, il faut croire qu'il y a quelque chose de commun entre une ligne,

un vers, une couleur, un accord , entre « un beau vase, un beau Diaz,

une belle phrase » , comme assonance M. Mithouard , au commence-

ment du Tourment de l'Unité . Je m'obstinais donc à cultiver avec plus

ou moins d'habileté , mais avec une égale passion, toutes les formes

expressives de la beauté, espérant toujours, avec l'impatience têtue de

ma race, découvrir un jour le poste central d'où part, pour toutes les

muses, le même mot d'ordre que chacune d'elles traduit à sa manière .

Or mon camarade d'autrefois n'avait pas cru si bien dire quand il
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me demandait ironiquement si j'irais au besoin jusqu'à la danse . Il a

bien fallu que j'y vienne . Quand j'appris qu'un musicien avait inventé

une méthode établissant un lien intime , direct, naturel entre certains

éléments de la musique et certains éléments du mouvement corporel ,

je fus tout de suite intéressé par cette « synesthésie » certaine , tan-

gible , maniable et je prêtai main-forte à l'audacieux helvète qui , sais-

sant d'un côté la muse de la danse et de l'autre celle de la musique,

forçait ces deux donzelles trop fantaisistes à se répondre l'une à l'autre

par le même mot de passe . Je dansai donc, je danse et je danserai

longtemps encore, si Phoibos me garde mes jarrets, non pour plaire ,

comme Salomé, j'ai passé cet àge ingrat, mais pour compter de com-

bien de fils est tissée la tunique d'Euterpe et m'assurer qu'il en faut

juste le même nombre pour draper harmonieusement Terpsichore.

----

Ou, si vous voulez que je parle un langage moins symbolique, je

m'en fus à Genève apprendre la gymnastique rythmique près de

Jaques-Dalcroze , et j'ouvris, à mon retour à Paris, une école pour

l'enseigner. J'eus tout de suite l'agréable surprise on m'avait tant

prédit le contraire ! de constater qu'il y a en France nombre de

personnes capables de comprendre l'intérêt d'une méthode nouvelle ,

un peu surprenante comme moyens, musicale par la base et cinétique

par la forme . Des élèves de tous âges, qui sont mieux que des disci-

ples , d'ardents et dévoués collaborateurs , m'ont permis , grâce à leur zèle

et à leur assiduité, de tenter, dès la seconde année de mon enseignement ,

des applications chorégraphiques de notre gymnastique . Ils me revien-

nent encore cette année, avec une fidélité dont je n'ai garde de m'attri-

buer le mérite , mais qui m'est bien agréable tout de même. Des

savants, des physiologistes , des gymnastes aussi ont bien voulu s'initier

en grand nombre aux principes du système que j'ai importé à Paris .

En janvier dernier, l'Institut général psychologique s'est dérangé à mon

appel . Et je puis dire qu'avec une bienveillance, dont je suis profon-

dément touché, la plupart des jeunes compositeurs et même plusieurs

des moins jeunes il n'y a jamais , vous le savez , de vieux maîtres !

- m'ont encouragé de leur sympathique présence à mes démonstra-

tions publiques.

----

Mais si tout cela me donnait, avec de grandes joies , le plaisir de

manier enfin des synesthésies précises et de coordonner selon la mé-

thode de mon cher maître , des mouvements corporels rigoureusement

solidaires (par leurs durées et leurs intensités) des notes de musique

dont ils ne sont qu'une transposition rigoureuse, et si , réciproquement

j'ai déjà, chez plus de cent élèves , réussi à perfectionner, d'une façon

évidente , le sens musical, en disciplinant les mouvements segmen-

taires et le jeu des innervations musculaires, ce n'est là , pour moi ,

qu'une part de l'unité esthétique vers laquelle je tends , depuis mon

adolescence, avec une constance que rien ne lassera . Or, les bienveil-

lants hasards, auxquels je garde une foi sans réticence , m'ont permis

cette année d'étendre le langage du rythme musical du champ un peu



616 .-

spécial des mouvements segmentaires au domaine beaucoup plus géné-

ral des « formes » , dans tous les arts plastiques (1) .

Frappé, pendant ma dernière année d'enseignement, et notamment

à l'époque où je cherchais avec mes élèves la réalisation plastique de

la Petite Suite de Borodine, qu'ils ont interprétée en mai dernier à mon

école, frappé de la médiocrité des représentations spatiales chez des

êtres attentifs et cultivés pourtant , j'ai voulu tenter de perfectionner

méthodiquement la direction de leur marche et l'amplitude de tous

leurs mouvements segmentaires . J'ai pensé que le mieux serait de leur

faire étudier d'un peu près les figures géométriques , qui sont à la base

de toutes les formes perceptibles , qui en constituent, en quelque sorte,

le schéma. Je me souvins alors que dans une plaquette d'une trentaine

de pages , publiée il y a seize ou dix-sept ans (2 ) et qui fut , en somme,

le plan de ma vie artistique, j'avais constaté que les lignes, ou si vous

aimez mieux les formes , jouent, dans les arts plastiques , un rôle rigou-

reusement identique à celui que les rythmes jouent dans les arts

sonores .

« Si l'on observe, écrivais-je dans cette petite brochure , que le

rythme est la division du temps dans le domaine de l'acoustique , et

qu'au premier abord , les lignes paraissent plutôt des divisions de l'es-

pace, on n'admettra peut-être pas cette corrélation sans hésiter.

<< Cette dernière observation n'est vraie qu'objectivement .

« Il est évident qu'en soi tel polygone , par exemple, est bien une

certaine division de l'espace ; mais , perçues par nous, les lignes droites

qui nous représentent ce polygone (car nous ne l'imaginons pas sans

voir mentalement ses côtés) sont bien des divisions du temps , elles

aussi.

« On définit , en effet , la ligne droite , le plus court chemin d'un

point à un autre . et cette définition ne voudrait rien dire , si les mots

plus court n'y étaient employés en ce sens que la ligne droite est le

chemin qui permet d'aller dans le minimum de temps d'un point à un

autre .

« Un monument, c'est-à-dire un ensemble de lignes, nous parait-

il grand ? c'est qu'il faut à notre regard un temps relativement considé-

rable pour en parcourir les formes , et lorsque nous accomplissons un

trajet, il nous semble d'autant plus long, que nous avons plus hâte de le

franchir.

« Le paysan calculait jadis l'étendue de ses cultures par « jour-

naux », c'est-à-dire par les journées de travail qu'exigeait leur labour ,

et pourtant, quand il parlait de son journal de terre, il se représentait

(1) Je serais ingrat de ne pas citer ici , au nombre de ces hasards bienveillants, un excellent article

de M. Victor Segalen , sur les Synesthésies, paru en avril 1902 au Mercure de France et que son auteur,

très jeune alors , vint m'apporter un jour, Et je dois aussi beaucoup à une remarquable étude consacrée à

la méthode Guébin et Truffot par M. Georges Moreau , dans la Revue Universelle, qu'il dirigeait avec tant

de talent . Cette étude, intitulée Initiation au dessin, parut le 15 juin 1901 .

(2) De la Corrélation des Sons et des Couleurs en Art . Librairie Fischbacher. Etude publiée primitive-

ment dans l'Ouest-Artiste, de Nantes.
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bien le rectangle ou le trapèze de talus et de fossés limitant sa pro-

priété.

<< Si, d'un tramway ou d'un train en marche, nous regardons des

rails qui se croisent un peu plus loin , leur rapprochement progressif,

sous l'influence de notre propre vitesse , nous paraît un mouvement ;

et ce mouvement, transportant subjectivement dans le domaine du

temps ce qui est objectivement dans le domaine de l'espace, instincti-

vement nous nous demandons : quand ces rails vont-ils se rencontrer ?

tandis qu'en réalité , nous devrions nous dire où leur croisement se

produira-t-il ?

« Si donc les formes sont en soi des divisions de l'espace , elles

doivent être considérées, par rapport à nous , comme des divisions du

temps, et puisque l'art ne s'attache point aux vibrations physiques des

corps , mais aux sensations que ces vibrations nous procurent, les lignes

d'un tableau , d'une statue , d'un édifice sont bien les divisions optiques

du temps , corrélatives aux divisions acoustiques du temps , qui consti-

tuent le rythme en musique . »

Fort de ce raisonnement, je m'étais toujours promis d'écrire une

étude sur les lignes « considérées comme divisions du temps » . D'autre

part, ayant d'ores et déjà à ma disposition des élèves habitués au lan-

gage rythmique musical, je me suis mis, vers la fin d'août, à écrire

quelques exercices de dessin géométrique, où les lignes, droites et

courbes, seraient mesurées, non plus en unités spatiales (centimètres

ou millimètres) , mais tracées à main levée et à vitesse constante (pour un

même exercice) , dans des durées définies , qui règleraient leurs longueurs

respectives. Une ligne tracée pendant une blanche serait, par exemple,

deux fois plus longue qu'une ligne tracée pendant une noire et un tiers

moins longue qu'une ligne tracée pendant une blanche pointée (au cours

d'un même exercice) .

Mais cette simple convention m'entraîna tout de suite beaucoup

plus loin que je ne m'y attendais . Au bout de quelques jours , je m'aper-

çus que je me trouvais en présence de problèmes mécaniques du plus

haut intérêt pour les deux arts en jeu : l'art décoratif (ou la danse) et

la musique.

Je me plongeai donc dans l'étude d'un traité de mécanique et au

bout de cinq semaines j'avais rédigé une première année de cours de

Géométrie Rythmique élémentaire d'environ deux cents pages . Ces le-

çons que j'impose aimablement aux élèves de mon Ecole, renferment

une série de trois cents exercices à faire d'abord en dessin , puis en

Gymnastique Rythmique et cinq ou six lois primordiales, intéressant

à la fois la musique et le dessin linéaire, dont elles résument toutes les

relations , non plus seulement d'intensité et de durée , mais encore

d'amplitude et de direction , qualités du mouvement qui , en musique,

se traduisent d'une façon tout à fait imprévue par les nuances d'accé-

lération (rallentendo ou accelerando) , de force (crescendo ou dimi-

nuendo) et de cohésion (legato ou staccato) . Le jeu de ces divers élé-
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ments est d'ailleurs si étrange et si complexe que je défie l'intuition la

plus aiguë de le deviner. C'est ainsi , par exemple, que pour le tracé

des arcs de cercle (ou mouvements circulaires de la marche ou des bras

dans la danse) les courbes convexes correspondent à un rallentendo

musical, et les courbes concaves à un crescendo . Une nuance d'intensité

s'opposant à une nuance d'accélération !!!

D'autre part mon traité de Géométrie Rythmique me permet d'éta-

blir la notation musicale de toutes les figures de la géométrie plane

constituées par des droites , notamment des polygones réguliers , des

courbes « à vitesse où à accélération constante » , circonférences , ogives

et volutes et des arcs de cercle sous-tendus par les côtés des divers

polygones inscrits, en fonction de la « durée » de ces côtés . Si bien que

je puis analyser, au moyen de rythmes musicaux, la plupart des formes

décoratives je pense bien arriver à les analyser toutes rythmique-

ment et réciproquement, dans deux ans au plus, il me sera possible

de dicter au piano telle ou telle rosace gothique, à mes élèves qui la

dessineront sans la voir et de la faire danser ensuite .

--

--

Ce langage peut étonner , effrayer même quelques artistes . Ils au-

raient tort d'avoir peur ; tout cela est plus noir que diable ! Je suis en

tous cas certain que mon système séduira mes élèves, habitués à la

clarté méticuleuse du raisonnement rythmique, le plus subtil de tous

et qu'ils se familiariseront très facilement avec une manière de penser,

en somme toute naturelle . Mon petit garçon me demandait l'autre

jour : « Qu'est-ce qu'un tunnel ? » et , au lieu de lui faire la réponse

géométrique : « C'est un pont qui est très large ! » je lui ai fait , sans y

songer, la réponse rythmique : « C'est un pont qui dure très long-

temps ». Il m'a fort bien compris . Et ce second langage a, sur le pre-

mier, l'immense avantage qu'il est le plus directement commun à tous

les arts. « Considère, écrivait Léonard , quatre siècles avant qu'on eût

volé sa « Joconde » , considère avec la plus grande attention les contours

d'un corps et la manière d'en saisir le rythme ! » . Je n'ai pas fait autre

chose, avec ma méthode nouvelle.

Je puis donc dire aujourd'hui , sans présomption , qu'ayant établi

les bases d'un langage commun à la partie dynamique de la musique

et à la partie des arts plastiques qui intéresse le sens de la vision des

formes, j'ai rempli la première partie du programme que je me traçais

il y a vingt ans. Je n'ai pas sans doute épuisé , loin de là ! le sujet de

mon système et si la médiocrité de ma culture scientifique ne m'arrête

pas en route, j'espère aller beaucoup plus loin. Mais n'importe qui

pourrait, avec mes bases, poursuivre ces recherches . Donc je ne suis

plus intéressant de ce chef.

En revanche, il est une partie de la musique dont je n'ai pas en-

core mesuré les éléments en fonction des éléments qui leur corres-

pondent dans le domaine plastique. Je veux parler de la modalité et de

la tonalité , des harmonies , de toute la partie du mélos qui ne tient pas
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directement au rythme, en somme de tous les éléments musicaux qui

ne dérivent ni de la durée, ni de l'intensité, ni du degré de cohésion.

des sons , mais de leurs hauteurs respectives... et de leur timbre.

Mais l'heure avance . Si vous le voulez bien je vous dirai donc une

autre fois comment je pense consacrer la deuxième partie de ma vie à

résoudre ce problème, sans abandonner, bien entendu , la culture du

rythme qui m'est si chère, et par quelle méthode j'espère la solution-

ner promptement pour ma joie , pour le plaisir de mes élèves et , je le

voudrais aussi, pour votre plus grand agrément artistique. C'est la

grace qu'il convient de nous souhaiter réciproquement.

Jean d'UDINE.

M. J.-J. Nin, dont nos lecteurs ont pu apprécier le noble idéalisme dans son précé-

dent ouvrage Pour l'Art, veut bien nous adresser quelques bonnes pages de sa dernière

œuvre Idées et Commentaires qui doit paraître prochainement. Nous sommes heureux

d'en offrir la primeur à nos lecteurs.

Le Génie et la Foule

-

La foule a toujours été l'ennemie,des sages ,

CHARLES DE SAINT-EVREMONT.

ICÉRON nous raconte qu'Antimaque , le grand poète et grammairien grec,

lisait un jour un de ses chefs-d'œuvre on croit que c'était sa Thébaïde

devant un public nombreux qui , peu digne, peu attentif, et ne trouvant

pas l'œuvre à son goût , s'éclipsa lentement. Antimaque ayant remarqué

que le seul auditeur qui lui restait était Platon , et sachant quelle était la valeur de son

jugement, continua , sans s'émouvoir, la lecture commencée.

Quelques années auparavant, Antiphon de Rhamnus , célèbre rhéteur athénien ,

disait : « Quand on a l'âme grande, on tient plus au suffrage d'un seul homme de

valeur qu'à celui de la foule » (Aristote, Morale à Eudème, III , 5 , 6) .

En effet , les grands esprits, les âmes ouvertes au sublime ont toujours manifesté

pour l'admiration de la Foule une indifférence très marquée, un dédain que tout dans

leur vie proclame ouvertement. Palestrina, Monteverde, Victoria , Bach et Beethoven

ne songèrent certainement pas au goût de la Foule en forgeant les merveilles que nous

admirons aujourd'hui ; ils ne songèrent qu'à eux, à leur mission vis-à-vis de l'Huma-

nité et à l'incommensurable Beauté dont ils se sentaient pénétrés . Wagner, Schumann ,

Moussorgsky et Franck ont délibérément ou inconsciemment agi contre tout ce que la

Foule attendait et exigeait d'eux ; ils avaient pleine conscience du tort que cela

pouvait leur faire , mais rien ne les aurait arrêtés ; aucune force n'aurait été capable

de les détourner de la route qu'ils avaient volontairement choisie pour accomplir

leur mission, pour atteindre l'Infini , le Beau, l'Eternel . Nous admirons tous, actuelle-

ment, le bel exemple offert par l'Ecole Française ; elle ne craint pas de s'aristocratiser,

de se recueillir et de s'élever vers ces sommets que seuls le bon goût et l'esprit rendent

accessibles . Elle reçoit, là , les grands vents de la Critique, mais elle vit, heureuse , son


