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Korsakov qui viole 1a régle, et 1a régle, pour une fois, avait raison ; raison au point de
vue du sentiment de la scéne, a son début et dans sa progression, raison au point de
vue de la logique et de la beauté musicales.

Ce n’est point assez que I'enchainement et I'opposition des tonalités soient altérés :
dans le méme esprit, Rimsky-Korsakov régularise I’écriture rythmique. Le premier
cheeur du prologue, par exemple, repose sur une combinaison de trois mesures 4 3/4
suivies d’'une mesure & 5/4; la chanson de la cabaretiére méle des mesures & 3/4, 4C
et & 3/4. Rimsky-Korsakov, nouveau Procuste, contraint de tels morceaux au batte-
ment d’'un 2/4 uniforme. C’est de la musique mise au carreau, quitte a retrancher ou
& ajouter un temps par ci par la. Dans le cours du dialogue il sied aussi que la carrure
soit obtenue : c’est une mesure, et non plus un temps, qui s’ajoute ou se retranche,
la ot Moussorgsky avalit si librement et si minutieusement noté le moindre frisson de
I'ame ou du corps, un mouvement du regard, une velléité du sentiment. Dans toute
autre musique cela serait peu de chose, une simple toilette de I'écriture, et pas trop
indiscréetement faite. Mais chez Moussorgsky il n’est pas un accent du rythme ou de
I'harmonle, qui ne corresponde 1 la signification d’un geste ou d’'un mot ; pas une mo-
dulation, pas une transition — ou une brusquerie — qui n’obéisse au flux et au reflux
de la pensée. On n’a pas le droit d’y changer une note, un silence méme! A chaque
correction de Rimsky-Korsakov on sentira I'expression, je ne dis pas : faussée, mais
atténuée. Et le plus souvent, a ne regarder méme que la musique, on constatera dans
les irrégularités du texte primitif un sens plus fin du rythme ou de I’harmonie.

Nous ne saurions espérer que la Russle revienne de si tét 3 une fagon meilleure
de glorifier Moussorgsky. L’influence de Rimsky-Korsakov lui survivra longtemps, et
ne pourra que se déformer dans un sens de plus en plus défavorable. Mais il faudra
bien qu’un jour ou l'autre paraisse enfin une édition frangaise de Boris Godounov.
Puisque nous avons un peu adopté cet art admirable, il convient que nous mettions
notre honneur 2 en sauvegarder la pureté. Le texte original et intégral existe, tel que
Moussorgsky a voulu qu’il fat. C’est lui que nous devons nous approprier. C’est avec
lul que nous pouvons élever & Moussorgsky notre monument : et ce monument inat-
taquable proclamera que c’est nous qui I'avons le mieux aimé, et le mieux compris.

Gaston CARRAUD.

Critique et Dilettantisme

A PauL pB STECKLIN.

Passez-moi la casse,

je vous passerai le séné.
Qe 16 avril 1908, {'écrivals, dans ma derniére chronique de l1a salson: « Alors
c’est fini pour cette année?... Pas tout a fait, puisqu'il y a encore le Ven-
dredi saint : Litvinne et Van Dyck, je ne sais dans quoi ; dans du Wagner
peut-étre ? C'est bon, j'irai me coucher de bonne heure et, s'il fait beau
ces Jours~li je cueillerai des fleurs dans les champs de bon matin : c’est encore meil-
leur que d’écouter la musique ! »

Bt je suis, en effet, parti pour une promenade matinale. Elle s’est prolongée au-
dela de toute prévision. La nature et la vie ont de ces traquenards l... J'ai longé,
sandales aux pieds et sac au dos, le Rhin, le vieux Pére-Rhin, plus riant que roman-
tique, depuis la sainte Cologne, ol le motif de Schumann a chanté dans mes souvenirs,
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devant le dombild, I'adorable Vierge de Lochner, depuis Bonn, ou j’al passé une
heure de recueillement dans la maison natale de Beethoven, vide miraculeusement
d’esthétes et de « Cooks », jusqu’a Coblentz, jusqu’a Boppard, suivant par la pensée la
barque de Siegfried et guettant, au flanc des grandes roches, 1’écho de son cor
héroique, jusqu’a la falaise de Lorelei : « von hohem Stein schaut still mein Schloss
tief in den Rhein! » jusqu'a Bingen, jusqu’a Mayence, ot le grand pont m’a fait
songer encore au dernier lied de la Vie du Poéte. Le dimanche, je rencontrais au bord
de I'eau, dans I'ombre des burgs allongée sur les grandes prairies vertes, des bandes
joyeuses, dansant aux sons d’invraisemblables harmonles, qui m’auraient fait douter a
jamais de la musicalité de I'Allemagne, si leurs bassons en ribote et leurs batteries
infatigables, répétant a satiété un boum dgsm éternel, ne m’eussent apporté comme de
vivantes bribes de la Pastorale et de la Neuviéme. Ah! railleuse Landowska ! vous qui
parodiez si bien la fanfare de I'Hautil, que n’avez-vous entendu, dans leurs cadres
champétres, la-bas, au pied du Siebengebirge, les petits-fils de ces mémes danseurs qui
charmeérent, prés du ruisseau, les premiéres années de M. de Beethoven! Vous rendriez
tout de suite hommage a la supériorité musicale des neveux de Rameau... et méme
d’Bsprit Auber. Puis j’'al frappé, dans sa vaste cave, la tonne d'Heidelberg, et elle m’a
aussi répondu par une phrase schumannienne ; — c’est effrayant la consommation
de Heine et de Schumarn que fait le voyageur, dans ces riantes contrées! Enfin, j’ai
traversé, toujours & pied, la Forét-Noire, ou chantaient les coucous, pas ceux qui
apparaissent tous les quarts d’heure a leur lucarne minuscule, au-dessus de deux
aiguilles blanches, mais les vrais, qui collaborérent jadis avec le promeneur inspiré.

Jarrivai de la sorte au bord du Léman. Le trouvére Helvétique me I'avait prédit
autrefols, dans une de ses plus jolies chansons : « Et quand de 14 vous entendrez Le
train siffler comm’ cceur en peine, Ne voudrez plus vous en aller.» 11 ne s’était pas
trompé, puisque me revoici seulement, aprés dix-huit mois d’école buissonniére.

Et je vais reprendre au Courrier Musical mes chroniques des Grands Concerts.
Cela vous étonne ? et moi donc! Depuis dix ou douze ans, chaque fois que j'al soutenu
quelque opinion marquée au coin du bon sens le plus terre i terre, mes amis, indul-
gents mais cabrés, n’ont pas manqué de crier au paradoxe. Eh bien! ils peuvent aujour-
d’hul la pousser, leur exclamation. Vraiment oui, je m’avoue paradoxal, follement
paradoxal de continuer a écrire sur la musique, alors que, pendant une année, je
viens de pAlir sur un bouquin de philosophie, un gros bouquin grave, ordonné, lourde-
ment charpenté, tout gonflé d’arguments serrés et copieux, ou je prétends démontrer,
aussi clair que deux et deux font quatre, qu'il n’y a pas de beau absolu, que la notion
d’'idéal est une spéculation vide de sens, que le plaisir esthétique, purement physiolo-
gique et individuel, n’est qu'une manifestation de la pesanteur, résultal de mouve-
ments oscillatoires dans les tissus de I’'homme et que, partant, la critique d’'art est une
billevesée d’esprits dogmatiques et métaphysiciens. Et c’est dans cet état d’esprit que
je viendrais parler ici des ceuvres musicales et de leur interprétation !...

Vous me direz que je n’avais pas attendu de construire un appareil de raisonne-
ments rébarbatifs, pour refuser tout caractére objectif a la beauté musicale. Eh! ma
foi, oul ! C'est la d’ailleurs ce qui me console et c’est pourquoi je reprends sans honte le
double collier dominical, le beau collier de sons, que I'on enfile tous les huit jours au
Chatelet et i la salle Gaveau. Je le reprends d'un cceur léger, car, apres tout, chers
lecteurs, je ne vous ai jamals raconté autre chose, le long des colonnes de cette revue
(et Dieu sait si j'en ai rempli des colonnes!) que mes petits plaisirs et mes petites
fureurs derriére le dos de M. Colonne ou celui de M. Chevillard. 1l faut croire que cela
vous amusait, puisque vous me lislez. Dés lors, je puis continuer. Comme mes réac-
tions en présence des sonorités orchestrales n’ont e soi aucun iptérét, il est aussi tout
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a fait indifférent en soi que je continue, ou non, mes exercices de sensibilité musicale.
Mais nous serions bien bétes de vouloir étre logiques et de nous priver d’'un amuse-
ment qui ne fait de mal & personne, si cela « charme un temps notre ennui », moi
d’aligner des alinéas et vous de les parcourir.

Je vous vois d’ici hausser les épaules, gent chagrine, qui voulez que 1’on parle
sérieusement de la musique. Mais j'en parle tres séricusement, je vous pric de le
croire ; tout ce qu'il y a de plus sérieusement. Seulement prétendre que c’est un
sacerdoce d’en parler, vous me le demanderiez en vain. L’art est un divertissement, le
plus exquis, le plus noble, le plus essentiel de tous a ceux qui en comprennent la
volupté parfaite ; mais c’est un divertissement et vous ne me le ferez jamais prendre
pour autre chose. Il est d’ailleurs en bonne compagnie, avec les mathématiques pures,
la métaphysique et I'amour (divertissement primaire, au double sens élémentaire et
primordial du mot). Mais vous me l'avouerez, si vous étes sinceres, sauf s’alimen-
ter, se vétir sous les latitudes inclémentes et — si l'on n’est pas né rentier — gagner
juste ce qu’il faut pour accomplir ces fonctions de conservation, tout le reste est
superflu et n’a que la valeur qu'on lui attribue. Certes, je parle respectueu-
sement de l'art, comme je parlerai toujours respectueusement des mathéma-
tiques, de la métaphysique et de 'amour. Je ne ris pas du bonze qui tourne un mou-
lin & priéres, ni du poéte un peu pochard a qui suffit une maritorne bien en chair. Mais,
comme la liturgie de l'un et I'illusion de I'autre, la musique est affaire dc sentiment,
et je dis simplement « j'en doute! » — je le dis du reste trés gentiment — a quiconque
prétend posséder le « mot » du coffre-fort aux certitudes, car le métal de ce coffre-
fort n’est pas encore forgé. Mais, au fait, je ne serais donc pas si paradoxal que cela,
en parlant des Grands Concerts quand je ne crois pas a la critique ? Evidlemment non.
Drailleurs, on a beau faire, on n’est jamais paradoxal ; tout, en tout, dépend du point
de vue. Quand André Devambez, il y a deux ou trois lustres, commengait a peindre
les places et les rues, les villes et les champs d’un cinquiéme étage ou du haut d’'un
peuplier, on le trouvait amusant mais paradoxal. Or, aujourd’hui nous reconnaissons
déja tres bien, pour I'avoir contemplée de la sorte, sur vingt photographies, la Tour
Eiffel vue par le sommet. Et I'hdtelier suisse, qui vient de faire peindre, sur la fagade
de son établissement, une enseigne a l'envers, pour la commodité des aviateurs, est
simplement un brave homme dans le mouvement... de haut en bas.

Les romanciers populaires ne paraissent paradoxaux a personne en parlant des
aventures de Solange et du bel ingénieur brun, quoiqu’ils ne puissent jamais justifier
la légitimité d'une telle flamme, et c’est au contraire, M. Paul Bourget, ce critique des
ceeurs, qui commit un véritable paradoxe, lorsqu'il prétendit démonter les motifs de
nos passions, comme si nos passions avaient des motifs !

Si je parle de mon sentiment sur les ceuvres musicales, c’est parce que j'appar-
tiens a la catégorie des amoureux a épanchements. Je trouve, comme Chimene, qu'on
ne peut « trop promettre aux feux de notre amour, la douce liberté de se montrer au
jour ». .

En cela d’ailleurs, je differe totalement des sceptiques et des dilettantes, pauvres
diables qui ne jouissent de I'art que par perversité intellectuelle. Les malheureux —
et peut-étre, 0 lecteur, appartenez-vous a leur lamentable cohorte — les malheureux !
ils vont au théatre, au concert, au salon, au musde, pour goitfer et comfarer. lls
apportent avec eux, non pas la férule des pédants, non pas la toise, la jauge et les
balances des critiques scientifiques (brrr!) mais des besicles qui scrutent, des lor-
gnettes de blasés qui analysent et une bouche dédaigneuse qui ne rit plus, ne crie
jamais et ne sait que sourire ou faire « peuh !... » du bout des lévres.

Si vous voulez que nous soyons amis, laissez-moi 12 ces attitudes averties ! allez
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a l'art comme les enfants vont au jeu, d’un cceur candide et d’'une ame simple! appor-
tez a I'Opéra ou a la Comédie votre cceur, vos sens, vos préjugés sentimentaux, tout
ce que vous voudrez. Mais, de grace, laissez votre cerveau dans le couloir avec votre
pardessus ! Amusez-vous ou bdillez 2 la bonne franquette ! Délectez-vous ou fuyez la
piéce qui vous ennuie ! Mais que votre plaisir ne tienne pas tout entier dans l'orgueil
de votre malignité, gros béta de connaisseur, qui sacrifiez la joie de vos sens a I'élé-
gance de votre esprit !

Et quand je crierai bien fort, cet hiver, mes enthousiasmes ou mes aversions,
dites-vous : « Cela n’a aucune importance; mais voila tout de méme un lapin

qui ne s’embéte pas au concert ! »
Jean d’'UDINE.

Tribune L.ibre

La Schola et le Conservatoire

IZ%Y la lettre que j’adressai au Mercure de France le 5 juillet dernier et ou j’émet-
| tais quelques réflexions sur un article de M. Marnold concernant la
Nationale et la Schola, M. Marnold se contenta de répondre avec un laco-
nisme navrant et de qualifier tout au plus mon épitre d’ « amusante ».
Mais voici que M. Emile Vuillermoz, dans le Mercure du 15 septembre, empoigne
d’une main robuste la cause de M. Marnold et nous donne sur le méme theme une
abondante dissertation copieusement assaisonnée de métaphores, que j'estime encore
plus divertissante que mon innocente éplitre, mais a laquelle je ne répondrai pas aussi
succinctement que M. Marnold. Chacun son godt.

M. Vuillermoz, on s’en doute, ne s’y montre pas d’une tendresse farouche envers
M. Vincent d’Indy et sa Schola. Que dis-je ? Il n’y va pas par quatre chemins. Perdu,
6 scholistes mes ainis, I'effort de sept années ! Dégus les espoirs de ceux qui crurent
— les benéts — a cette institution et a sa trop illusoire utilité quand M. d’Indy
s'avisa de la fonder! Et le Conservatoire? A la bonne heure, celui-la marche tout
seul. Tout en convenant que les « vices de I’esthétique conservatoriale sont assuré-
ment nombreux et notoires » M. Vuillermoz attend beaucoup des « semences fau-
réennes » qui « germeront peut-étre », dit-il, rue de Madrid.

D’aprés M. Vuillermoz la fonction de directeur du Conservatoire « pourrait en
somme constituer une retraite honorable pour quelque haut parlementaire frotté d’art ».
On ne voit pas bien ce que deviennent les « semences » dont il est parlé plus haut si,
d’aprés cette étrange opinion, on n’en peut faire un mérite au savant musicien placé a
la téte de I'école officielle. Tout le monde s’est plu a voir en M. Fauré autre chose
qu'un homme de paille qu’on n’aurait mis la que pour « occuper congriment » un
fauteuil resté vacant. Comment s’expliquer autrement la sanglante campagne entre-
prise contre « I'hydre débonnaire » de M. Dubois, la véritable croisade menée avec
une si réjouissante vigueur contre cette « honorable nullité » ?

Chagque fois qu'’il s’agit de dresser une liste des compositeurs sortis du Conserva-
toire on ne manque pas de nous présenter le trio Debussy, Ravel, Schmitt. M. Vuil-
lermoz ajoute : Février, Ladmirault, Aubert, Ducasse et « autres freres ennemis ». Ce
sont fruits de «la méthode simpliste» jadis en honneur sous la direction Dubois.
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