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battant d’avant-garde, il s’en faut bien que le public les écoute et les suive, encore
moins qu’il s’associe a leurs dédains.

Lui qui est libre de toute préoccupation de concurrence artistique ou com-
merciale et n'obéit qu‘a son élan naturel, il honore en Reyer le musicien frangais
auquel il a di depuis plus de vingt ans, les jouissances les plus vives et les plus saines
parce qu’elles étaient pures de tout alliage ; il applaudit avec reconnaissance les ope-
ras les plus nobles et les plus élevés d'inspiration que notre grande scéne lyrique ait
joués a la fin du siécle dernier et de méme qu’il s’associait de ceeur, il y a trois ans,
aux fétes intimes de I'Institut célébrant le vingt-cinquiéme anniversaire de la nomina-
tion du doyen de la section de musique. de méme aujourd’hui, en présence du deuil
qui frappe l'école frangaise, il sétonnera peut-étre que nul autre que M. Colonne,
dans le monde musical, n’ait rendu un hommage public a l'illustre vieillard de quatre-
vingt-cinq ans qui vient de disparaitre, au créateur si puissamment inspiré, au glo-
rieux héritier d’Hector Berlioz.

Adolphe JULLIEN.

- La Musique et le (ieste‘

M. Jean d'Udine prépare, en ce moment, sous le titre I'’Art et la Vie, un .grand
ouvrage, ou il expose méthodiquement les théories esthéiiques disséminées dans ses
écrits antérieurs. Il veut bien nous donner la primeur d'un fragment de ce livre, qui
traite des rapports de la Musique et du Geste. Pour l'intelligence du sujet, il est indis-
pensable de citer d'abord le passage suivant, emprunté au chapitre sur {a Danse, ol
I'auteur étudie la solidarité des deux arts et constate que la musique est I'évocatrice
naturelle de la danse:

Les rythmes sonores, non-seulement les rythmes macroscopiques représentés
dans notre art contemporain par les rondes, les blanches, les noires, les croches et
les barres de mesure, mais encore les rythmes vibratoires beaucoup plus rapides,
générateurs de la mélodie, de I’harmonie et du timbre, sont tous traduisibles par des
danses, par des attitudes. 1l semble donc, a priori, que nous devrions étudier la
musique avant la danse; mais ce n'est que par un phénomene de réversibilité
que la musique est devenue, dans notre civilisation, la mere de la danse ; historique-
ment c’est, au contraire, la danse qui a di engendrer la musique. Celle-ci ne peut pas
se comprendre, si on ne la considere comme issue des mouvements corporels que la
vie imposa aux premiers représents conscients de notre espece. Et quand la musique
d’'un peuple commence a vieillir, a se recopier elle-méme, elle ne peut trouver son
salut qu’en se rcmettant, en toute simplicité, a I'école du geste.

Imaginons-nous, en effet, la situation des premiers hommes, encore dépourvus
de tous les instruments compteurs de la durée que nous avons créés depuis et qui
tous, en somme, dérivent du pendule (horloge, métronome, etc.). 11 a tallu arriver a
Galilée pour constater I'isochronisme des petites oscillations. Donc, pendant des
millénaires, 'humanité n’a connu aucun procédé pour le partage objectif de la durée
en petites parties égales. L'alternance du jour et de la nuit, puis, avec les observations -
astronomiques, le jour sidéral, lui ont permis, de bonne heure, de diviser ce je ne sais
guoi indéfinissable dans lequel se succedent les événements de la vie, en longues
périodes a peu pres égales. Mals, quand il s’agissait de se dire qu’entre le moment ou




il partait de sa caverne pour arriver a la clairiére voisine il fallait un certain temps, et
que, pour arriver de cette clairiére au fleuve passant en bas de la colline, il lui fallait
un temps un peu moindre, s’il cherchait a4 connaitre le rapport de ces deux durées,
au moyen d’une trés petite commune mesure, il ne possédait pas le moyen de I'obte-
nir par un calcul de durée indépendant de son organisme physique. Que faisait-il
alors ? Il comptait le nombre de pas effectués dans chacun des trajets, en tichant de
régulariser sa marche, c’est-a-dire en s’habituant a faire des pas de longueur stricte-
ment égale, en s’efforgant d’éprouver une sensation d’effort identique dans chacune
de ses jambes. Il éduquait soigneusement ainsi son sens de I'effort musculaire, pour
que celui-ci l'avertit de la parfaite égalité de ses pas. Et cette régularité de V'effort,
constamment contrélée par la régularité des espaces compris entre ses deux pieds,
créait bient6t, dans son cerveau. le sentiment du rythme, de I'isochronisme mental.

Vous aurez beau retourner le probléme dans tous les sens, vous ne pourrez
jamais renverser ce processus. Avec une baguette coupée dans un arbuste, on peut
diviser objectivement la route en intervalles spatiaux rigoureusement égaux. En faisant
un pas par intervalle ainsi mesuré, et en répétant souvent cet exercice, les deux
jambes de I'homme étant d’égale longueur, il habitue son cerveau a créer dans ses
membres des innervations égales et quand ces exercices sont souvent répétés, au
sentiment musculaire de I'égalité de chaque pas se substitue bientot un sentiment
d’égalité rythmique, qui traduit en sentiment d’ordre musical les sensations spatiales
et musculaires originelles. La marche, la course, le saut, la chevauchée, la manceuvre
des rames créent pour 'homme des rythmes successifs, auxquels viennent s’ajouter
les rythmes de son pouls, de sa respiration, etc., et tous ces rythmes, il les entretient
par son sens auditif. Car son cerveau, une fois habitué 4 mesurer la durée en fonction
de I’effort musculaire accompli, sait bientdt la mesurer en fonction de ses percep-
tions auditives. Avec un bruit de métal ou de bois choqué, crotales ou castagnettes,
avec unchant vocal, nous régularisons nos mouvements corporels. Mais, encore une fois,
la faculté méme de produire ces bruits, ces chants d’une maniere isochrone, c’est-a-
dire la faculté musicale rythmique n’a pu s’acquérir elle-méme qu’en fonction de
sensations musculaires contrdlées par ses mesures spatiales. La musique est née de la
danse. Et je montrerai un jour, avec des exemples concrets, comment, a I'heure
qu’il est, notre sens des durées encore grossier peut s’affiner prodigieusement par des
exercices musculaires spatiaux. L’art commence toujours avec cette transformation de
mesure spatiale en mesure de durée.

. . . . . . . . . . - . . . . . . . ‘e - . . . .

Aprés avoir longuement étudié la danse comme moyen de traduction plastique
toujours possible des signes musicaux, 'auteur conclut en ces termes :

Pas n’est besoin que le geste corrélatif d’'une musique donnée soit réalisé, pour
que naisse I’émotion artistique. Il peut n’étre que pensé; mais il existe toujours, au
moins en puissance, que I'on s’en rende compte ou non. Si l'audition d’'une phrase
musicale nous émeut, c’est justement parce qu'elle provoque en nous une série de
réflexes viscéraux, que nous traduirions spontanément par une danse corrélative, si
nous n’étions comprimés par une éducation dogmatique et par des préjugés mainte-
nant séculaires. Faisant allusion a la possibilité de cette traduction, j’ai maintes fois
écrit, dans des articles consacrés uniquement a I'analyse d’ceuvres musicales: foute
mélodie est une série d'alliludes et je généraliserai plus tard cette deﬁmtlon en [’éten-
dant a toutes les ceuvres d’art.
Mais quand je parle de la danse comme d'un moyen de traduction toujours pos-
sible des signes musicaux, il va sans dire que j'entends le mot « danse » dans son
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sens le plus large. Le chef d’orchestre danse, en mimant la symphonie qu’il dirige;
Tacteur, en traduisant par des jeux scéniques les émotions du drame musical, danse
également. Appelons, si vous le voulez, ces réflexes physiologiques des gestes, sans
chercher, pour le moment, a définir le geste d’une fagon précise, laissons-lui provisoi-
rement le sens étymologique large « d’activité corporelle », qu’il offre dans des locu-
tions comme « gesta Dei per Francos » ou comme « Chansons de gestes ».

Mais tichons, a la lueur de la synesthésie sons-mouvements, de préciser le
caractere imitateur de la musique et de démontrer que, si certaines entités musicales,
certains signes sonores sont susceptibles de suggérer des gestes a leurs auditeurs ou a
leurs interpretes c’est parce que ces signes sont nés eux-mémes sous linfluence
d’attitudes analogues, pensces ou prises par le compositeur.

La danse, nous I'avons vu, nait de la musique, mais la musique est d’abord née
de la danse ; elles s’engendrent continuellement l'une l'autre, par un phénomene de
géncération alternante, qu’il nous faut étudier maintenant, que I'on retrouve dans les
autres arts et dont la connaissance peut servir de clef pour l'esthétique toute

entiere.

L 4
s s

Nous venons de voir la musique, née de la danse, engendrer la danse a son tour.
Ce dernier point ne fait de doute pour personne, méme pour les esprits superficiels.
Mais avant d'étudier les autres réflexes, que l'art des sons parail capable de nous
suggérer directement (sensations colorées ou sapides, tactiles ou olfactives, sentiments
de force, d’amour, de langueur, etc.), il est nécessaire d’examiner, a la lueur de quel-
ques exemples les suggestions musicales d’ordre moteur, ou le geste évoqué n’a ni
I'amplitude ni la symétrie que I'usage exige pour accorder le nom de danse a des
mouvements corporels.

Si j’appelle danse, comme je I'ai fait tout a I'heure, dans un sens large, toutes les
attitudes humaines (isochrones ou hétérochrones) je m’écarte en effet du langage
courant, qui réserve cette qualification aux mouvements dont les rythmes sont sou-
vent répétés et possedent un plus grand commun diviseur de durée facile a percevoir.
Je m’explique.

On dit: « Ma niéce danse comme un ours: la fille du conseiller Dupont danse a
ravir, Mlle Zambelli est une danseuse exquise ». Mais on ne dit pas: « M. Jaures
danse bien ses discours; M. Weingartner danse parfaitement le Berlioz; M. de Max
danse le Cid mieux qu’aucun autre tragédien ». Et pourtant rien ne différencie essen-
tiellement le mode expressif de ceux-ci, des trémoussements de celles-la. L’orateur et
le comédien, exécutant des gestes dont les durées ne sont pas fixées d’avance et ne
comportent que des communes mesures trés petites, on peut, il est vrai, trouver que
cette arythmie apparente enléve a leurs séries d’attitudes le caractére de danse. Mais
pour le chef d’orchestre ou pour le tragédien lyrique, dont les gestes, s'il est sensible et
artiste, sont tous réglés par la musique, c’est réellement une danse, au sens strict du
mot, qu’il exécute en dirigeant 'orchestre ou en jouant son rdle. Pour tout le monde
un discours de Bossuet, un morceau de Renan sont de la littérature au méme titre
qu’une tirade de Corneille ou qu'une stance de Musset, bien que les rythmes de celles-
ci soient d’'une perception bien plus facile (avec leur commune mesure de douze
pieds) que les rythmes complexes de ceux-la. Mais dans ce domaine on a deux noms :
prose et poésie, grace auxquels on peut considérer comme relevant du méme art les
ceuvres que je cite, tout en les distinguant les unes des autres par une étiquette qui
sauve notre amour des catégories. L’Oraison funcbre du Prince de Condé est un chef-
d’'euvre de la langue frangaise, un chef-d’ceuvre en prose, la Nuit d’Octobre en est




un autre, un chef-d’ceuvre en vers. Or, il n’y a pas plus de différence entre les gestes
de M. Van Dyck jouant Siegfried et les gestes d’une ballerine exécutant la valse lente
de Sylvia qu’entre ces deux échantillons de notre littérature. Le premier danse en
prose, la seconde danse en vers; et si 'on donnait a chacune de ces deux formes de
danse un nom spécifique, tout le monde tomberait immédiatement d’accord qu’elles ne
constituent en effet que deux modes d’un méme phénomene : 'enchainement de séries
d’attitudes.

Ainsi donc, méme a notre époque, la musique suggére encore des mouvements
de danse a ceux quil’entendent, lorsqu’elle se présente a eux avec des rythmes sim-
ples, des carrures régulieres. Mais on tend de plus en plus a nier, contre toute vérité,
que si la musique n’est ni carrée, ni d’'une homogénéité rythmique évidente (comme
dans les airs de ballet) elle n’est pas directement suggestive de ces gestes expressifs
et dramatiques que j’appelle de la danse en prose. Pourtant, je le répete, ces deux for-
mes de danse ne different entre elles que par I'ordre de grandeur de leurs plus grands
communs diviseurs rythmiques. Voyez la valse ou la polka. L’unité de durée qui
mesure leur pas est le temps ou le demi-temps (la noire ou la croche, pour parler le
langage des musiciens), durées relativement longues, qui, méme dans un mouvement
rapide, ne tombent jamais au dixiéme de seconde. Et tout le long d’'un méme mor-
ceau, ces étalons de mesures conservent non seulement leur « valeur », leur durée iso-
chrone, mais encore un coeflicient métrique constant, trois pour la valse (trois noires
ramenant un accent fort, qui permet a un enfant de quatre ans de battre la mesure de
cette danse), quatre pour la polka (toutes les quatre croches recevant également un
accent fort). Aussi, pour tout le monde, les rythmes de la valse et de la polka parais-
sent-ils trés dansants.

Deés qu’une musique s’éloigne de ces mesures simplistes, la majorité des auditeurs
déclare qu'elle n’est pas dansante (on dirait mieux dansable), parce que le corps de
I’homme est trés insuffisamment éduqué au point de vue de la coordination des mou-
vements, notre cerveau n’étant pas suffisamment exercé a obtenir une prompte obéis-
sance de nos muscles. Prenons, par exemple, le rythme musical formé par une série
de mesures a trois temps, ou le premier temps se compose d’une noire (une note),
le second de deux croches (deux notes égales chacune a la moitié d’une noire) et le
troisieme de trois croches (triolet ou trois notes égales chacune au tiers de la noire).
Il n’y a pas un individu sur cinquante qui soit capable d’exécuter du premier coup ce
rythme avec les pieds en marchant simplement un pas par note. Et pourquoi ? Parce
que le plus grand commun diviseur rythmique, dans ce dessin métrique, tombe au
sixieme de temps, les deux notes du duolet et les trois notes du triolet ayant en effet
pour commune mesure le sixiéme de la noire. Demandez a un musicien, méme habile,
de vous battre avec les mains quatre temps réguliers, dans un mouvement lent, et
puis brusquement invitez-le a frapper cinq coups réguliers dans le méme temps qu’il
en frappait quatre précédemment, il n’y parviendra pas sans un long exercice, le plus
grand commun diviseur rythmique de ces deux rythmes étant égal au cinquiéme de
la noire dans le premier mouvement. De 1 2 déclarer que toute musique qui n’est pas
spécialement composée pour la danse n’est pas dansante, il n’y a qu’un pas.

Mais du fait que nous ne savons plus réaliser corporellement tous les mouvements
dont la musique nous offre 'image sonore, s’ensuit-il que notre cerveau ne pergoive
Pas inconsciemment I'image plastique de ces mouvements? Je ne le crois pas. Je suis,
au contraire, persuadé que le dynamisme de la musique est un phénomene constant.
Et si, nous autres auditeurs, nous sentons obscurément ce dynamisme suggéré par
fOutc image sonore, il faut nécessairement que cette image soit née elle-méme d’une
Image motrice plus ou moins inconsciemment pergue par le compositeur,



-— 82 —

C’est en écrivant une monographie de Gluck que j'ai, pour la premiére fois, nette-
ment compris ce processus constant :

Gestes accomplis ou pensés par le composiieur.

Transmutation de ces gesles en signe sonore.

Retransmutation dw signe sonore, par I'auditeur ou linterpréle, en gestes pensecs ou
accomplis.

Je cherchais, dans le petit livre dont je parle, ce qui, chez I'auteur d’Alceste et
d’Orpbée, donne a sa mélodie un caractére si puissamment dramatique. Pour tiacher de
résoudre ce probleme, je me demandai d’abord ce qu’est une mélodie, et me
répondis, en termes trés généraux, c’est essentiellement une scrie de sons successifs, seule
définition qui ne préjuge pas et par conséquent ne risque pas de mal juger toutes les
phrases musicales. Mais j'observai immédiatement qu’une série de « sons successifs »
peut aller depuis le roulement de tambour jusqu’au divin solo de flite qui accom-
pagne, dans Orpbée, la danse des ames heureuses, depuis la récitation la plus insipide
de Lulli, jusqu’a I'air savamment agencé par Piccini ou par Pergolése. Or, si la récita-
tion de Lulli, si le cri du coucou, si le roulement de tambour sont des mélodies dans
I'acception théorique du mot, ils ne passeront, en fait, pour tels aux yeux ou,
pour mieux dire, aux oreilles de personne. Entre la mélodie, telle que nous la conce”
vons pratiquement, c'est-a-dire le chant, soit vocal, soit instrumental, ot I’émotion se
traduit par une série de notes variées, par une certaine « courbe » toute pleine d’ac-
cents, d'intonations diverses et de lyrisme, entre cette mélodie et la mélopée, récitation
terne et monotone sur un petit nombre de notes, parfois sur une seule, il y a des
degrés a l'infini. Ou cesse la mélopée ? Ou commence la mélodie? Personne ne pourra
jamais le déterminer. Aussi le caractere mélodique d’une phrase musicale ne dépend-il
pas de cette phrase, mais de celui qui I'écoute. Deux personnes trés intelligentes et
tres musiciennes peuvent différer totalement d'avis a ce point de vue et nous devons
considérer la « mélodicité » comme un phénomene relatif.

« Pour mieux s’entendre, ajoutai-je, il est cependant possible de classer les diffé-
rentes espéces de mélodies d’apres leurs formes, sinon d’aprés leur valeur intrinseque,
et de les ramener a quelques « types » principaux, suivant la maniére dont y entrent
en jeux les divers éléments des sensations sonores et principalement la hauteur et le
rythme. » Et je divisai artificiellement, de la sorte, toutes les mélodies en trois types
principaux :

1° Les Reécitatifs ou Mélodies du premier type qui se caractérisent par la répétition
fréquente de plusieurs syllabes sur une méme note, par une absence compléte de symé-
trie rythmique et généralement aussi par un faible écart entre les notes extrémes du
chant. Les récitatifs constituent, par conséquent, des mélodies trés voisines de la
simple déclamation et a peine organisées.

2" Les Mclodies du deuxiéme type ou Milodies proprement dites, dans lesquelles les
éléments sonores entrent plus largement en jeu ; les notes y sont plus varices et plus
étendues sur I'échelle des hauteurs et les rythmes, quoique libres encore, plus particu-
larisés et soumis a une certaine unité d’allure. Mais les uns et les autres, quoique
s’éloignant déja de la déclamation, demeurent encore soumis assez étroitement aux
exigences du texte. Il s’y établit, en quelque sorte, un compromis entre la musique,
qui commence a s’organiser suivant ses modes personnels et le poeme, qui conserve
néanmoins une autorité directrice. Il va sans dire que cette forme mélodique peut
trouver place méme dans la musique purement instrumentale ; mais elle n’est, en ce
cas, qu'une sorte de réminiscence des mélodies vocales de méme catégorie.

3° Enfin les Mclodies du troisicme type, celles que 'on nomme des Airs, ou la
liberté du compositeur disparait devant le parti-pris d’obtenir des courbes et des




rythmes symétriques, indépendants des paroles chantées et des nuances particuliéres
du sentiment ou de la pensée. L’air, & raison méme de son organisation tres complexe,
mais tres fixe, ne peut représenter qu'un état d’ame général. Plus conventionnel en
soi que le Récitatif et que la Mélodie du deuxiéme type et plus éloigné que de la décla-
mation verbale, 1'air favorise beaucoup moins la finesse de ’expression, mais il possede
I'avantage d’une puissance lyrique plus grande, d’'un « dynamisme » plus intense,
dynamisme que les Italiens ont malheureusement affaibli en soumettant leurs ariosos
a une réglementation étroite et dogmatique.

« Mais il faut bien se garder, disai-je — et c’estla ce que les musiciens ont rare-
ment la sagesse de faire — il faut se garder d’établir entre ces divers types mélodiques
une hiérarchie quelconque. Le Recitalif, la Mélodie proprement dite et 1'Air ne consti-
tuent pas des degrés d'émotion musicale supérieurs les uns aux autres. N'attachons
pas a cette classification une idée de gualité, mais seulement une idée de quantité mélo-
dique. La qualité d’'une méledie tient a tout autre chose. Si I'Air est plus organisé que
le Récitatif, cela ne veut pas dire qu'il soit plus musical, ni plus expressif; il est autre,
voila tout. Une valse de Métra est aussi organisée qu'un scherzo de Beethoven et ne
vaut pourtant pas telle mélodie liturgique, qui I'est a peine. » Chacun de ces trois
types mélodiques (entre lesquels, bien entendu, peuvent se classer une infinitc de
types intermédiaires) correspond a une activité physiologique particuliere, allart de
la narration simple et de la gesticulation restreinte, qui accompagne les discours ordi-
naires, a l'exaltation lyrique et aux mouvements amples et cadencés, qui trahissent
plastiquement cette exaltation. Je montrai, dans mon étude sur Gluck, que précisé-
ment le caractére dramatique et vrai de sa musique tient a ce que les signes sonores
de cet auteur, passant continueliement par tous les types mélodiques, utilisent aussi
toute la gamme des rythmes correspondants — assymétriques et libres dans le réci-
tatif, symétriques et réglés dans l'air.

« Le second acte d’Armide, écrivais-je, offre un admirable spécimen de cette
variété morphologique avec le monologue del'enchanteresse, ol se trouvent employces
successivement toutes les espéces de courbes vocales. Armide est en présence de
Renaud endormi et s’appréte a le poignarder. Dans un récitatif entrecoupé, haletant,
ou les notes du chant n’ont d’autre rdle que de suivre fidélement toutes les indications
du texte, tour a tour elle crie sa soif de vengeance et soupire ses hésitations a frap-
per le beau chevalier sans défense. Peu a peu, sous l'influence de sa pitié grandis-
sante, le chant s’accentue et s’achemine vers une délicieuse mélodie du second type.
L’héroine se laisse désarmer par sa tendresse naissante et se décide, au lieu de tuer
son ennemi, 4 le séduire par des enchantements. Elle atteint de la sorte un état pas-
sionné a demi inconscient, ot le raisonnement et les arguties sentimentales font place
a I'exaltation : « Démons transformez-vous en d’aimables zéphirs... Volez ! conduisez-
nous au bout de V'univers! » Les paroles se répeétent, la mélodic libre se transforme en
une sorte d’incantation rythmée, et la voix, suivant des périodes symétriques, s’enlace
i la chanson du hautbois, cependant que la palpitation légere des violons, par son des-
sin obstiné, peint le vol des Esprits subtils et diaphanes. »

Une telle page contraint donc linterpréte et 'auditeur, doués de sentiment artis-
tique, a prendre la série d’attitudes que Gluck a congu comme devant étre successive-
ment celles de son héroine a cette heure de crise.

Jinsiste la-dessus, parce que si je parviens a bien expliquer ce que j'entends par
la transmutation de la musique en geste et du geste en musique, je suis siir de me
faire comprendre sans peine, dans les raisonnements qui vont suivre. Ouvrez donc
encore les partitions de Gluck et voyez comme tous les gestes sont exprimés, chez
lui, au moyen de transpositions extraordinairement justes. Quand, par exemple,
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Armide cherche a se fruiner sur les pas de Renaud, qui vient de s'enfuir, quand
Clytemnestre invite le soleil a reculer devant le forfait d’Agamemnon, quand la terre
se refuse aux pas chancelants d’Alceste mourante, la voix et l'orchestre trouvent,
chaque fois, des inflexions, des rythmes, des accords, des silences tellement pictu-
raux, que la vision de ces mouvements s'impose a nous avec une intensité qui tient
réellement du prodige.

(A suivre). Jean d’UDINE.

Félix Mendelssohn-Bartholdy

A propos du Cenlenaire de sa naissance

e 3 Février prochain, il y aura un siécle que naquit 8 Hambourg Félix Mendels-
sohn. Ce centenaire va-t-il rendre un pcu d'éclat aux ors poussiéreux de sa
gloire ? La vie de Mendelssohn avait été un triomphe ininterrompu ; son enter-

rement fut une apothéose. Survint la grande guerre wagnérienne. D’acharnés combats
se livrérent autour de son nom, drapeau de tous les réactionnaires poncifs, de tous les
impuissants hargneux, de tous les conservateurs autoritaires, étroits et solennels. Les
protagonistes de la nouvelle école mirent a I'attaquer et, une fois vaincu. a I'abattre un
acharnement brutal qui montre quel danger il était pour eux. Puis une couche unifor-
mément grise de dédain et d'oubli a recouvert I'artiste et son ccuvre. Mendelssohn finit
par n'étre plus que le musicien a 'usage des petites filles révasseuses dont le cceur s'en-
trouvre un instant, pour se refermer bien vite, au soleil de I'art et du sentiment,

Nous sommes loin des batailles épiques. Le wagnérisme, a son tour, a vécu. L'heure
est venue de remettre les choses en place, de réviser certains jugements rendus avec un
parti-pris évident par un tribunal composé des accusateurs eux-mémes.

Pour apprécier Mendelssohn a sa valeur, il convient de faire en lui deux parts: le
compositeur et 'organisateur, le chef d'orchestre (1).

Le mal qu'on en a dit n'empéche que Mendelsshon fut un musicien de race, con-
vaincu, sincére, fort habile et parfois un grand musicien. Nous ignorons en France
presque complitement ses oratorios, cantates, psaumes (qui forment avec les ceuvres de
Bach et de Hxendel le fond du répertoire des sociétés chorales allemandes), ou il y a de
belles choses, de I'émction, de 'ampleur, une sfireté et une souplesse de technique
étonnantes. Son ccuvre de piano, dont une forte partie a vieilli, reste charmante. Il a
créé le scherzo-caprice, la forme touchante et légére de la romance sans paroles ; dans
le genre variation, il est sans égal. Son écriture est lucide, simple, agréable, facile, d'un
sar effet. Sa musique symphonique est charmante également (c'est le mot auquel on
revient toujours & son propos), claire, sonore, sans surcharge, bien construite, surtout
remarquable dans les mouvements vifs. ll créa I'ouverture de concerts. Son tort fut,
étant a un tournant, de n'avoir pas osé aller franchement de I'avant. Les vieux moules
arrétés et solides, il les garda par habitude, par un certain repect de l'autorité, signe
distinctif de la race juive, sans les rajeunir. Les formes n'éclatent pas sous la pression
du génie comme parfois chez Schumann, mais discretes. elles flottent. Lui qui est un
descriptif et un descriptif comme il faut I'dtre en musique, un descriptif qui exprime de
la nature extérieure, ce qu'elle répercute de la voix qui la chante, ce qu'elle reflete du
cceur qui l'aime, de I'étre qui la contemple, n'a pas su aller jusqu'au potme symphoni-

{1) Voir mon livre sur Mendelssobn (collection des grands musiciens, H. Laurens, éditeur;.



