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AVIS IMPORTANT

L'Administration et les services du Courrier Musical,

installés précédemment 2, rue de Louvois, sont transférés,

à dater de ce jour, 29, RUE TRONCHET (8^).

Nous prions nos abonnés et lecteurs, nos corres-

pondants, nos dépositaires, etc., de nous envoyer toutes

communications à cette nouvelle adresse.

Les bureaux sont ouverts de 10 heures à midi et de

2 h. 1/2 à 5 heures.

TÉLÉPHONE 252.95

LE GOUT MUSICAL

Dans les Petites Lettres pour la Jeunesse, publiées ici même, il y a deux ans, je dé-

finissais sous le nom de « réversibilité » le phénomène en vertu duquel chacun de

nous comprend et goûte les oeuvres créées par des artistes d'un développement intel-

lectuel à peu près égal au sien et de sensibilité analogue. De telle sorte que l'ode, la

fresque ou la symphonie, nées sous l'empire d'une certaine émotion, déterminent une

émotion semblable chez tous les êtres susceptibles de la ressentir et suffisamment habi-

tués au langage particulier de la poésie, de la peinture ou de la musique. En ce sens,

Raphaël disait très justement que comprendre c'est égaler.

Cette conception du problème esthétique m'a permis d'établir, entre les émotions

artistiques, toute une hiérarchie, sans en admettre aucune entre les oeuvres elles-
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mêmes, et je pouvais écrire, dans Dissonance : « La chanson des rues pour la foule qui

passe, ou les derniers quatuors de Beethoven pour les dilettanti, sont des œuvres d'art

au même titre, ni plus ni moins, que Faust ou les Huguenots pour les bourgeois de

culture moyenne et d'intelligence courante. »

Notre très distingué collaborateur, IVl. Lionel de la Laurencie, paraissait jadis

quelque peu révolté par un subjectivisme si absolu, sans doute parce qu'à diverses re-

prises j'ai soutenu cette doctrine avec une vivacité qui frisait l'anarchie. Or, dans le

très remarquable ouvrage qu'il vient de publier sous le titre : Le Goût musical en

France (i), ce même auteur me semble bien près d'adopter entièrement ma théorie, en

rétayant sur une érudition supérieure et sur des raisonnements moins impétueux, mais

plus sûrs que les miens.

« Si nous considérons le goût, écrit-il, comme un mouvement de sympathie en

faveur d'une œuvre, sans préjuger en aucune façon la valeur de cette œuvre, nous

sommes amenés à admettre qu'un tel mouvement nécessite, chez celui qui goûte, cer-

taines affmités avec l'auteur de l'œuvre goûtée. » Et un peu plus loin ; « Tous ceux

qui apprécient et aiment l'œuvre d'un artiste appartiennent à sa famille intellectuelle

en qualité de parents pauvres. Ils sont, en quelque sorte, des réductions plus ou moins

passives de la personnalité de l'auteur. » Puis : « Le succès figure l'expression d'un

goût plus naïf que celui de l'élite intellectuelle... Ceux qui se contentent d'émotions

plus grossières, mais plus intenses et plus appropriées à leur nature, n'ont pas absolu-

ment tort, à leur point de vue, écrivait Guyau : « Après tout, une émotion ne vaut

qu'en tant qu'on la sent. »

Nous voici bien près de nous entendre ; et quand l'auteur ajoute : « Ainsi le pu-

blic, organe de réception, permet de mesurer l'action de l'artiste créateur ; il constitue

une manière d'appareil enregistreur sur lequel s'inscrit l'histoire de l'art... » que fait-il,

sinon admettre le principe d'un tableau subjectif des beaux-arts ? Ce tableau, il en a

tracé, dans son beau livre, une esquisse merveilleuse, en ce qui concerne la musique

et la France.

Je ne saurais, dans un article de revue, analyser l'ouvrage entier qui, déjà, et je

ne lui en fais pas un reproche — au contraire — est très succinct et ne contient que

l'essentiel de son sujet, « la moelle substantificque ». Aucun de ces chapitres, divisés

par un écrivain méthodique et précis, ne renferme autre chose que le nécessaire ; les

résumer serait le trahir.

Je puis du moins donner une idée de l'esprit dans lequel y sont étudiés les éter-

nels changements, — toujours si semblables à eux-mêmes, — les éternels radotages

de l'opinion publique, au cours des siècles, sur les œuvres nouvelles. La préface, qui

est un chef-d'œuvre, expose admirablement l'esprit du livre.

« Les variations du goût musical, dit l'auteur avec M. Dauriac, ne doivent pas

nous apparaître comme une simple succession de faits ou plutôt de métamorphoses

sans lien, c'est-à-dire sans raison. Ces variations obéissent, en effet, à des lois strictes,

et leur aspect, plus ou moins fantasque, ne s'écarte point des formes imposées par

l'évolution. Toute évolution suppose deux caractères essentiels : le surgissement de

caractères nouveaux et l'existence d'une forme élective qui élimine les uns et conserve

les autres. Remarquons, avant d'aller plus loin, que l'idée d'évolution, et celle de

rythme ne sauraient s'exclure, puisqu'il n'y a pas de mouvements sans rythme. Pour

qu'il y ait évolution, il suffit que « quelque chose qui est » se retrouve dans « ce qui

va être ». Et l'auteur montre que M. Mithouard a justement nommé « loi d'ondula-

tion » cette fluctuation du goût artistique en vertu de laquelle « les disciplines, les

(i) Joanîn et C'% éditeurs, 22, rue des Saints-Pères. Un^volume, 6 francs.
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styles classiques alternent avec les fièvres d'expression, de lyrisme à outrance ; tour à

tour, le Beau se pare de romantisme ou se drape dans l'austérité du classicisme ». Se

plaçant à ce point de vue évolutionniste, M. de la Laurencie conclut que le goût musi-

cal s'enferme dans la loi du passage de l'homogène à l'hétérogène, du simple au com-

posé ! Et cette loi, selon lui, « se traduit par trois aspects principaux, s'affirme dans

trois directions bien nettes : le goût évolue de la monodie à la polyphonie, le goût

s'exerce à l'origine de façon collective pour tendre ensuite à l'individualisme, le goût,

enfin, se plie à des modes d'expression de plus en plus étendus qui vont de l'anthropo-

morphisme au sentiment de la nature. »

Pour ce qui est du premier aspect, l'évolution du goût de la monodie à la polyphonie

,

elle intéresse surtout le sens auditif, l'éducation de l'oreille s'accomplissant suivant la

loi du simple au composé, grâce à l'adaptation progressive de notre organe à des com^

binaisons sonores de plus en plus complexes. D'après l'auteur l'ensemble de cette évo-^

lution, le phénomène de l'audition musicale, présenterait trois degrés, «trois stades

qui différencient profondément, au point de vue.>du jugement esthétique, la masse des

auditeurs :

1° La sensation du son, de ses qualités, timbre, intensité, etc....

« Toutes nos sensations possèdent un ton affectif qui leur est propre ; là hauteur

des sons, leur timbre, leur succession lente ou rapide, les dissonances ou battements

entre leurs harmoniques, engendrent des sentiments particuliers variant à l'infini,

selon les combinaisons diverses auxquelles peuvent se prêter tous les facteurs qui pré-

cèdent. » La subjectivité de ces perceptions est donc très grande, surtout dans la zone

moyenne, celle des sonorités couvertes par la voix humaine, où la liberté d'irtterpréta^

tion de l'auditeur atteint son maximum.
2° La perception mélodique, perception de forme qui exige la mise en action dé

l'intelligence.

Chez les auditeurs cultivés, le contact avec Une œuvre musicale ne se borne pas

à une série d'impressions sonores. « Mais l'intelligence entre en jeu, perçoit des rap-

ports constants entre les durées, distingue les différences de hauteur des sons, et saisit

des relations fixes au sein des combinaisons sonores. Comme l'esprit humain s'affirme

avant tout organisateur et constructeur, qu'il tend à généraliser, à styhser, à établir

des « lois », les concepts d'équilibre, de symétrie d'iiarmonie, de moindre efibrt, ger-

ment de la sorte, et provoquent de purs états intellectuels... » Et M. de la Laurencie

observe très justement que tout auditeur inexpérimenté, qui écoute une œuvre nou-

velle complexe, une symphonie, par exemple, a de fausses perceptions de formes.

3° L'éveil de l'imagination avec sa floraison d'images de caractères divers.

C'est le troisième stade du goût musical, «stade qui comporte la mise en mouve-

ment d'images motrices, visuelles ou psychiques. Les images du type moteur sont les

plus fréquentes et leur surgissement est surtout provoqué par le rythme ; ce sont elles

qui alimentent le goût de la musique dansante, de là musique « allante », et qui trans-

paraissent dans les expressions de « fougue », de « verve », si souvent usitées. Quant

aux images visuelles, elles résultent de la musique descriptive oU imitative(i), grâce au

rappel d'impressions visuelles concomitantes à certaines impressions sonores. Enfin les

images psychiques engendrent des « états d'âme » ce que IVl . Ribot appelle « des

abstraits émotionnels » ; elles nous sortent de nous-mêmes, nous tiansportent en

(i) Pas forcément. N'importe qu'elle musique peut détertniner chez l'auditeur artiste des itïiâges de

li'importe quel canton sensoriel : colorées, odorantes, sapides même, images auxquelles nous n'attribuerons,

bien entendu, qu'une valeur purement subjective et individuelle. C'est le phénomène syncsthésiqiie, qui

accompagne nécessairement, croyons-nous, tout phénomène esthétique.
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dehors de notre moi, dans le temps et dans l'espace. Ce sont les génératrices du

rêve, les révélatrices de la vie, de notre propre vie, comme de la vie universelle.

Je discuterai plus loin, ces trois degrés, au sujet desquels je ne suis pas tout à fait

d'accord avec l'auteur, et je passe à sa conception du second point, ou. comme il dit,

à la seconde directive adoptée par la transformation du goût : l'évolution du sentiment

musical, d'abord strictement social, vers l'individualisme.

Ici nous ne sommes plus sur le terrain de la psychologie, mais sur celui de l'his-

toire, plus sûr en quelque sorte, parce que plus objectif. Et c'est le livre de M. de la

Laurencie qui, tout entier, démontre la justesse de sa doctrine avec infiniment de

science, de vie, et de puissance évocatrice.

Il en est de même du troisième point, la déshumanisation progressive de la

musique depuis ses origines jusqu'aux temps modernes, ou, si vous voulez, l'évolution

de Vanthropomorphisme initial vers le sentiment du monde extérieur. Cette façon d'envisager

les progrès de la musique est extrêmement fertile et ingénieuse et tout l'ouvrage dont

nous parlons l'illustre fort habilement. L'auteur en a du reste posé le principe, dans sa

préface, avec beaucoup d'élégance et des formules très heureuses : « Cette lente évo-

lution du goût vers des représentations plus subtiles et plus pénétrantes de la nature,

vers la prise de possession d'une plus grande quantité du monde, se traduit par les

progrès de l'expression.... L'expression musicale n'est donc autre chose qu'une équiva-

lence, qu'une équation posée entre un geste extérieur ou un remous interne et une

modalité sonore.... De l'immense machine qui nous enserre, nous démontons lente-

ment les mille rouages et découvrons entre ceux-ci d'innombrables rapports ; des lois

de dérivation se pressentent et, d'une cellule initiale, par une série ininterrompue

de divisions dichotomiques, de généalogies thématiques, jaillit toute une sym-

phonie. »

Telle est l'esthétique de M. de la Laurencie. Examinons succinctement son éthique

musicale, ou, comme il dit, les facteurs qui ont plus spécialement influencé notre goût

national et qui relèvent de ce qu'on pourrait appeler les « circonstances locales ».

11 en aperçoit trois principaux : i<* l'importation étrangère, « dont le poids a pesé

fréquemment sur notre développement esthétique » ;
2° la sociabilité ; et 3° l'intellec-

tualisme (ces deux qualités lui paraissant, à juste titre, les deux marques distinctives

les plus frappantes du caractère français).

Pour ce qui est du premier facteur, l'apport de œuvres étrangères, il dit avec

raison : « A ceux qui reprochent aux Français leur passion pour l'exotisme et la nou-

veauté étrangère, on répondra que, de l'accueil si empressé que nous faisons à l'art

du dehors, résulte l'augmentation de notre horizon intellectuel. Et il conclut,

non sans une légitime fierté : « En raison de la situation moyenne qui la

place à demi-chemin entre la zone d'influence saxonne et la zone d'influence latine, la

France présente un terrain merveilleusement propice aux luttes d'idées et sert de la-

boratoire intellectuel au monde entier ».

Etudiant ensuite la sociabilité et l'intellectualisme, il montre que, dans le do-

maine musical, elles déterminent fatalement chez nous la prédominance de l'art dra-

matique sur l'art pur, la première entraînant d'indéniables avantages d'organisation

et de cohésion, le second déterminant, dans nos œuvres, ce charme, cette harmonie

que l'on nomme la grâce, « qualité éminement sympathique et rationnelle. » Mais,

comme toute médaille à son revers, la sociabilité produit le snobisme, et l'intellectua-

lisme, la virtuosité.

La remarquable clarté avec laquelle M.de la Laurencie peut, au cours de son livre,

examiner les fluctuations de notre goût musical à travers les âges, démontre a poste-

riori l'excellence de ses prémisses.



Il y a pourtant une question sur laquelle je tiens à revenir, pour la discuter

brièvement. Je ne partage pas du tout l'opinion des esthéticiens qui considèrent la

sensation sonore, la perception mélodique, et l'éveil de l'imagination — plastique ou

autre comme trois degrés successifs de l'audition musicale. Je mets d'abord hors de

cause la perception mélodique. M. de la Laurencie, nous l'avons vu, dit avec raison

que les concepts d'équilibre, de symétrie, d'harmonie, de moindre effort... provoquent

à& purs états intellectuels. Intellectuels et non point sensitifs, et c'est pourquoi je ne

voudrais point que l'on confondît avec le plaisir d'art cette jouissance très réelle, mais

non point artistique, que procure « la perception des rapports constants entre les

durées et des relations fixes au sein des combinaisons sonores ». Je n'insisterais pas

sur ce point, si je n'y voyais un grand danger.

Depuis quelques années nombre de personnes, très faiblement douées de sensibi-

lité artistique, j'en suis convaincu, — ce n'est d'ailleurs pas le cas de M. de la Lau-

rencie — veulent attribuer une part absolument abusive à la raison, à la logique, à la

mathématique même dans le phénomène artistique. Parce qu'elles s'intéressent, dans

les œuvres d'art, à leur côté constructif, elles croient qu'elles aiment ces œuvres et ne

s'aperçoivent point qu elles ne les sentent aucunement. Au fond cela me serait bien égal,

si elles ne prétendaient découvrir des recettes systématiques pour produire à leur tour

et si elles n'entraînaient beaucoup d'esprits très éclairés sans doute, mais totalement

dépourvus de tempérament, à nous encombrer de tableaux ou de symphonies, de vases

ou de poèmes aussi dénués d'émotion que bien faits !

Certes l'esprit humain a besoin de logique et, pour qu'une œuvre soit parfaite, il

faut d'abord qu'elle ne blesse pas notre raison et qu'elle satisfasse notre amour des

proportions, mais ce n'est point là Vessence de son caractère artistique. Si je préfère

Racine a Shakespeare, je n'entends point dire que Shakespeare soit moins artiste que

Racine, loin de là, seulement Racine satisfait à la fois ma raison et mon sens esthéti-

que. A mes yeux, l'essence du caractère artistique est purement sensuelle. Il n'y a

qu'une forme de jouissance musicale, l'audition sonore, et cet éveil de l'imagination,

que l'on considère, ajuste titre, comme le stade supérieur de l'intelligence, disons

mieux, de la sensibilité artistique, apparaît dès le début du phénomène acoustique. M.

de la Laurencie, qui est naturaliste, me comprendra si je lui dis que, de même que la

matière vivante, jusque dans ses formes les moins organisées, est accompagnée de

sensibilité et de conscience, qu'une levure de bière ou qu'une bactéridie charbonneuse

ont une âme de levure ou de bactéridie, de même l'audition sonore la plus passive,

chez les moins intelligents des êtres, s'accompagne rudimentairement d'imagination

plastique, geste, danse, couleur, etc. Ce n'est qu'une question de plus ou de moins, et

il est périlleux d'établir des catégories. Ainsi l'éveil de l'imagination ne différerait

point de l'audition elle-même, dont elle ne me paraît pas dissociable.

Et de plus cet éveil de l'imagination sonore, même parvenue à sa plus haute in-

tensité, ne suppose pas nécessairement la perception des formes mélodiques, que j'éli-

minais tout à l'heure du phénomène esthétique. Nous sommes sur le terrain psycholo-

gique
;
j'ai donc le droit de me mettre personnellement en cause. Je pense que les lec-

teurs du Courrier ne me contrediront pas si j'affirme que la musique détermine dans mon
cerveau une floraison d'images et d'idées extraordinaîrement abondante ; ils en savent

quelque chose, les malheureux! Eh bien ! je puis affirmer, si bizarre que cela paraisse,

que je ne suis nullement parvenu à ce que M. delà Laurencie nomme le second stade de

l'audition musicale. Quand j'écoute une symphonie, je ne sais ni dans quel ton l'on joue,

ni quels accords j'entends
;
je reconnais à peine les thèmes, je n'en retiens aucun, et vous

pourriez me jouer lentement un air sur le violon, je serais incapable non seulement de

l'écrire sous dictée, mais même de le retrouver au piano, sinon avec une peine extrême.



— 3^2 —

Abandonnons donc cette classification tout au moins inutile. Disons qu'aux phé-

nomènes auditifs purement sensuels se lient des sensations d'autres ordres, d'autant

plus complexes que nous sommes plus artistes et que nos organes se sont habitués

davantage à vibrer sympathiquement (i). Et surtout ne confondons pas les plaisirs in-

tellectuels, dont s'accompagnent très légitimement nos jouissances d'art, avec ces

jouissances elles-mêmes !

...Me voici loin, trop loin, du beau livre de M. de la Laurencie. Tous les musi-

ciens le liront certainement avec fruit et plaisir. Chacun en tirera des vues plus larges,

plus philosophiques, plus généreusement accueillantes aux nouveautés futures. Et

ceux qui, dans le fond de leur cœur, aiment sincèrement notre art national si clair, si

logique, si expressif, mélangé parfois de je ne sais quel petit grain de folie pimpante et

convaincue, tireront un agrément particulier des pages, où l'auteur, avec une netteté,

une concision et une ardeur qui sont si bien de sa race, brûle un encens discret aux

maîtres de la musique française, à notre cher et grand Berhoz, par exemple.

Jean d'UDINE.

A L'OPÉRA-COMÎQUE

LA CABRERA
Drame lyrique de IM. Henri OAIN

Musique de M. Gabriel Dupont

Je n'aurai à parler, cette quinzaine, que de musique italienne. La Cabrera, Adriana

Lecouvreur et Siheria sont plus que sœurs latines. Le ciel d'Italie a fait éclore les deux

dernières, et c'est sous son azur que fut couronnée l'œuvre de notre compatriote. Tout

international que fût le concours, elle devait, pour remporter le prix institué par le

munificent éditeur Sonzogno, posséder quelques-unes des qualités qui correspondent

au goût musical transalpin, et de fait elle en accuse assez pour donner de prime abord

des doutes sur son origine. On la pourrait croire sortie de l'école vériste que M. Mas-

cagni fit connaître par le monde et dont les faciles succès empêchèrent jadis

M. Massenet de dormir. La Cabrera est bien de la famille de Cavalleria rusticana et de

la Navarraise, mais il faut tout de suite la reconnaître moins naïve que l'une et moins

roublarde que l'autre. M. Henri Caïn, sachant ce qu'il était utile de présenter pour un

concours dont le jury siégeait à Milan, a écrit un de ces livrets rapides pour lesquels

il n'est pas plus besoin de dépenser d'imagination ni de psychologie, que dans la ré-

daction d'un sensationnel fait-divers où les événements sans logique se précipitent, ter-

minés par l'horrible détail dont le bon lecteur prendra motif à frisson et à chair de

poule. Jugez en par l'aventure. Un très pittoresque décor nous transporte dans un

village de pêche sur la côte basque espagnole. Pedrito, un jeune marin, revient du

service pendant lequel il fit la guerre. Après quatre années d'absence ses premiers

baisers sont pour sa mère qui attendait impatiemment son retour. Puis il court au-

(i) Je compte précisément écrire quelque jour une série d'Entretiens, où je montrerai que le phéno-

mène esthétique tourne sur deux pôles : le style et les synesthésies

.


