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SUR LA SUBJECTIVITÉ 
1•1 l'l.l" .. t.:11,,11 :'\11\IIU:I 

De nos imotions musicalés 
(SuÎlt') 

but mème du lciunoti1·. 

trc esprit. ému par la beauté des 
conceptions wagnériennes . ne 

g:irdc pas un tel sang froid en leur 

présence. et que. de son côté. le 
.\\aitre. - et c'est lù cc qui fait sa 
grandeur. - les_acombinées d'une 
.l1nc souvcraincrncnt exaltée 1 mo­

d ifi:int sans cesse l'aspect. la cou­
leur et mèmc la forme des maté­

riaux psychologiques. et les super­
posant en somptueuses architec-

cet élément essentiel de turcs, a1œ une ardeur. une fougue, 
toute composition wugné• un crnponcmcnl qui nous ébran­
rienne étant de préciser, lent. au point de nous laisser 

autant que faire se peut. le plu, rarement assez de calme pour les 
grand nombre possible d'idées, envisager SO\!S leur 1·ériwble as­

il semble ,iu premier abord que tout r~ct. De telle sorte que mèmc 
wagnérien ùigne de i;e nom ùoi\'e cette musique. é1ninc111mcnt con­

éprou1·er it l"audition de Trisl,111 . crètc et descri ptive. nous n'en 
du Hiug ou de l'ars1fnl des im- aperce,·ons le plus sou1·cnl que 
pressions très <ll.!lin1cs. incluses I inconstant mirage. sans cesse 

dans la trame de ces admirables transformé par nos prédispositions 
partitions, et rigourcuscmcn• pré- personnelles . 

1ues par le compositcur.t:·cst bien JI rn sans dire qu·autou,· de 
en effet cc qui s,· produirait si, Gluck et qu'autour de \\'agncr on 
dune part, nous pou, ions nous classerait les autres compositeurs 
astrcin<lrc,J'unc 1nanièrc1.:onstank suin1nt leur dc~réùc ressemblance 
cl lidèlc. ù démèlcr tous les lcitmo- aYcc l'un ou l'autre de ces drama­
ti1·es d un drame hriquc. et si . turges. au point de 1·ue de la qua­
d ·autre part. la musique de \\'.1• lité de suggestion qui nous intéresse 
gncr ré,idait exclusivement dans actuellement. 
une sorte de marqueterie thén>ati-
que. ~lais il l'au t obscncr que no- :'\nus ,·cnons ainsi de passer ra-

pidcrncnt en revue toute la musi­
que, depuis ses manifestations les 
plus superficielles jusqu'à ses 
produits les plus alambiqués . 
depuis sa forme la plus gral'c. attei­
gnant, avec un th·ocatcur, en qui 
se résument toutes les aspiratiüns 
classiques. la pureté suprèmc de la 
ligne. jusqu'à ses débo,dcmcnts 
le, plus audacieux réalisés par 
l'homme qui sui manier ,·ictoricu­
scmcnt les forces dangereuses du 
romantîsn1c. 

Et nous a,·ons rc:1onnu qu'au 
moins dans les trois quarts des 
cas l'exécution d'une CClllTC mu­
sicale procure à la masse des 
impressions uniquement subjcc­
ti1·cs. et que, la plupart du temps 
les beautés harmoniques ou mélo­
diques ne touchent pas d'autre 
façon les initiés cux-mèmes. 

l .e moment ne nous semble pas 
opportun pour nous demander si 
l'esthétique Joit per<.lr~ ou gagner 
à cette subjccti,·ité d'émotions. 
1\\ais il nous est du moins pcrm,s 

ù'cn déplorer les effets moraux sur 
nos esprits, dont clic marque assu­
rément le désordre. A cet ég:ird 
Tolstoï, comme autrefois Platon. 
se méfiait pcut-ètre à bon droit de 
toute musique, si la propriété débi-



lttanle de pousser à la r<!vcrie et à 

la contemplation de 110s propres 
sentiments lui est ,·éritablcmcnt 
inhfrcntc. Et je n 'hésiterais pas ù 

maudire un art qui. loin de per­
mettre à l'homme de sortir de soi­
même, le ferait continuellement se 
pencher sur son âme. E n lo_ut cas, 
il faut que nous soyons victimes 
d'un fâcheux état mental pourqu'au 
lieu d'écouter des sons, quand ils 
se produisent, nous nous absor­
bions dans la méditation des mil­
liers d'idées qu'ils éveillent en 
notre conscience psychique : Cl 
cette cor,scicn cc ne vous parait­
elle pas b ,en malade. puisque tant 
d'épiphénomènes se peuvent mani­
fcs\er en elle à la s imple autli tion 
tic quelques notes rythmées? 

Pour ma part. je sais bien <le 
quelle prière j'importunerais Apol­
lon, s'il pou,·ail m'exaucer. 

« 1\laîlrc des Muscs. lui dirais-j<· 
tl'unc ,·oix émue, rayonnant .\r­
cher du ciel en flamme, un temps 
fut jadis où je me promenais seul. 
haut comme une bouc. dans le 
jardin de mon père. ,\lors, je re­
cherchais, pour elles-mêmes, toutes 
les ,·ibrations tlont mes sens no,·i­
ccs commençaient à tlifférencicr 
les charmes infinis. Chayuc fleur 
m·appclait à son tour, non point 
pour me parler un langage sym­
bolique. mais pour m·offrir la 
jouissance fraîche <le sa couleur . 
Vois, me criait la pirninc. tic quel 
superbe rouge se tei nt la so ie déli­
cate ùc mes pétales: et le ,·en fcuil­
lag · Je la plante reposait aussitôt 
mes rcgartls. \ ois quelles sombres 
cl mélancoliques nuances je re,·êts 
soupirait la \'iolcttc: et l'orgueil tlu 
tournesol clamait bientôt après le 
triomphe tapageur des jaunes. 

LE COURRIER MUSICAL 

Pui s . lorsque j'avais épuisé, pour 
un jour, l'inépuisable palette ,·é­
gétale, je tirais de la poche de mon 
petit sarreau, pour les contempler 
longuement à la lumière éclatante, 
les bouts ù 'étoffes précieusement 
recueillis dans la corbeille à ou­
nage maternelle. des capsu les mé­
talliques de bouteilles. cl les pa­
piers ,·ernis dc mes sucres de 
pomme. d'un bleu si radical o u 
d'un rose étrangement affirmatif. 

• Je chéri~sais alors les sons. 
comme les couleurs, pour eux­
m~mcs, a\'ec une tendresse désin­
téressée . Les cloches, dont le vent 
m'apportait les ti ntements, rem­
plissaient mon esprit <l'i\'l'es,e. en 
dehors de toute préoccupation 
poétiq ue. par leurs seules notes 
a rgentines o u graves. Pcntlant des 
heures j'écoutais le ronflement <lu 
poteau télégraphique motlulant de 
l'autre côté <lu mur. Ou bien je mé­
ditais sa ns fin sur les harmonieux 
mystères tics harpes, en pinçant 
une ficelle tentluc tic mes tlcnts à 
mes doigts ... 

• Je ne le <lemanuc pas. ô llicu 
tlont la che,·elure est d'or. <le me 
rendre ces joies naïves. ces délices 
d'un cœur qui s'oublie pour ne 
penser qu'à l'objet tic son amour: 
cc serait trop ex iger tic to i ! :-le me 
fais pc,int rctrou\'cr mon affection 
pour !'outremer et ma hai ne de 
l'orangé, ni ma J,) mpath ie prn­
fonde pou r l'unisson d'un sifflet et 
d'un grelo t! :\lais, tlu mo ins , re­
donne moi les aspirations sincères 
et fougueuses de 111011 adolescence! 
:\ccortle-moi la gnlcc insigne de 
goùtcr toute belle peinture, rien 
que parce qu'elle est de la peinture, 
toute bonne musique, rien que 
parce qu'elle est de la musique. 

Permets que je devienne gai, lors­
qu'un air alerte et gai résonne à 

mes o reilles, et triste quand une 
mélodie se nuance de tristesse ! 
Laisse moi donc oublier cc que je 
sais, pour qu 'au moment de voir 
ou d'entendre, je sache seulemen t 
le tableau que je rega rde, le mor­
ceau q uc j'écoute 1 !~carte tic moi 
toutes mes pensées, et déliHe-mo i 
tic moi-même ! ... " 

i\laisApollon resterait sourd à ma 
supplique. On ne remonte pas cer­
tain s courants; et sa ns doute, plus 
d'une fois encore. il nous faudra 
pleurer au tournoiement joyeux 
<l'une ,·aise ..... . 

Efforçons-nous cependant de ra­
mener le goût tic notre éj)oquc 
,·ers les émotions tl'art objecti,·es. 
\'ers la thérapeutique rassérénante 
tics rythmes clai rs ct tics phrases 
limpides. C'est notre Jernir, à 
nous qui succombons sous le poitls 
d'un mau rnis héritage. de recon­
quérir un peu <le santé morale. 
pour rentlre, s 'il se peut, à ceux 
qui vientlront après nous. la vie 
moins lou rde cl la nature plus fra­
ternelle. 
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