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COULEUR LOCALE
er HERESIES DECORATRICES

%aJis temps contemporains ont inventé, pour
| le théatre lyrique et dramatique, et imposé
! ]a « couleur locale ». '
. d Je dis : les temps contemporains, car non
-g. kf(‘ seulement la Grece et Rome, le Moyen Age
BT ot la Renaissance ont complétement ignoré
la couleur locale, mais le dix-septiéme nile dix-huitiéme
siecle n’en ont cure, et 1l a fallu notre époque pour
découvrir, aimer et exiger la couleur locale sur scéne
avec une énergie et un engouement caractéristiques.
Si caractéristiques méme que 'emploi de 'anachro-
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nisme est devenu presque aussitdt un moyen d’obtenir

des effets comiques desquels nos péres n’eurent jamais
la moindre idée, et que des ceuvres comme /a Belle
Hélene ont vulgarisés avec un succés proche du
triomphe.

Cette révolution scénique est due a l'intervention de
la science en apparence la plus froide, la plus calme, la
plus « savante », c’est-d-dire l'archéologie, dans tous
ses développements.

Or, ’Archéologie est une science toute jeune, puls-
qu’elle est née sous Louis XV déclinant. J’entends : née
aux méthodes scientifiques, car jusqu’alors les hommes
et les femmes de gofit aimaient et recherchalent les
objets d’art anciens ; mais ils poursuivalent cette chasse
un peu au hasard et sans plan, se formant ce Jue, &
Pimitation de celui du Roi, on appelait alors un « cabi-~
net ». Le Cabinet de France, dont beaucoup de gens
ignorent l’existence et quli contient des mervellles,
n'a point d’autre origine.

Evidemment, on a peut-€tre le droit de dire que
Pline ’Ancien et Pausanias furent des archéologues,
mais le premier se nomme le Naturaliste, ce qui donne
a son ceuvre un caractére plus général, et le second est,
au vrai, 'inventeur des « guides » : ce furent en somme
deux grands curieux qui nous ont laissé leurs opinions
de curieux, d’ailleurs remarquables.

Donec, en vérité, 'archéologie, en tant que science
organisée, naquit au beau temps du siécle dix~-huitieme
avec Winckelmann et Caylus, et, pour ses coups d’essal,
voulant des coups de maitre, eut I'heureuse fortune de
découvrir Pompéi a partir de 1748 et 'Egypte avec
Bonaparte, puis la Gréce avec le général Maison. Dés
lors ce ne pouvait pas ne pas €tre une folie : de ses
découvertes ’humanité fut ivre, et elle descendit dans
le passé des Hommes, soutenue par ce méme enthou-
slasme qui la conduisait avec Cuvier dans le passé de
la Terre, et avec Laplace dans 'immensité des Cieux.

Et alors, péle-méle, ressuscitérent Grecs et Mexicains,

Gaulois et Perses, Carthaginois et Northmen, gens de
la guerre de Cent Ans et ceux de la guerre de Troie,
Salammbé, Charlemagne, Hamlet, Ramsés I, les
dieux et les saintes, les déesses et les chevaliers, le
Beeuf Apis, Ganelon, Siva, Teutatés et les Catacombes.
Effarant mélange, ou l'esprit de ce que 'on n’appelait
pas encore le snobisme puisa, génération par genéra-
tion, les éléments de décoration mobiliere les plus
inattendus, les plus contradictoires en une tendresse
subite pour des passés insoupgonnés. Le mobilier
Empire, fils adultérin de Pompéi et de ['Egypte,
demeurera pour les ages futurs le premier grand
exemple des produits que peut faire germer un enthou-
siasme purement 1ntellectuel.

La couleur locale était née, tout armeée, comme
Minerve sortit avec lance, casque, cuirasse et cnémides,

~ du cerveau endolori de Jupiter.

Et, immédiatement autocratique, despote, la couleur
locale entendit régenter d’office et sans appel les livres,
les piéces, les tableaux : elle fut obé€le sans murmure,
et elle continue de '€tre.

Seulement, un peintre, un écrivain, travailleurs iso-
1és dépendant chacun de soi-méme et se commandant
soi-méme, peut soigner sa couleur locale avec tout loi-
sir et toute précision.

Le thédtre, au contraire, réalisation collective pré-
sentée par une collectivité agissante 4 une série de
collectivités écoutantes et regardantes, est au premier
chef un art ou la convention entraine le trompe-I'ceil ct
ameéne 1’3 peu prés matériel.

Lorsqu'un poéte, un historien, un romancier, de sa
plume, suivant le magnifique mot de Michelet, « évo-
quant, ressuscitant les dges », jette dans son livre des
hommes, des monuments, des paysages, — 1l les voit
par les veux de 'esprit.

Vous, lecteurs, vous les voyez par ce que ce magicien
vous ordonne de voir avec lui. Et lillustrateur réalise
ce que Vécrivain a vu.

Mais au théiatre, lorsque Ja toile se léve, c’est encore
de la toile que vous voyez, du bois, du carton, un
soleil artificiel, une lune fabriquée, des habits de soie
qui peuvent étre en coton et des diamants de verre : si
admirable que soit une mise en scéne, sl prenante
qu’elle apparaisse, vous ne vous laissez entrainer a
Padmiration et prendre que parce que vous le voulez
bien, et tout en sachant combien tout cela est une appa-
rence. Ce que vous avez devant vous est vral, jusqu’a
une série de certains points dont le tout premier est
justement que c’est faux, et que vous le savez.

La couleur locale qui, dans un livre, peut étre une
magie de mots, dans un tableau une illusion de valeurs,
au théatre est condamnée 4 n’€tre jamals qu’unc

approximation.
Une approximation étincelante souvent, mais une

approximation toujours.
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(C’était ce caractére éternellement conventionnel du
thédtre qui causait la froideur des Romains pour cet
art auquel ils préféraient les rudes réalités du cirque.
Et ils ne furent vraiment satisfaits que le jour ou, dans
Hercule furieux, on briila réellement et matérielle-
ment sur un bdcher véritable Pacteur qui jouait le réle
du héros et qui, d’ailleurs, était, pour l'occasion, un
condamné & mort. Ce théatre-1a leur plut.

Exemple célébre montrant & quelles impossibilités on
se heurte lorsque 'on prétend serrer d’aussi proche que
possible la couleur locale. Et, précisément, aujourd’hui
ol le développement inoui des sciences et des connais-
sances archéologiques nous accable sous les amoncelle-
ments titanesques de documents exacts, la question de
la couleur locale vient se poser avec une acuité singu-
Liére.

Acuité si grande etsi grave que, parmi les metteurs en
scéne, certains ont pris le parti de tourner la difficuite,
les uns en totalité et carrément, les autres partiellement
et conservant seulement quelques traiis 1ndicatifs essen-
tiels : le systéme des draperies unicolores et fottantes
avec 'appel d'un sigége, d'une stéle, d’'un vase, d'un
ornement, est employé dans diverses circonstances avec
un sens assez neuf et parfaitement défendable de la con-
vention artistique thédtrale.

Devant les excés de construction auxquels ont
entrainé les soucis exacerbés de la couleur locale, on
devait forcément en venir & 'excés contraire : plus de
decors construits.

Ce systéme, qui a beaucoup séduit les artistes et quia
é1é applaudi par eux, présente le défaut commun 4 tous
les systemes des le moment que de 'excepuion originale
on passe & la coutume : 1l lasse. Une piece d'époque
jouée entre des rideaux de couleur terne semble curieuse.
Et tout le monde court 'applaudir. La deuxiéme piece
montée de la sorte perd 'attrait de la nouveaute : clest
du déja vu. La troisiéme accentue ce caractére. La qua-
triéme décoit. La cinquiéme agace. Et la sixidme fait
Crier.

En fait, le public francais aime le décor et si la suppres-
sion du décor 'amuse une fois, elle lui est bientét insup-
portable. Le Francais possede pour les abstractions une
répulsion congénitale, et au contraire ressent pour les
choses concrétes un golit non moins congénital. Les
draperies flottantes non seulement lui semblent de
Iabstraction rejetant Peeuvre representée aux brumes
cérébrales, mais en outre elles lul causent Ueffet désa-

gréable d'une pauvreté qui froisse son sentiment de

I"'éclat scénigue.

A vrai dire le décor, pour le public francais contem-
porain, joue le réle que remplit st complétement au
moven dge la ciselure ornementale de nos cathédrales :
le role du commentaire. L'église médiévale estun «livre
de pierre », Victor Hugo Pavait vu par 'acuité de son
exguise sensibilité, et les archéologues, depuis lui, ont
conduit & merveille Ja démonstration du fait : person-
nages isolés et scémes entiéres expliquaient 4 ceux qui
ne savalent pas lire et quil n'entendaient point le latin
fes mvstéres compligués et poéuiques des offices. Ren-
versez V'ordre des facteurs, comme on est accoutumeée de
dire en sciences, et au théitre vous verrez que le décor
explique 'action.

C'est gue le thédtre étant avant tout un art destiné au
peuple, il ne faut jamais baser une présentation d'une
ceuvre sur la compréhension des gens de ’élite, mais au
comtraire partir towjours du point de vue familier 4 ceux

qui savent le moins. Quand vous lisez un livre, vous
Etes seul, dans votre fauteuil : lorsque vous n'avez pas
bien saisl un passage, vous pouvez le relire et le méditer,
fermer le volume un instant, puis repartir. Au théitre,
'acteur parle, son partenaire répond : a vous-de saisir

au vol, car vous ne pouvez pas le faire répéter, et une

foils ce fil perdu, bien des gens ne sont point équipés
intellectuellement de maniere & conduire un remmail-
lage hatif dans leur propre esprit. Le décor dans la
pieéce d'époque constitue le lien visuel permanent grice
auguel le spectateur moyen ne perd pas le nl.

Seulement, 4 notre époque, 1l s'est produit un phéno-
mene que les premiers servants de la couleur lgcale
ignoralent : le phénoméne de la précision archéologique
pousse & extréme.

Au début, dans 'enivrement des premiéres décou-
vertes, on vit les choses en gros : il y avait PAntiquité,
soit Gréce et Rome, — I’Orient, soit Egypte, Judée,
Asie Mineure, Perse, — 'Orient musulman, soit Arabie,
Algérie, Maroc, — ’Extréme Orient, soit Inde, Chine,
Japon:—1il yavaitle Moven Age qut englobait dixsiécles.
et vingt pays, — la Renaissance qui ¢€tait francaise et
italienne, le dix-septieme, le dix-huitiéme siécle.
(C’étaient de grandes périodes un peu vagues, Suivant
la date apparente de la piéce antique, les decorateurs trés
consciencieux essavalent d'hésiter eantre 'un et autre
des trois ordres architecturaux, mais fe plus souvent on
ne prenalt point tant de peine : 'Antquité, c’étaientdes
colonnes avec des chapiteaux, et peu 1mportait qu'il se
trouvat ld quelgue incestueux mélange de styles ou
d’époques. Au moven ige, tours et clochers : roman
Hambovant, lancéolé, — au petit bonheur. Pour lz
Renaissance, hormis les chiiteaux de Touraine, pointde
salut, Ou mettre du dix-septieme siécle sinon & Ver-
sailles, m&me lorque le coin choisi avaitété ordonné par
Louis XV?

En ce temps, la couleur locale, qui se croyait savante,
n’étalt qu'une convention nouvelle, sans plus. Un tres
petit nombre de documents symbolisalent chaque ¢poque
et suffisaient au public vis-a-vis de qui leurs défor-
mations, transformations et atténuations créalent
I'illusion nécessaire.

Mais les années marchant et instruction obligatoire
se développant en méme temps que les découvertes
archéologiques se multipliaient, — ces approximations
ne sufhirent plus : d'une part les archéologues et histo-
riens riaient de bon cceur & certaines représentatlons,;
d’autre part, le public lui-mé€me, renseigne par les livres
de classe et par les magazines illustrés, commengait a
se débroutller d’autant mieux que les facilités donnees
aux voyages multipliaient les occasions d’instructon
spontanée. Comment par exempie faire admettre a
des gens gui ont visité Chinon un décor de fantaisie
pour situer la rencontre de Jeanne d’Arc et du
Dauphin?...

Alors nous avons vu se préciser I'art délicat du decor
construit sur documents irréiutables.

En voici un exemple saisissant. Un jour d’aofit 1903,
je travaillals chez moi & Camaret, lorsque je vis arriver
mon voisin André Antoine qui revenaitde Rome et qui,
m’annongant son intention de monter le Jules Cesar de
Shakespeare dans la traduction de Louis de Gramont,
me demanda de fui rétablir le Forum de Rome dans
Pétat ot 1l se trouvait le jour des funérailles de Ceésar.
Le Forum du temps de César n’était point celui de la
République, mais bien le Forum de la République

-



réaménagé par César; dautre part, ce Forum subit de
cruelles blessures par I'incendie le jour de la bagarre
succédant aux funérailles troublées du dictateur, bles-
sures en réparation desquelles les Empereurs successifs
achévent de transfigurer la place publique de Rome. Je
me langal & la besogne, avec textes, monnaies, bas-
reliefs, plans, etc., et aprés quelques bonnes semaines de
confrontations et de restitutions, je remis 4 Antoine un
certain travail que j’ail revu l'autre jour chez lui avec
’émotion des vieux souvenirs, et au moyen duquel, sur
la scéne de I’Odéon, i1l dressa cette prestigieuse résur-
rection du Forum, disparu, a cette date précise du mois
de mars 44. Et ce fut bien dans le cadre du Forum de
César, et non dans celui du Forum de Marius ou de
Tibére, que de Max préta la magie de son verbe au
discours de Marc-Antoine, le plus prodigieux morceau
d’¢loquence thédtrale qui ait coulé de la plume d’aucun
auteur dramatique.

Dans un autre ordre d’époque, qui ne se souvient de
la parfaite transposition d’un jeu de pelote basque exé-
cutee par Antoine encore sur la scéne du méme Odéon
pour le Ramunicho de Pierre Loti?... |

Ne serait-ce pas précisément les difhicultés que souléve
aujourd’hui cette mise en scéne d’époque, dont la
complexité a poussé certains directeurs a réaliser la réelle
¢conomie des draperies ?... C’est possible. Trop de gens
ont maintenant circulé de par le vaste monde pour qu'il
ne soit pas dangereux de risquer une approximation
insuffisamment étudiée : on craint toujours que quelque
quidam ne s'écrie : « Pardon, ce n’est pas comme cela,
je le sais, |y suis allé. » Et il s’agira des Pyramides, des
ruines de Troie, du temple de Bénarés, du Niagara, du
volcan Cotopaxi ou d’'un autre site de méme éloigne-
ment... Au moins avec ladraperie grise, on dépense peu
d’argent et on évite la critique du monsieur qui vous
lance la vieille formule : « J’étais 12, telle chose m’advint,
et vous, vous trompez le public. »

Seulement voici qui rend les mises en scénes d’époque
terriblement compliquées et redoutablemcnt cofiteuses.
Car le directeur qui veut réaliser un cadre et une
atmosphére se voit contraint de prendre un spécialiste
de I'époque & laquelle se déroule sa piéce, et de lui dire :
« Reconstituez-moi donc ce moment précis, en ce lieu
precis. » Antoine faisait ainsi, je viens de le montrer;
je crois qu’il faudra dorénavant agir ainsi.

L’Antiquité ne s’appelle plusI’Antiquité : ellese divise
en Gréce et Rome. Gréce se divise en Gréce pré-hellé-
nique, Gréce hellénique et Gréce alexandrine. Dans
chaque époque se voient des divergences: Athéniens et
Chypriotes ne vivaient pas dans des monuments iden-
tiques, — et nous le savons : donc nous n’avons pas le
droit d'agir comme nous faisions lorsque nous ’igno-
rions. L’Acropole d’Athénes qu’Hippolyte regarde au
loin sur I'horizon tandis que Phédre lui parle, n’est pas
celle que construisit Périclés; et nous possédons aujour-
d’hui les morceaux des Acropoles primitives; donc nous
n'avons pas le droit de donner la silhouette du Parthé-
non,; telle qu'on la voit aujourd’hui de Trézéne, comme
totle de fond aux malheurs de la femme de Thésée.

Voila le point délicat : dans les mises en scéne d’épo-
que, on n’a plus droit 4 P4 peu prés.

1C”tzast une redoutable interdiction que celle-14. Ce
'€st pas une interdiction rédhibitoire, car aujourd’hui
la documentation graphique est la chose la plus aisée

du monde, et il ne cofite pas plus cher de faire vrai que
de faire faux.
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Je sais bien que, nous ramenant aux rideaux ternes et
amorphes, on nous dit que justement cette interdiction
de commettre aucune erreur conduit tout droit le met-
teur en scéne & user de la stylisation symbolique. C’est-
a-dire que le rappel en teinte plate d’une colonne exacte
dans son type et sa silhouette doit suffire & évoquer chez
le spectateur I'idée du palais tout entier. Par exemple,
lorsque I'on met & la scéne les Troyens de Berlioz,
encore que nous possédions & Hissarlik les ruines
mémes de Troie briilée par Pyrrhus, point ne serait
besoin de reproduire sur toile un paysage actuellement
banal et des murs connusde tous, — mais quelques pans
indiqués doivent sufhire, Berlioz étant 14 pour évoquer
le reste, pour « cristalliser» (encore un motscientifique)
la vision du public. ~

La chose se peut défendre. Elle n'est point illogique.
Elle est artiste. Seulement la question est de savoir si,
malgré ce caractére logique et artiste, la réalisation en
est & la portée du public considéré dans sa masse ct
dans son ensemble.

Personnellement ce syst¢tme de présentation ne me
choque point. J'y trouve souvent de réels avantages. It
les textes classiques y recueillent ce méme bouquetetce
caractere « dépouillé », comme disent les vignerons, que
les vieux bourgognes, longuement conserveés, offrent au
golit. Mais le thédtre lyrique et dramatique doit-il €tre
présente uniquement pour la satisfaction des artistes, ou
doit-1l €tre mis en scéne pour 'instruction et la culture
du public?...

Eh bien ! j’al longuement écouté autour de moi dans
des salles ot le parti pris de stylisation triomphe: le
public, le « grand public » aime les décors. Certains
trouveront peut-€tre que c’est un défaut, mais cela est
cependant. Et en attendant que cela évolue, il peut €tre
bon de tenir compte d’un état d’esprit encore aussi
général. - Georges-G. Tounouze.

LA SEMAINE DRAMATIQUE

Théatre-Sarah-Bernhardt. — Passé la Grille, piéce en
quatre actes de MM. MovuvEzy-Eon et Marcel PoLLeT
(d’aprés la nouvelle de R.-5. Savage).

La grille, c’est celle qui marquait & Eydkahnen la
fronti¢re entre I’Allemagne et la Russie. C’est devant
elle qu’est arrétée la nihiliste Héléne: elle veut aller
tuer le tzar ('actionse passe en 138..), maiselle n’apasde
passeport et la police ne lui en délivrera certainement
pas, en quoi eile n’aura pas tort. Survient un colonel
américain, M. William Lenox ; 1l a un passeport non
seulement pour lui, mais pour sa femme qui au dernier
moment n’a pu 'accompagner. Héléne entreprend de
faire la conquéte du colonel : celui-ci qui est facilement
inflammable, comme tous les Américains et comme
tous les hommes mariés, n’oppose que peu de résistance
au charme, évidemment slave, de la nihiliste et consent
4 ce qu’Héléne passe pour sa femme et bénéficie du pas-
seport sans emploi. Par bonheur les deux signalements
se ressemblent si bien que les gens vertueux peuvent
facilement pardonner 4 Lenox son emballement, puis-
que la siréne qui ’enchante est le portrait vivant de son
¢pouse (nez moyen, menton rond, front'découvert, etc...

Et la grille franchie, la lutte va commencer entre le
couple irrégulier et la police russe. Cette lutte, qui n’est
pas sans intérét, tient toute la piéce: Héléne, grace a



