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aussi. Des coups furent échangés, des glaces furent
brisées, un peu de sang coula; heureusement les
couteaux du «bistro » refusérent d’accomplir toutleur
gffice. On conduisit les délinquants au poste du Pan-
théon. Puis Verlaine fut nommé plus qu'il ne se
nomma, reliché tout de suite, et des sergols bien-
veillants lui firent cortége jusque sur la place...
Pauvre, pauvre Verlaine! Il vivait ainsi sa vie bi-
zarre, réguliérement irréguliére, antibourgeoise avec
une naiveté fanfaronne et une triste inconscience.
Certes I'alcoolisme cffectuait en lui son ceuvre lente
et slire; mais il était, en outre, la victime des far-
ceurs qui l'entouraient, pottes infertiles qui por-
taient leurs longs cheveux hirsutes avec rage et seu-
lement parce qu’ils n'avaient point assez d’argent
pour les faire couper. Ceux-ci, qui aspiraient au de-
dans d’eux-mémes au repos bureaucratique, glori-
fiaient Verlaine comme un phénoméne anormal, le
survivant de temps abolis, une exception dans e
siécle, un monstre dans la société. Et le pauvre,
pauvre Verlaine, forgat de cette gloire, s’acheminait
a la mort entre des ivresses et des maux. Et, cepen-
dant, ivre ou malade, il écrivait encore des vers.
Hélas! quels vers! Et Tailhade se moque pesam-
ment de nous lorsqu'il écrit : « Verlaine qui a eu sur
la pensée contemporaine une influence magique (oh!
I'originalité de ce style !), Verlaine qui a fait réver
toutes les nobles intelligences (qu'est-ce qu'un? in-
telligence qui réve!) pouvait assumer la dignité
d’'une existence pauvre et libre... Verlaine, ce divin
poéte, aussi grand qu’Alighieri (c’est Dante, je sup-
pose, que cet Alighieri veut dire ?), le seul purement
lyrique dont se décora la France depuis Villor.... »

Verlaine aura ét¢ le dernier boh2me de la poésie,
onle rencontrait dans les cabarets, on nerencontrera

ses successeurs que dans les bureaux ou les biblio-.

théques. Et voyez déja cette évolution sociale des
poctes. Il n'y a plus guére parmi nous de podtes agés
de plus de trente ans, cara cet dge ils abandonnent
tous les Muses qu1 ne veulent pas les entretenir. Ils
abordent a une vie calme, réguliére, méthodique et
matériellement assurée. Et ceux-mémes qui ne s’as-
soupissent pas derriére les cartons verts et demeu-
rent poétes encore, sont infiniment bourgeois et
sages. Jean Moréas, apres le soir tomDé, ayant agité
orgueilleusement en son ime des pensers superbes,
se rend au café Vachette. Olympien, il considére un
instant le vulgaire assis au hasard des tables, puis,
jusque vers onze heures, il joue aux dominos avec
des scribes de I’'Hotel de Ville.

J. ERNEsT-CnARLES.
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THEATRES

Orera-CoviQue : La Fillede Tabarin (1), comédie musicale
en trois actes, de MM. V. Sardouet P. Ferrier, musique
de M. G. Pierné. -~ TuEATRE-ANTOINE : Les Remplacantes,
comédie en trois actes, de M. Brieux. — Obfox : La
Dormeuse, picce en deux actes, de M. André de Lorde.

11 est vraisemblable que, pour les ouvrages musi-
caux, nous abusons d'ordinaire de ce qu’on pourrait
appeler I'argument du po¢me. Pressés comme nous
le somimes, — car qu'est-ce que quelques jours pour
pénétrer une partition que I'auteur a travaillée pen-
dant des années? — nous nous en tenons & l'impres-
sion de la représentation, impression assez nette si-
non suffisamment complexe. Nousla traduisons telle
quelle, et comme le musicien nous parait plus « in-
téressant » que le librettiste, nous chargeons celui-ci
des erreurs qui peut-étre sont communes i tous
deux. Nous attribuons I'insucces, fréquent, hélas ! au
parolier. Il n'est pas difficile de prouver que tel
poéme ne « pouvait » pas étre congrument mis en
musique... §’il ne le pouvait pas, le musicien est
donc innocent. Nous sauvegardons i la fois son
amour-propre, son talent, et aussi notre discerne-
ment. Ce procédé est tout plein d’avantages...

Et je vais étre obligé de 'employer encore aujour-
d’hui. Je le ferai, du moins, avec toute la discrétion
possible, car la musique de M. Pierné mérite mieux
quune critique « & coté ». Elle a tant de gréice,
d’expression, et de franche clarté, qu'elle est trés ca-
pable de triompher d'un livret... dont vous allez
juger.

*
* %

Tabarin, le cél¢bre Tabarin du Pont-Neuf, a quitté
la scéne un beau jour. Nul ne sait ce qu'il est
devenu. Voici : riche, pére d'une fille qu'il adorait,
il s’est retiré en Poitou, y a acheté la terre de Beau-
val,et y méme la vie de seigneur terrien. Il est adopté
par tout le voisinage ; la noblesse fréquente chez lui,
ol la table est bonne et le bois giboyeux. Le comte
de la Bréde lui-méme, le plus noble de tous et le
plus entiché de sa noblesse, fraye familidrement
avec lui. Tabarin-Beauval a une fille (Diane) : la
Bréde a un fils (Roger); tous deux s’aiment... Vous
voyez le sujet : quels sont les obstacles qui s’oppo-
seront 4 I'union des deux amoureux, et comment en
triompheront-ils?

Premier obstacle : la différence de noblesse entre
la Bréde et le pseudo-Beauval. Il n’en est pas ques-
tion. Les auteurs y sont substitué un sentiment res-

(1) La partition a paru chez Choudens.
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pectable, mais un peu bien moderne. La Bréde re-
fuse son consentement, non parce que Dianc n’est
pas « née », mais parce qu’elle .est trop riche...
Beauval-Tabarin ne se tient pas pour battu; il fait
appel aux souvenirs de son répertoire et voici ce
qu'il imagine. Puisque sa fortune est ce qui sépare
les amants, il renonce & doter sa fille... Ensuite de
quoi la Bréde, désarmé, donne son consentement.
(Il n’est pas nécessaire d’insister sur ce que ce moyen
a d’'insuffisant; dotée ou non, Diane est riche, ou le
sera; si Tabarin n'est guére inventif, la Brade n’est
guére qu’un niais).

Deuxiéme obstacle, le seul désormais : quelqu’un
reconnaitra Tabarin dans le sire de Beauval, et la
Bréde ne voudra pas donner son fils a la fille d'un
pitre, — méme pauvre!

Mais qui le reconnaitra? Aucun de ses nouveaux
amis, a coup s@r... Un bruit de grelols, une voiture,
des cris... Vous avez deviné. Des comédiens en
voyage demandent I'hospitalité pour leur troupe et
son chef, le célebre Mondor, 'ancien maitre de Ta-
barin. Le bon sens le plus vulgaire voudrait que
Beauval, sans un prétexte facile, mit Mondor a la
porte. Mais le vaudeville n’a rien 2 faire avec le bon
sens... Beauval-Tabarin .ordonne qu’on loge ses an-
ciens camarades. Et c’est sur cette résolution sur-
prenante que finit le premier acte.

Le second est plus surprenant encore. C'est la féte
du pays, Mondor a dressé ses tréteaux sur le mail du
village. La premiére, la seule idée de Tabarin-
Beauval doit étre d’éviter Mondor, de se cacher jus-
quau départ des comédions. Il fait précisément le
contraire. 11 passe sa journée autour du théitre, se
laisse aborder par Mondor (qui ne peut pas ne plus
le reconnailre!) et engage avec lui une conversation
dont la «malice » est par trop apparente... Et il finit
par avouer 2 Mondor qu’il est Tabarin, en effet, mais
que le bonheur de sa fille exige qu'on ne le sache
pas. Beauval, du reste, « sait & quiil parle ». Mondor,
charlatan inquiétant, chassé de Paris par le parle-
ment pour des motifs qu'on devine, n'en a pas
moins, sous ses oripeaux de pitre, I'ame fidre et im-
pavide d'un chevalier... Ainsi le veut la poétique du
genre.

Le troisiéme acte nous apporte une nouvelle sur-
prise !... Mondor et sa troupe préparent le spectacle
du lendemain. Beauval-Tabarin,. qui décidément

semble le faire exprés, vient assister 4 la répétition. -

Et peu & peu, — ah! ces ames d’arlistes! — il sent
bouillonner en lui son génie longtemps endormi. Il
monte sur la scéne et joue, comme il le jouait
jadis, son roéle préféré. Admiration de la troupe.
. Admiration, mais stupeur aussi, des amis de Beauval,
qui ont doucement pénétré dans la salle. « C'est Ta-
barin !...» crie I'un d’eux. Beauval s’arréte stupéfait

(il n'y a pas de quoi !) et alterré, d'autant plus que
Diane est entrée en méme temps. Et, tandis que les
seigneurs séloignent, Tabarin reste seul avec elle :
Maintenant, t.u sais tout .
Ce valet de Mondor que son passé condamne (?)

Comeédien dont chacun s'éloigne avec dégout,
Tabarin, ¢'était moi !...

I1 est bien temps! — L’austére La Bréde rend a
Tabarin sa parole; cet ancien compagnon d’Henri IV
devenu un héros d’Augier estime avec assez de rai-
son que la fille de Tabarin n’est pas un parti pour son
fils... Et voici que Tabarin-Beauval médite, scul, sur
sa destinée. Il voulait le bonheur de sa fille, et i1l V'a
vouée au malheur... Saisissante antithése, comme
dit M. Claretie... Mais, s'il est 'obslacle au mariage
de Diane, il doit disparaitre... Il disparaitra. Il sort...
Un coup de feu... On le rapporte. Ce que voyant,
l’austére La Bréde sent fondre son cceur de fer :

La Bripe (@ part).
Pauvre homme! (haut) Votre voeu s'accomplira, Messire
Et votre fillc est ma fille...

TABARIN
Merci! Il meurt.)

Il ne vous échappera pas, d’ailleurs, que ce La
Brede n’est autre chose qu'une ganache. Le « sans
dot » du premier acte n’empéchait pas Diane d’dtre

_plus riche que son fiancé. Et, ici, la mort de Tabarin

ne change absolument rien &4 la situation, qui est
elle-méme, — ou plutét «ui serait, si le bon sens
avait quelque chose a voir ici, — 1'obslacle insur-
montable.

Résumons les scénes qui dépendent réellement
du sujet: — Au premier acte, la courte explication
(évitée, du reste) entre La Bréde et Beauval-Tabarin.
— Au second acte, la sceéne entre Tabarin et Mondor
(encore se rattache-l-elle moins au sujet qua 1'épi-
sode arbitraire et ahurissant qui améne le dénoue-
ment)..— Autroisi¢me acte, larupture avec La Bréde,
et Ja mort.

Jouées « bout & bout » ces diverses scénes dure-
raient tout au plus vingt-cinq minutes. Le spectacle
dure quatre heures... Il serait fastidieux d’énumérer
les hors-d’ceuvre qui remplissent ces trois actes; le
second, pour ne citer que lui, dure prés d’une heure,
sans que le sujet apparaisse un instant.

Un défaut plus grave, c'est que la pidce ne com-
porte en réalité qu'un seul personnage, celui de
Beauval-Tabarin, et que, dés le début, 'incohérence
de ses actions nous défend de le prendre au sérieux;
sa mort méme ne nous émeut guére, ou elle ne nous
émeut que grice au jeu vraiment admirable de
M. Fugere ; nous ne pouvons plaindre sérieusement
un fantoche qui ne cesse d’acqumuler sottises sur
sottises, qui s’obstine a faire précisément le con-
traire de ce qu'il ferait s’il avait une ombre de raison-
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C'est une nécessité, aujourd’hui, d’avoir des
potmes un peu moins offensants. La musique dra-
matijue, telle que la comprennent les musiciens
contemporains, ne saurait se concevoir si elle ne
sert pas & illustrer, & commenter des « caractéres ».
Avec des personnages pareils a ceux de la Fille de
Taburin, il y a une contradiction constante entre la
musique et ce qu'clle traduit. — Voulez-vous un
exemple? M. Pierné use avec discrétion du leitmativ,
mais il ne s’en interdit pas l'emploi; pour « repré-
senter - La Bréde, il a trouvé un motif guerrier hen-
reusement rythmé et trés suffisamment caractéris-
tique : quand Nicole (la servante de Tabarin-Beauval)
émet des doutes sur le consentement dudit La Bréde
au wariage, le theme revient a 'orchestre, assombri
et trazigue. On se rappelle malgré soi les trois ac-
cords découragés du troisicme acte de Passiful... Et
vous savez quel fantoche est La Bréde!... — Ailleurs,
écoutrz la phrase profonde et émouvante qui accom-
pagne les réflexions de Tabarin (au premier acte).
Mais considérez ses pensdes : elles se résument en
celle-¢i : « Quel malheur davoir ¢t¢ Tabarin! »
Cependant, l'orchestre clame : « Quelle honte!...
Quelle infamie !... Désespoir!... Désespoir!... » Teba-
rin aurait volé, violé, assassiné, que la musique ne
pourrait étre plus tragique. Admettons (ce qui n’est
pas méme indiqué dans le texte) que Tabarin ait, non
pas sculement du regret, mais un vrai remords de sa
profession passée. La musique, alors, serail « justi-
fiée ». Mais la suile de la piece serait plus incom-
préhensible encore. Et ce serait toujours la méme
contradiction.

Faul-il en rendre M. Pierné responsable? En en-
cune facon. Il a cherché 4 rendre de son mieux les
sentiments indiqués dans le texte. Ce n’était pas son
affuire, mais celle des paroliers, de les lier I'un &
l'autre. et de les développer logiquement avec l'ac-
tion. Et ce n'est pas sa faute si ces sentiments con-
trastent cruellement avec la pi¢ce méme. Ce n'est ja-
mais en vain qu'on « force « le pouvoir expressif de
la musique. Elle est faite pour. exprimer des seati-
ments; que peut-elle faire quand ces sentiments
n’existent pour ainsi dire pas, ou quand ils sont en
contradiction absolue avec les actions des person-
nages ?

Aussi, voyez ce qui est arrivé. L'acte le meilleur
(musicalement) est le second : celui qui ne touche en
rien au sujet, qui pourrait, sans qu'on y changeat
une note et presque un mot, étre transporté dans
n’importe quel autre ouvrage. Ici, sans doute, ce
n'est pas a proprement parler des sentiments que
M. Pierné avait & exprimer. Il avait a2 nous donner
Pimpression tumultueuse et champétre d'une féte
villageoise. Déja, dans Vendde, il avait fort bien
réussi une scéne 4 peu prés analogue, pleine de

vigueur et d'adresse. La vigueur, cette fois, était
moins nécessaire. L'adresse 1'était, et aussi la verve,
et I'allégresse. Elles rayonnent dans ce second acte
leste et pimpant. Il y a de la joie dans la musique de
M. Pierné, et c’est un grand bienfait que la joie, au-
jourd’hui surtout que la musique se fait de plus en
plus sombre et hargneuse.

Et ce n'est pas sa seule qualité. M. Pierné en pos-
séde une autre, assez rare : la discrétion. Il ne prend
pas un rocher pour écraser une mouche... si j'ose
hasarder cette image. Son orchestre, nourri et plein
de détails ingénieux, n’accable pas les chanteurs. Il
esi clair et plein. La déclamation est d’'une justesse
extréme, sans heurts et sans « rondouillardise ». La
phrase est expressive, elle suit exactement le texte
et en double 'accent: surtout, elle est d’accord avec
le personnage : 4 ce point de vue, le role de Mondor
est une merveille d'esprit et de verve... Et que de
jolis détails, que de phrases charmantes dans le
premier acte! La tendresse chaste et abandonnée
de Diane, 'amour puternel de Tabarin-Beauval, le
robuste bon sens de Nicole... tout cela est rendu
avec une grice pénétrante et une exactitude parfaite.
Le troisiéme acte est le moins bon... Songez que la
« répétition », qui n’sst qu'un épisode, en remplit
les trois quarts. Mais c’est une belle phrase, ¢mou-
vante et sobre, que celle qui commente les réflexions
suprémes de Tabarin...

Le succés a été trés vif. L'abondance musicale a
fait passer le poeme. Que la musique de M. Pierné
ait pu nous faire oublier, méme un instant, les
fantaisies de celui-ci, c’est le plus bel éloge qu'on
puisse en faire, éloge presque incroyable!... II est
probable, au surplus, que les défauts du livret seront
moins sensibles pour le public. Mais c’est bien a
M. Pierné, & M. Pierné seul, que le succis sera dd.

Lo Fille de Tabarin comporte un nombre consi-
dérable de roles, tous fort bien tenus; je ne puis
distribuer a chacun ta part de louanges qu'il mérite.
J'ai dit déja que M. Fugére avait été admirable, cest
le seul mot qui convienne ici, et je le répéte avec
plaisir : admirable chanteur, admirable comédien.

La mise en scéne, comme toujours a I'Opéra-
Comique, est d’'un gott parfait.

*
* %

Je ne sais guére de premier acte supérieur & celui
des Remplacantes. Emotion discréte et directe, ca-
ractéres marqués d'un trait net et sur, sentiments
simples et profonds, tableau de meeurs, aussi, exact
et frappant, et de l'adresse, une adresse voilée, et
qui par cela méme est le comble de l'adresse... Si
les deux actes suivants avaienl valu celui-ci, Les
Remplacantes eussent été un chef-d’ceuvre peut-étre,
a coup sir le chef-d’ccuvre de M. Brieux.



M. JACQUES DU TILLET. — THEATRES. 951

Nous sommes en Nivernais, proche le Morvan.
Un village de médiocre importance, dans « le pays
des nourrices ». Une population singuliére s’y

_agite; singuliére et presque inquiétante, car son exis-
tence est fondée... comment dirai-je?... sur -le con-
traire d’'un sentiment naturel. Sa seule industrie est
« la nourriture » ; ses seules ressources viennent du
lait de ses femmes. Les unes prennent chez elles les
enfants de 1’Assistance publique; les autres, aussi-
tot leurs couches faites, vont chercher une place a
Paris. Et voici la partie la plus ficheuse de cette
population : les maris de nourrices; frais, gras et
roses, ils passent leur .temps & errer de cabaret en
cabaret, cherchant un travail hypothétique qu’ils ne
trouveront pas, et qu'ils n’accepteraient pas s’ils le
trouvaient. Leur esprit, aiguisé par la fainéantise,
s’emploie uniquement 4 combiner des « carottes »
formidables qu’ils tireront, soit aux « patrons » de
leurs femmes, soit & leurs femmes elles-mémes.
Accidents surprenants et bizarres, maladies subites,
regrets de I'épouse lointaine, maisons qui s’effon-
drent ou bestiaux frappés d'un mal mystérieux,
fraisde baptéme, d’école ou de premiére communion,
c¢’est une suite ininterrompue d’aventures extraordi-
naires, qui, si la moitié seulement en était exacte,
feraient du Morvan le rendez-vous de toutes les ca-
lamités du monde. Et ces récits incroyables, rédigés
dans une langue empétrée qui semble en garantir
I'exactitude, chaque jour le facteur en emporte des
liasses qui viennent frapper de terreur les « bour-
geois », et leur arracher le supplément de gages es-
péré. C’est une exploitation raisonnée, méthodique,
— et intensive.

Comme il arrive, la « nourriture », scul souci et
seule ressource, devient en quelque sorte I'étalon
de toute « situation » villageoise. Avoir des enfants,
le plus possible, et le plus souvent possible; il n’y a
que cela qui compte. Celle-ci en a un avant la noce;
elle le regrette d’'une part, parce qu'elle sera moins
payée ; mais, d’autre part, elle s’en félicite, car elle
est sire d’étre vite placée, nombre de patrons pré-
férant « une fille », qui leur évite la plupart des
exactions énumérées ci-dessus. De cette autre, per-
sonne ne voulait en mariage : gringalette et fréle,
elle semblait devoir étre stérile; la voici qui devient
grosse; les garcons se disputent sa main. Celui-cin'a
pas d’enfants; il est la risée du pays; honteux et
irrité, il tente de raccrocher ¢a et 1a quelque tournée,
chérement payée par les railleries qu'il doit subir, et
dont il se venge ensuite sur sa femme. Celui-13, au
contraire, est favorisé, presque trop; aprés dix-huit
mois d’absence, sa femme est revenue grosse &
pleine ceinture; on le blague un peu; mais, dans le
fond, on l'envie, car sa femme, ayant 4 se faire
pardonner, lui envoie tout ce qu’elle regoit, gages et

cadeaux. Presque chaque jour, le village est en féte.
L'un des maris a regu « son mois », et il régale ses
confréres. Demain ce serale tour d'un autre. Les ca-
barets ne choment guére.

A ce jeu, ce n'est pas senlement toute pudeur qui
disparait; la pudeur est médiocre dans les campa-
gnes, comme partout ou le travail corporel estle
seul employé. Les sentiments les plus naturels, les
plus spontanés, les plus sacrés, disparaissent ¢gale-
ment. L'émouvant mystére de la maternité est un
placement. L’enfant, laissé & trois mois, retrouvé a
deux ans, n'est qu'un enfant; il n'est plus 'enfant..
Et la famille, dispersée, n’est plus la famille. Joignez
les exigences de I'homme pour qui 'amour est non
seulement une joie, mais une coutume d’ordinaire
lucrative. Joignez l'incapacité de tout travail, résul-
tat assuré d’'une vie fainéante et noceuse. Quand
I'enfant cesse de venir, quand le lait se tarit, c’est la
misére, la misére crapuleuse et carrottiére, rendue
plus cruelle et plus laide par I'habitude dela « go-
daille. »

A ces types détranges, ajoutez-en d’autres, plus
étranges encore : les intermédiaires que fait surgir
toute industrie. Ici, le « meneur de nourrices »,
courtier en toutes choses, placier en vins et en eaux-
de-vie, assureur, commissionnaire, représentant de
I'Assistance publique el des bureaux de nourrice,
agent électoral par-dessus le marché, ne faisant ob-
tenir des nourrissons qu’aux familles sur le vote
desquelles il peut compter... Et vous aurez presque
tous les personnages du tableau de maoeurs tracé par
M. Brieux avéc une sobriété et une précision dignes
de tout éloge.

Parmi cette population contre nature, placez un
couple naturel et honnéte : Planchot et sa femme
Lazarelte. lls s’aiment; ils sont mariés depuis quatre
ou cing ans; ils ont de quoi vivre en travaillant; ils
savent ce qu'il advient des ménages out la femme
quitte son mari; et ils sont résolus & ne pas se sé-
parer, & resler unis, elle, lui et Uenfant qui vient de
naitre. — lmaginez' maintenant les railleries, les

“tentations aussi, qui assiégent le brave Planchot;

imaginez les doléances indignées du vieux pere
Planchot, exaspéré ala pensée des deux mille francs
que rapporterait une nourriture, et dont il trou-
verait bien moyen de s’approprier quelque chose.
Imaginez Lazarette ébranlée, n’étant plus soutenue
par son mari, hésitante et déchirde entre la douleur
d’abandonner « son petit » et I'appréhension des
scénes quotidiennes qu’elle devra subir; imaginez
enfin cette sorte de « snobisme », également abo-
minable et puissant dans toutes les classes de la so-
ciété : espéce de honte qu'on a, de ne pas faire ce
que font les imbéciles ou les méchants qui nous
entourent... Imaginez, enfin, la pauvre Lazarette
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vaincue et lamentable, acceptant la « nourriture »
qu’on lui offre et partant le jour méme pour Paris...
Vous aurez les éléments principaux dont se com-
pose le premier acte des Remplacantes. Mais vous
n’aurez pas, malheureusement, ce qui en fait le mé-
rite : une suite de scénes simples, franches, robustes
et pleines, — de quoi faire un chef-d’ceuvre, disais-je
en commengant.
- Hélas! le chef-d’ceuvre s’arréte court. G'est ne
chose surprenante que l'espéce de contraste qui
existe chez M. Brieux. Rien n’égale la force simple
de certaines de ses peintures, sinon l'incertitude et
I'insuffisance de certains autres. Aprés ce tableau
villageois, vraiment admirable, voici un tableau
mondain qui semble échappé d’un bas vaudeville.
Des papotages dont le moindre défaut est d’étre
d'une lourdeur cruelle : une dame qui parle des « ro-
mans » de Nietzsche, et qui répéte avec des « coq-a-
T'dne » les phrases qu’elle vient d’entendre; un mé-
decin mondain qui « tient » l'esprit... Et plus de
drame. La piéce que nous espérions, et que nous ai-
mions d’avance, est remplacée par une conférence!

Cefte conférence est faite par le docteur Richon, le
médecin de campagne que nous avions vu au pre-
mier acte dans le village des Planchot. Introduit par
un heurcux basard au « jour » de M™° Denisart (la
patronne de Lazarelte Planchot), on le pousse a
parler, espérant qu'on pourra rire de ce rustre; mais
laforte ¢loquence de Richon (mon Dieu que M. Brizux
est donc optimiste!) pénétre d’admiration et de res-
pect les caillettes qui I'entourent. Elles I'écoutent et
elles sont domptées...

Elle est fort bien, cette conférence. Elle n’a qu'un
défaut, c'est d’étre un plaidoyer de théatre, c’es:-a-
dire de ne considérer les arguments que par rapport
a I'« effet ». En d’autres termes, il n’est pas une des
raisons énumérées par Richon qui ne puisse s'ap-
pliquer 4 'opinion contraire. Santé des enfants, union
des ménages, amour maternel et amour conjugal...
tout ce que dit Richon est juste et sonore. (Gest
juste, mais aussi bien pour les Denisart que pour les

Planchot. Et siles seconds ne doivent pas étre sacri-

fiés aux premiers, il n’y a pas de raison non plus
pour qu'on suacrifie les premiers aux secords.
« Jadis, s’écrie Richon, on pouvait se libérer du ser-
vice militaire en s’achetant un remplacgant; il ne faut
plus qu'on puisse s’acheter des remplacantes!... »
Formule impressionnante, et qu’aucun public du
monde ne pourrait ne pas applaudir. Mais que
signifie-t-elle, en somme? Elle n’a qu’'une conclusion
logique : « Si vous ne pouvez pas nourrir, n'ayez
pas d’enfants! » Est-ce celle de M. Brieux ? Bien au
contraire. I1 Iui faut des enfants, & force! Des lais,
s'il est nécessaire! Et des appointements pour les
meéres pauvres ! Le budget des méres sera plus utile

que le budget de la guerre. « Il vaut micux dépenser
de l'argent pour apprendre ¢ vivre que pour ap-
prendre a tuer! » Que parlé-je de plaidoyer? Ce sont
14 des effets pour réunions publiques ! Notez qu’aussi-
tot Richon ajoute : « Sans enfants, nous ne pouvons
défendre nos frontiéres! » Soit. Mais i M. Bricux
connait, — pour « apprendre & défendre nos fron-
tiéres », — un moyen autre que d'« apprendre a
tuer », il serait fort aimable de V'indiquer... Je sais
bien qu’au théatre il faut, comme on dit, « prendre
parli ». Mais ne pourrait-on pas le faire sans séparer
arbitrairement les personnages en deux camps, et
sans accabler volontairement les uns de tous les mé-
faits dont on décharge les autres? '

M. Brieux nous montre, non sans force, l'espice
de dégradation subie par Lazarette ; nourrie, gavée,
on la soigne, on la « bourre » comme une Lite &
P'engrais; elle n’est, dans toute la force du terme
qu’une « vache 2 lait ». Soins physiques et pricau-
tions morales n’ont qu'un but : son lait. Lazarette en
souflre. Je le veux bien. Mais on n’exagérerail guére
Jje pense, en disant que ses pareilles n’ont pas d’ordi-
naire de ces délicatesses. Ailleurs, les Denisart dé-
cident de lui cacher les mauvaises nouvelles qu'ils
ont regues de son enfant. M. Brieux s’en indigne.
Avouez, tout de méme, qu’ils sont payés pour n’avoir
pas une entitre confiance en les récits intéressés de
Planchot. Et, dans I'espéce, l'enfant, d’abord, n’est
pas malade; et, ensuite, Lazarette quitte ses patrons.
La précaution de ceux-ci, outre qu’elle est justifiée,
n’a donc aucun résullat ficheux; leur tyrannie ne
retient pas Lazarette vingt-quatre heures!
M. Brieux, aussi, se fait parfois la partie trop belle.
Il oppose, fort heureusement, la nourrice triste, dé-
licate et inquitte & la mére légére, heureuse et futile.
C’est son droit. Mais, pensant que ce n’est point assez
pour attirer notre sympathie sur lLazarette, il veut
encore faire de M™° Denisart une mére sans tendresse.
Il me semble qu’ici il « triche » un peu. A supposer,
— ce qui n’est pas exact — que le souci du monde
soit la seule chose qui empéche les mondaines de
nourrir, de quel droiten déduire qu’elles n’aiment pas
leurs enfants, et méme qu’elles s'abstiennent, par
indifférence, des manifestations les plus banales?
(« Madame veut-elle embrasser le pelit? » — « Je
Pembrasserai en rentrant »...)

Certes, la générosité est une belle chose en soi.
Encore faudrait-il qu’elle n'oublidt personne. Et,
cette fois, celle de M. Brieux me parait un peu ou-
blieuse.

En effet, tout est admirable, depuis que Lazarette
est revenue au village. 1l lui a suffi de quelques mi-
nutes pour tout remettre en ordre. Finis, les noces et
festins de Planchot, finies les escroqueries du vieux,
finies la ribotte et la féte. Au travail, pour le foyer
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"reconstitué et pour la famille réunie! Une ére nou-
velle commence, o1 le devoirengendrera le bonheur.
Le Docteur Richon entonne un cantique d’actions de
graces...— Et je songe qu’a Paris un petitbourgeois
meurt 'peut-étre de 'abandon de sa nourrice. 1l ne
m’intéresse pas plus, assurément, que le petit paysan.
Mais il ne m'intéresse pas moins, non plus. Et je me
refuse & trouver excellente une solution qui met en
jeula vie d’un étre innocent et sans défense.

Car voyez & quelles conclusions impitoyables
aboutit la générosité de M. Brieux. Le pelit Denisart
est puni pour la faute de ses parents, — ce qui me
révolte tout autant, je I'avoue, que le danger couru
par le ménage Planchot et par son enfant.

J'entends bien que la situation n’est pasla méme.
Lazarette se doit, avant tout, & son fils. M™¢ Denisart
n'a qu'a faire pour son enfant ce que Lazarette fait
pour le sien. Mais si elle ne peut pas?... Et nous en
revenons a la conclusion que j'indiquais tout a
I'heure, conclusion diamétralement opposée, d’ail-
leurs, aux idées de M. Brieux : « Si vous ne pouvez
pas nourrir, n’ayez pas d’enfants ! »...

Incompléte, agagante parfois, la picce de M. Brieux
reste intéressante dans son ensemble. 1l y a chez lui
une révolte instinctive contre I'injustice, qui est tou-
jours sympathique & un public de théatre. Peut- étre
cette révolte aurait-elle plus de portée si M. Brieux
mettait, non plus de modération, mais une justice
un peu plus compléte. 1l y a des moments, en écou-
tant sa pidce, oll je songeais a M™° Séverine...

Les Remplacantes sont excellemment jouées. Parmi
les trés-nombreux interprétes, citons M. Antoine,
plein de conviction et d’ardeur en Docteur Richon :
M. Matrat, étonnant de vérité en Pére Planchot; et
M. Tervil qui donne vpe silhouette trés amusante i
Yoncle Frangois, le « Meneur de nourrices ». —
Mme Suzanne Després joue le role de Lazarette, avec
beaucoup d’émotion, de justesse, et de naturel.

*
* ¥

A I'0Odéon, La Dormeuse, de M. A. de Lorde.

Elle dort depuis quatre ans d’'un sommeil 1éthar-
gique ; pendant ce temps ses enfants sont morts, et
la ruine est venue. Lu7, son mari, la garde nuit et
jour, espérant toujours le réveil, oubliant le reste
pours’absorber dans cette attente toujours dégue. —
Un bheau jour elle se réveille. Elle se reprend a la
vie, mais, &4 mesure que la vie revient en elle, c’est
pour y apporter des douleurs et de la détresse. Son
cosps apauvri n’a plus de résistance, et elle s’éteint
doucement. La scéne qui suit le réveil {et qui com-
pose presque toute la pidce) est habilement faite et

fort émouvante. Il faut faire remarquer, toutefois, '

qu’elle ue tire pas son émotion du sujet méme. Cette
émotion serait toute pareille, en dehors du « cas

pathologique ». Au surplus, le principal, n’est-ce
pas? est d’étre ému.

*
**

Jaurais 3 parler encore d’Astarté, mais j'ai scru-
pule d’encombrer la Revue. Ce sera pour la semaine
prochaine. -

Jacques nu TiLLET.

el ¢ ————

MOUVEMENT LITTERAIRE

Le chemin d’amour, par J.-H. Rosyv {Ollendorft).

Trompée par son mari, Maric Gerfault se sent dé-
finitivement détachée de lui; nul souvenir du passé
ne pourra 'émouvoir. CGe n'est pas de la jalousie qui
latourmente, maisla constatation d’une perfidie suffit
3 lui rendre étranger ’homme qu’elle aimait. A pré-
sent, elleaspirea de la vie nouvelle et vraie, et souhaite
quelque amour sincére et ardent qu'aucun mensonge
ne souillerait. Et c’est & cette pauvre et décevante
recherche qu’elle va consacrer toute la crédule fer-
veur de son 4me. Sa tentative de vivre est doulou-
reuse parce qu’elle aboutit toujours & la rencontre
de la perfidie. Les épisodes successifs de ce pelit
roman n’ont rien d’exceptionnel, ni méme de trés
dramatique, mais la tristesse qu’ils contiennent leur
vient de leur simplicité quotidienne, de leur mono-
tonie et de leur morne banalité. L'ceuvre est char-
mante, délicate et profonde, et toute pleine de la
mélancolie de la vie troublée. Ce qui fait la supério-
rité des Rosny comme psychologues, c’est qu'ils ne
prétendent pas, comme d’autres, expliquer tout par
I'analyse, rendre compte, avec une artificielle préci-
sion, des mouvements secrets du cceur, imposer i
sa capricieuse agitation de rationnelles. régularités;
ils laissent une place immense & l'inconscient, et
mettent tout leur art d’écrivains sublils et hardis a
évoquer plutdt qu'a décrire 'obscure activité perpé-
tueile des Ames. Les personnages du roman sont
inégalement originaux, mais plusieurs d'entre eux
sont caractérisés avec force et tous ont un air de vi-
vante vérité. Le caractére de Marie Gerfault est le
plus étudié, le plus intéressant aussi. Incroyante a
tout devoir et faite pourtant pour le devoir, peusen-
suelle et sans cesse préoccupée pourtant d’amour et
de tendre félicité, dénuée d'illusions, mais chimé-
rique et soucieuse de trouver enfin le bonheunr dans
une atmosphére d’honneur et d'affection partagée,
elle a toute la sensibilité fine et tout l'attrait qu'il
faut pour émouvoir et pour charmer, — et pour
golter avec la plus amére avidité Vinfinie souffrance
de vivre.



