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On ne tue pas seulement un régime par l'e_mploi 
de la force matérielle. On peut aussi le tuer par un 
savant usage de la calomnie, en semant la déconsi
dération sur l'élite des hommes qui le représentent 
ou le servent, et sur les grands corps qui · sont ses 
forces vives, tels que la magistrature et l'armée. Trop· 
longtemps les pouvoirs publics ont laissé le champ 
libre à l'outrage et au m.ensonge. Il est urgent de 
restaurer, dans ce pays de la Déclaration des droits 
de l'homme, le . respect de la personnalité humaine. 

Des journalistes républicains, égarés par l'esprit 
de corps et se prêtant à des solidarités regrettables, 
protègent une impunité néfaste et allèguent qu'ils 
défendent la liberté. 
· Si les lâchetés q"tJ'ils escomptent leur donnent 

triomphe, l'avenir montrera qu'en perpétuant l'anar
chie, ils travaillent pour la dictature. Ils devraient se 
som·enir de'Brumaire et de Décembre dont ies atten
tats contre la presse furent, hélas! un soulagement 
pour une foule de consciences écœurées. 

JOSEPil FABRE, -. -
THÉATRES 

La _Musique à !'Exposition. 

La Société des Chanteurs de Cologne. - L'Union chorale 
, des étudiants d'Upsal. 

Des Chanteurs de Cologne il n'y a pas grand'chose 
à dire. Ils n'ont pas l'impeccable sûretédeleurs con
frères de Vienne. Ils n 'en ont pas non plus l'inquié
tante virtuosité. Et il faut bien avouer que leut réper-· 
toire n'est pas d'un intérêt très vif. J 'ai peur qu'en 
Allemagne, tout comme en France, il n'y ait des 
compositeurs pour orphéons. Leurs chœurs ne res
semblent pas tout à fait aux nôtres. La forme de la 
mélodie est moins sèche; elle a quelque chose de 
plus souple et de plus nourri; j'aurais presque envie 
de dire : de plus gras ... Sont-ils plus << musicaux »? 

• On n'oserait l'affirmer. Le dessin de la mélodie, la 
plénitude des harmonies surprend .un peu d'abord, 
et charme. Il se pourrait qu'_en fin de compte, il n'y 

'eO.t guère plus de musique dans ces ounages esti
mables que dans les nôtres. La vérité, c'est qu'après 
quelques morceaux, la même impression de mono
tonie se produit, qu'après l'audition de nos '! or
phéons ». 

Ce qui est supérieur, encore. une fois, c'est l'en
semble, la sûreté' de la direction, et la netteté de 
l'exécution. Il convient d'en féliciter :\I. Fédor Ber
ger, qui conduit sa troupe ·avec une rare intelli
gence. 

Je me reprocherais d'oublier M11~ Thérèse Pott, qui 

a joué fort joliment <lu Schumann et du .\Iendels
sohn; .\I. Frédéric Grützmacher, violoncelliste, qui 
joue du Popper, et surtout .\111° Frida Felser qui a 

. chanté plusieurs morceaux., entre autres deux chan
sons qu'elle a dites a,ec infiniment de bonne grâce 
et de laient. 

* * * 
J'arrh-e enfin aux triomphateurs de l'Expo5ition 

musicale; à la Société chorale des étudiants d"Uprnl. 
La joie qu'ils nous ont donnée a été complète. Ala 

correction de leurs confrères de- ,ïenne etde Cologne, 
ils joignent je ne sais quelle grâce souple et aisée. 
Leurs voix, plus jolies peut-ètre, sont aussi sûres. ils 
semblent, non pas seulement exécuter parfaitement 
de la musique parfaitement apprise, mais chanter 
p_our leur plaisir, parce que rien n'est plus beau que 
la musique, etquè rien n'égale le plaisir qu'elle donne. 

Chez eux, la complète unité que nous admirions 
chez les autres, n'est pas acquise; elle es t spontanée. 
La musique qu'ils chantent, on de,ine qu'ils l'ai
ment, qu'elle émane d'eux-mêmes, sans effort et 
pres~e sans tràvail. Pour mieux dire, elle et eux 
sont sortis, gracieux et robustes, de la terre sué
doise, où dort tant d.héroïsme et tant de poésie, la 
seule peut-être qui ait gardé jusqu'à nos jours une 
naturelle originalité. 

Amoureux des larges espaces et des courses loin
taines, comme tous les peuples qui ,i,ent de la mer, 
la séYère nature les tient murés pendant de longs 
hi,ers. Et l'on dirait que leur histoire est faite aussi 
de longs. sommeils sui,is de ré,eils fous, où s 'agi
tent et frémissent des énergies accumulées. C'est le 
roi Olaf, contemporain de Charlemagne, dont ils 
nous chantaient hier l'admirable et tumultueuse lé
gende; c'est Gustave-Adolphe, Charles XII, dont 
notre vaillant ami Gabriel Sy,eton ,ient de tracer 
un si ,ivant portrait ( t ) ; et c'est, après des siècles 
d'apparente immobilité, les courses éperdues et ,ic
torieuses à travers l'Europe. Puis, un long silence, 
encore. Et, brusquement, c'est la surprenante tlorai
son des Ibsen et des Bjornson, des poésies a l'imagi
nation la plus abondante, la plus hardie ... 

C'est que la mer, tentatrice d'aventures, est aussila 
c, chantante mer », et qu'elle crée des poètes aussi 
bien que des héros. L'action esi impossible aujour
d'hui pour ceux qui ne sont pas tres forts , c'est-~
dire très riches; et la poésie, aprês tout, est une 
manière d'action pacifique. C'est agir que de faire et 
quê de traduire de beaux rêves. 

Et ces rêYes, qu'ils s'épanouissent en poésie ou en 
musique, ont une même et unique origine : la na-

(1) Cha,·les .'JI mi <'alt1p d·A1t,·a11stadt, aYec une préfa.:e ùc 
:'tl. le ùuc de Ilroglic. pa,· Gabriel Syveton. 
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ture. Rappelez-vous l"ardente exaltation qui s'em · 
pare des personnages d'lbsen lorsque le printemps 
apparait; rappelez-vous leur constante aspiration 
vers « le Suù » , vers les pays du soleil. Et voyez les 
chants qui forment le répertoire des étudiants dTp
sal. C'est le sentiment ùe la nature qui y éclate avant 
tous les autres, même dans les chants plus particu
lièrement h éroïques. Chose assez curieuse, on n 'y 
trouYe pas trace des épopées relativement récentes 
qui remplirent le xn1• et le xn11• siècle. On dirait 
que. cette gloire, outre qu'elle a été acquise hors du 
pays même, leur paraît trop artificielle, j e veux dire 
obtenue par une habileté trop humaine, trop chili
sée. Ce qui les passionne, c'est la légende, le temps 
où l'homme presque ùésarm é aYait à lutter contre 
les éléments plus encore que contre ses semblables . 
Cela esl explicable, si l'on pense que cette lutte 
contre la nature et sa ptùssance, ils la soutiennent 
presque chaque jour. Que ce soit la mer qui ,ienne 
battre leurs côtes, ou la neige qui les emprisonne 
dans leurs maisons, c'est contre la nature qu'ils ont 
à comballre , et d 'elle qu'ils cherchent à triompher .. . 
Voyez, dans la Rue des Nations, le paYillon de la 
Suède, aYec ses é tages superposés., ses clochetons 
el ses tourelles qui g rimpent l'un snr l'autre. N'y 
sent-on pas le ùésir acharné d'échapper, soit à la 
pé~élranle humidité du sol, soit aux lourdes el suù
ti les chaleurs de l'été'? 

Et c'est ùe la nature, aussi, qu'ils tirent leurs j oies 
les plus fortes el les plus profondes Ils sont con
traints de Yi\Te serrés contre elle. Elle est pour eux 
la mère el la nourrice . lb ne sauraient exister sans 
elle; ils la retrom·enl, toujours proche, à tous les 
moments de la vie. Elle fait corps aYec eux. 

De là vient le caractère très particulier de leur mu
sique . J 'arnis r egre tté, en lisant le programme des 
deux concerts suédois, d'y voir figurer si peu de 
chants populaires. Or, - si l'on excep te, naturelle
ment, les chansons françaises qu'il s ont eu la galan
terie de nous chanter, - il n'est pas un de leur:; 
chœurs qui uc soit profondément empreint de cc 
sentiment de la nature, qui donne tant de charme 
aux chants sortis du peuple. Cela, je crois bien, est 
à peu près unique, que ùcs « artistes » de profession 
aient gardé l'amour J e la terre natale et puissent 
l'exprimer aYcc autant de naïYeté pénétrante que 
les rapsodies populairns. Et c'est si Lien la natmc qui 
est leur inspiratrice originelle, qu'en Yérité, elle 
manquai t, l'autre j our, à leurs chants. Les plus !.,eaux 
d'entre eux , - par exemple , celui que :\I. Lundquist 
a tlit avec une si magnifique a111ple11r, - on t Lcsoin 
des montagnes, <les sapius , de la mer entre lesquels 
ils ont é té conçu:;. 11,. ,ont une saveur singulière de 
plein a ir ; il:- so11l natiunaux à un degré rare. 

Et cette 1111ion étro ite entre les chants el la nature , 

on dirait que les chanteurs Yiennent la renforcer en
core. Eux aussi sont bien de « ch ez eüx ». Grands et 
robustes, avec leurs yeux limpides, leur léle bien 
attachëe aux solides épaules, ils sont à la fois mas
sifs cl souples: ils éYoquenl .}es sapins élancés qui 
verdissent leurs montagnes; et, - aYec un peu de 
bonne Yolonté, - leur gaie casquette blanche sem
blerait une touffe de neige vierge couronnant les plus 
hautes branches ... Leurs Yoix, aussi, ont quelque 
chose de rude à la fois et de tendre. Dans la légende 
d'Olaf, ils ont rendu aYec une force extraordinaire le 
tumulte des guerriers apprenant la mort du Roi. Et 
aYec quelle charme mystérieux ils ont dit la Danse du 
Neck, la même qui fi gura dans Hamlet (fort gâtée 
d'ailleurs) ! Et quelle gaîté dans le chant d'Ingrid, 
quelle exubérance de joie! ... Et, surtout, comme 
toutes les nuances , - les nuances de sentiment, -

. ' 
sont exprimées par eux ! 

A ce point de Yue, la Noce de paysans suëdois esl 
surprenante ; après la j oie simple du Co,.tège 11uptial, 
quel rncueillement dans A l'ég lise, quelle cordialité 
dans la Cha ns•m des souhaits, et quelle abondance de 
gaité, quelle folie de gestes, de danses et de chants, 
dans A la ( enne! ... On reste confondu, d'abord, que 
des sentiments si différents puissent être traduits 
ave~ une expression si juste et s i précise. Mais c'est 
que ces sentiments Yiennent directement de la na
ture, ces jeunes gens chantent ce qu'ils aiment. Leur 
pays a inspiré ces poèmes el ces musiques, el il leur 
a donné l'instin ct musical. Cela suffit pour qu'à leur 
tour, ils aient pu nous donner l 'impression trop rare 
de quelque chose de délicat et de parfait. 

Faut-il, maintenant, tenter de définir la muslque 
suédoi se ? Ce serait assez malaisé . Aussi bien, cc qui 
précède a-t-il pu nous renseigner sur quelques-uns 
de ses caractères. Si naiment elle est le produit di
rect , spontané du sol, ce que n ous savons, au moins 
par les livres, de la Nature suédoise, suffirait à nous 
fixer. Mais il ne faut pas se fier aveuglément à la 
théorie du (< milieu ». 

Cc pays fait de contrastes, tantôt brôlanl, tantôt 
glacé, on dirait que sa musique doit être excessive. 
(.;'est le cou traire. Il semble que des influences oppo
sées aient agi l'une sur l 'antre , et se soient mutuel
lement tempérées. Point d'éclat , point de grosse' 
gaîté , comme dans certaines chansons allemanJcs. 
Point <le ces accents t! Lisolés comme on eu trouye 
aux (le11x extrémités de l'Europe, dans les chants po
pulaires rnsses el espagnols. 

C'est que ceux-ci considèrent la nature« en fonc
tion ,, de leur destinée, comme on dil en mathémati
qu e::;. Ils lui en Yenlent des obstacles qu'elle apporte 
au <lé \"cloppcrnenl de la Yic, de son impassibilité 
tlcvau t la tlo11lc11 I' humaine; $:1 f orcc i nYincible les 
décourage cl l l'S éponrnntc. Les Sué1lois aiment la. 
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nature avec plus de simplicité. Et, quand on l'aime 
pour elle-même, elle n'inspire pas l'excès. Elle est 
apaisante, au contraire, parce qu'elle montre que 
rien n'est éternel que l'éternel recommencement des 
choses. La tristesse des campagnes neigeuses et des 
golfes gelés atténue l'exubérance de la jo,ialité 
campagnarde, et la garde de toute n1lgarité. La tris
tesse de la musique suédoise, aussi, est tempérée. 
Elle reflète surtout la mélanc0Iie mystérieuse d'un 
pays tout rempli de légendes. Et cette mélancolie et 
ce mystère paraissent, en somme, être des caractères 
essentiels. 

Mais à quoi bon analyser et définir? Cette musique 
a le charme; et elle est vraiment de la musique. 
Qu'importe, dès lors, de quoi elle est faite! Vous vous 

· rappelez la jolie réponse de Perdican, sm· la rose : 
,< Je sais seulement qu'elle est belle et qu'elle sent 
bon.» 

JACQUES DU ÎJLLET. -. -
MOUVEMENT LITTÉRAIRE 

ÉTRANGER 

From Capetown to Ladysmith (de Caprtown à Lndy
srnith) par G. W. STEE\'E:'\S (Tauchnitz, ëLl. Leipzig). 

Steevens, le brillant journaliste qui sui,it les ar
mées anglaises dans l'Afrique du Sud et mourut de 
la fièvre typlwïde à Ladysmith, nous laisse dans ce 
volume des mémoires intéressants et dans lesquels 
il se manifeste, en même temps qu 'excellent repor
ter, champion ardent de Iïmpérialisme. Dans les 
nombreux rnyages qu'il avait faits jusque-là comme 
correspondant, fût-il en Égypte, aux Indes, en Tur
quie, en .Allemagne, à Rennes ou au Soudan, il ne 
perdit jamais de nte l'objet principal de son ambi
tion : la grandeur de l'Angleterre. Cela seul aurait 
déjà suffi à fonder sa rëputation dans son pays, mais 
Steevens avait encore un rare talent d'observation 
rapide et stire, un style incisif, clair et coloré. Ses 
impressions, à peine ressenties, étaient déjà présen
tées au public sous l'aspect de petits tableaux de vie, 
faciles à comprendre et à retenir. Par son éducation 
à Oxford, il était apte à la carrière sérieuse d'homme 
de lettres; il prourn son esprit et sa science d"hu
manistc par les Dialogues des Morts qu'i I publiait à sa 
sortie <ln collège. 1Iais le journalisme le tentait; il 
s'y adonna avec toute l'impétuosité de son caractère. 
Lord Kitchener dit de lui qu'il était le meilleur cor
respondant qu'on pùt voir, toujours brillant et plein 
d'entrain, et, qualité que le général estime particu
lièrement, sachant toujours se débrouiller. Les ar
ticles de Steevens sur la guerre sud-africaine ont 

un ,if intérêt; ils témoignent d'une singulière luci
dité d'appréciation. Dès le début StecYens comprit 
que les Boers étaient des ennemis patients qu'il serait 
long de Yaincre. li ne douta point du succès définiti f 
de l'AngletP1're, mais ne s'en exag,::ra pas la rapi lli té. 
Sa joie après une ,ict t", irc est extrême, mais il se donne 
la peine de l'exprimer aYec art : « La fusillaùe des 
Boers s'arrêta avec une rapidité presque magique ... 
Dès qu 'un groupe d 'ennemis surgissait à l'horizon, 
une gr,\Je de feu le faisait rentrer 1lans la terre. La 
colline de,inttout à coup bleue, d 'un bleu de ciel ; 
c'ëtait le Yeldt qui brùlait. Puis, au milieu du bleu 
se fit une tache noire, Yite grandissante, striée de 
soufre et toujours bordée de bleu par le feu qui 
s 'é ten dait. Dieu ,ienne en aide aux ennemis blessés 
qui gisent là-bas ! » Le temps passé à Ladysmith, 
dans la ,ille pestifért;e, lui fut insupportable . Il se 
plaint avec ven·e pourtant , écrit assidùment à ses 
journaux, s'amuse i1 fa ire des paris sur les dégâts 
possibles des bombes attendues. Il sïmpatientait de 
la lenteur des Anglais, et à ce moment certes il arnit 
raison; il aurait souhaité faire Yenir au sud de 
l'Afrique tous les Anglais capables de manier une 
arme, afin d'avoir plus ,ite fait. Quand on l'enterra 
dans le ci metière de Ladysnùlh, les feux des Boers 
qui faisaient des reconnaissances éclairaient lugu
brement le petit conYoi. Un poète dit de SteeYens : 
11 Il avait tout le temps deYant les yeux notre .Angle
lt'rre - Qui ve1 se son sang et son argent - Pour 
partager aYec tous l'héritage de la liberté! ,, Les cir
cons tances funèbres pour lesquelles ces YCrs furent 
composés nous em pêchent de considérer comme 
une plaisanterie cette conception de la politique 
anglaise. 

Moderne Dramen (Drame~ m odernes), par \\"1LUELll 

\\'E1G.\:'ill (ll erman Luka~c hik, éd .. Munich). 

11. "'ilhelm W eigand a publié déjà un bon nombre 
de volumes assez Yariés : des poésies, un roman, 
des essais diYers de psychologie et notamment une 
étude sur Friedrich Niet zsche. Il donne maintenant 
un recueil de pièces de thëâtre, dont la profonùeur 
n'est pas extraordinaire, mais qui sont ,i1·es, spiri
tuelles et d'une lecture aisée. L'action ~·y engage 
rapidement et marche sans maladresse à un dënoue
ment faci le à prévoir dès le début sans doute, mais 
agréable et en parfait accord avec le bon sens. 
M. Weigand ne cherche pas à créer des types inédits; 
il obsen•' les courants les plus à la mode et se moque 
aYec bonhomie, presque aYec inJll lgcnce, des dé
faut s contemporains les moins contestables , et par 
exemple du fâcheux tra,·ers de ces jeunes gens de 
_très honne famille, qui , tout en po~tulant la main 
d 'une IJ ,:ri lière, ne se croient pas obligés de rien 
changer à leur Yie joyeuse ; c'est la Fi II d c don Jua 11 , 


