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On ne tue pas sﬁﬁent un régime par l'emploi
de la force matériclle. On peut aussi le tuer par un
savant usage de la calomnie, en semant la déconsi-
dération sur I'élite des hommes qui le représentent
ou le servent, et sur les grands corps qui‘sont ses

longtemps les pouveirs publics ont laissé le champ
| libre & l'outrage et au mensonge. Il est urgent de
? restaurer, dans ce pays de la Déclaration des droils
de 'homme, le -respect de la personnalité humaine.
Des journalistes républicains, égarés par 'esprit
de corps et se prétant 4 des solidarités regrettables,
protégent une impunité néfaste et alléguent qu’ils
défendent la liberté.
-8i les lachetés qu'ils escomptent leur donnent
triomphe, I'avenir montrera qu'en perpétuant I'anar-
~ chie, ils trav(aillent pour la dictature. Ils devraient se
souvenir de Brumaire et de Décembre dont ies atten-
tats contre la presse furent, hélas! un soulagement
- pour une foule de consciences éceurées.

Josern FABRE.
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THEATRES
. i La Musique a I'Exposition.

La Société des Chanteurs de Cologne. — L’Union chorale
, des étudiants d'Upsal.

Des Chanteurs de Cologne il n'y a pas grand’chose
- adire. Ils n'ont pas I'impeccable suretéde leurs con-
fréres de Vienne. Ils n’en ont pas non plus l'inquié-

toire n'est pas d’'un intérét trés vif. J'ai peur qu'en
_ Allemagne, tout comme en France, il ny ait des
compositeurs pour orphéons. Leurs cheeurs ne res-
semblent pas tout 4 fait aux notres. La forme de la
mélodie est moins séche; elle a quelque chose de
plus souple et de plus nourri; jaurais presque envie
de dire : de plus gras... Sont-ils plus « musicaux »?
° On n'oserait laffirmer. Le dessin de la mélodie, la

plénitude des harmonies surprend.un peu d’abord,
- et charme. Il se pourrait qu'en fin de compte, il n’y
‘elt guére plas de musique dans ces ouvrages esti-
mables que dans les nofres. La vérité, c’est qu'apres
quelques morceaux, la méme impression de mono-
tonie se produit, qu'aprés l'audition de nos « or-
phéons ».

Ce qui est supérieur, encore une fois, c’est l'en-
semble, la streté de la direction, et la netteté de
l'exécution. Il convient d’en féliciter M. Fédor Ber-
ger, qui conduit sa troupe ‘avec une rare intelli-
gence.

Je me reprocherais d’oublier M"¢ Thérése Pott, qm

forees vives, tels que la magistrature et l'armée. Trop

tante virtuosité. Et il faut bien avouer que leur réper-

a joué fort joliment du Schumann et du Mendels-
sohn; M. Frédéric Griitzinacher, vicloncelliste, qui
joue du Popper, et surtout M'"* Frida Felser qui a

- chanté plusieurs morceausx, entre autres deux chan-

sons qu’elle a dites avec infiniment de bonne grace
et de lalent.

*
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J'arrive enfin aux triomphateurs de I'Exposition
musicale; & la Société chorale des étudiants d"Upsal.

La joie qu'ils nous ont donnde a ét¢ complite. Ala
correction deleursconfréres de Vienne etde Cologne,
ils joignent je ne sais quelle grice souple et aisée.
Leurs voix, plus jolies peut-éire, sont aussi sures. Ils
semblent, non pas seulement exécuter parfaitement
de la musique parfaitement apprise, mais chanter
pour leur plaisir, parce que rien w’est plus beau que
lamusique, etquerien n'égalele plaisir qu'elle donne.

Chez eux, la compléte unité que nous admirions
chez les autres, n’est pas acquise; elle est spoutanée.
La musique qu’ils chantent, on devine qu’ils l'ai-
ment, qu’elle ¢mane d'eux-mémes, sans effort et
presque sans travail. Pour mienx dire, elle et eux
sont sortis, gracieux el robustes, de la terre sué-
doise, ot dort tant dhéroisme et tant de poésie, la
seule peut-éfre qui ait gardé jusqu'd nos jours une
naturelle originalité.

Amoureux des larges espaces et des courses loin-
taines, comme tous les peuples qui vivent de la mer,
la sévére nature les tient murés pendant de longs
hivers. Et I'on dirait que leur histoire est faite aussi
de longs somimeils suivis de réveils fous, ou s’agi-
tent et frémissent des énergies accumulées. Cest le
roi Olaf, contemporain de Charlemagne, dont ils
nous chantaient hier 'admirable et tumultueuse lé-
gende; c'est Gustave-Adolphe, Charles XII, dont
notre vaillant ami Gabriel Syveton vient de tracer
un si vivant portrait (i); et c’est, aprés des siécles
d’apparente immobilité, les courses éperdues ef vic-
torieuses & travers I'Europe. I'uis, un long silence,
encore. Et, brusquement, c’est la surprenante florai-
son des lbsen et des Bjornson, des poésies a I'imagi-
nation la plus abondante, la plus hardie..

C'est que la mer, tentatrice d’aventures, est aussila
« chantante mer », et qu'elle crée des poétes aussi
bien que des héros L’action esf impossible aujour-
d’hui pour ceux qui ne sont pas trés forts, cest-i-
dire tres riches; et la poéste, aprés tout, est une
maniére d’action pacifique. C'est agir que de faire et
que de fraduire de heaux réves.

Et ces réves, qu'ils s'épanouissent en poésie ou en
musique, ont une méme et unigue origine : la na-

(1) Charles XIT au camp &' Altranstadt, avec une préface de
M. le duc de Broglie. par Gabriel Syveton.
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fure. Rappelez-vous l'ardente exallalion qui s’em-
pare des personnages d'Ibsen lorsque le printemps
apparail; rappelez-vous leur constante aspiration
vers « le Sud », vers les pays du soleil. Et voyez les
chants qui forment le répertoire des étudiants d'Up-
sal. C’est le sentiment dela nalure qui y éclate avant
tous les autres, méme dans les chants plus particu-
lirement héroiques. Chose assez curieuse, on n'y
frouve pas trace des épopées relativement récentes
qui remplirent le xvne et le xviu® siécle. On dirait
que, celte gloire, outre qu’'elle a été acquise hors du
pays méme, leur parait trop artificielle, je veux dire
oblenue par une habileté trop humaine, trop civili-
sée. Ce qui les passionne, c'est lalégende, le temps
ol 'homme presque désarmé avait a lutter contre
les éléments plus encore que contre ses semblables.
Cela est explicable, si l'on pense que cette lulte
conire la nalure et sa puissance, ils la soutiennent
presque chaque jour. Que ce soit la mer qui vienne
battre leurs cétes, ou la neige qui les emprisonne
dans leurs maisons, c'est contre la natlure qu'ils ont
a combaltre, et d’elle qu'ils cherchent a triompher...
Voyez, dans la fluedes Nations, le pavillon de la
Snéde, avec ses élages superposés, ses clochelons
el ses tourelles qui grimpent 'un sur l'auire. N'y
sent-on pas le désir acharné d'échapper, soit a la
pénétrante humidité du sol, soitaux lourdes et sub-
tiles chaleurs de I'ét¢?

Et c’est de la nature, aussi, qu'ils tirent leurs joies
les plus fortes et les plus profondes Hs sont con-
trainls de vivre serrés contre elle. Elle est pour eux
la mére et la nourrice. lls ne sauraient exister sans
elle; ils la retrouvent, toujours proche, a tous les
moments de la vie. Elle fait corps avec eux.

De 1a vient le caractére trés parliculier de leur mu-
sique. J'avais regrelté, en lisanl le programme des
deux concerts suédois, d’y voir figurer si peu de
chanls populaires. Or, — si I'on excepte, naturelle-
ment, les chansons francaises qu'ils ont cu la galan-
teric de nous chanter, — il n’est pas un de leurs
cheeurs qui ne soit profondément empreint de ce
sentiment de la nature, qui donne tant de charme
aux chants sortis du peuple. Cela, je crois bien, est
4 peu preés unique, que des « artistes » de profession
alenl gardé Vamour de la terre natale et puissent
Iexprinier avee aulanl de naiveté pénétrante que
les rapsodies populaires. Et ¢’est si bien la nature qui
esl leur inspiratrice originelle, qu'en vérité, clie
manguait,'autre jour,a leurs chants. Les plus beaux
d’entre cux, — par exemple, celui que M. Lundquist
a dit avec une si magnifique amplenr, — ont besoin
des montagnes, des sapins, de la mer entre lesquels
ils ont ¢éL¢ congus. 11~ ontune saveur singuliere de
plein air; ils sonl nationaux & un degrd rare.

Lt cetle union étroite entre les chiants et la nalure,

on dirait que les chanteurs viennent la renforcer en-
core. Eux aussi sont bien de « chez eux ». Grands et
robustes, avec leurs yeux limpides, leur léte bien
attachée aux solides épaules, ils sont & la fois mas-
sifs et souples : ils évoquenl les sapins élancés qui
verdissent leurs montagnes; et, — avec un peu de
bonne volonté, — leur gaie casquette blanche sem-
blerait une touffe de neige vierge couronnant les plus
haufes branches... Leurs voix, aussi, oni quelque
chose de rude 2 la fois et de tendre. Dans la légende
d’0Olaf, ils ont rendu avec une force extraordinairele
tumulte des guerriers apprenant la mort du Roi. Et
avec quelle charme mystérieux ils ont dit la Danse du
Neek, la méme qui figura dans Hamlet (fort gatée
d'aillenrs)! Et quelle gailé dans le chant d’Ingrid,
quelle exubérance de joie!... Ei, surtoul, comme
toutes les nuances, — les nuances de senliment, —
sonl exprimées par eux !

A ce point de vue, la Noce de paysans suédois est
surprenante ; aprés la joie simple du Cortége nuptial,
quel recueillement dans A !l'église, quelle cordialité
dans la Clanson des souhaits, et quelle abondance de
gailé, quelle folie de gestes, de danses et de chants,
dans A la ferme!... On reste confondu, d’abord, que
des sentiments si différents puissent étre traduits
avec une expression si juste et si précise. Mais c’est
que ces sentiments viennent directement de la na-
ture, ces jeunes gens chantent ce qu'ils aiment. Leur
pays a inspiré ces poémes el ces musiques, et il leur
a donné l'instinct musical. Cela suffit pour qu’a leur
tour, ils aient pu nous donner l'impression trop rare
de quelque chose de délicat ct de parfait.

Faut-il, maintenant, tenter de définir la mus’ique
suédoise ? Ce serait assez malaisé. Aussi bien, ce qui
précéde a-l-il pu nous renseigner sur quelques-uns
de scs caractéres. Sivraiment elle est le produit di-
rect, spontané du sol, ce que nous savons, an moins
par les livres, de la Nature suédoise, suffirait & nous
fixer. Mais il ne faut pas se fier aveuglémenl 2 la
théorie du « milieu ».

Ce pays fait de contrastes, tantot bralant, tantdt

" glaced, on dirait que sa musique doit éire excessive.

C'est le contraire. 1l semble que des influences oppo-
s¢es aient agi 'une sur l'antre, et se soient mutuel-
lement tempérées. Point d’éclat, point de grosse
gailé, comme dans certaines chansons allemandes.
Point de ces accents désolés comme on en trouve
aux deux extrémités de 'Europe, dans les chants po-
pulaires russes et espagnols.

C’est que ceux-ci considerent la nature « en fonc-
tion » de leur destinée, comme on dil en mathémati-
ques. 1ls lui en veulent des obstacles qu'elle apporte
au développement de la vie, de son inipassibilité
devant la douleur humaine; sa force invincible les
déﬁcoumge el les épouvante. Les Suédois aiment la
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nature avec plus de simplicité. Et, quand onr 1'aime
pour elle-méme, elle n'inspire pas l'exces. Elle est
apaisante, au confraire, parce qu'elle montre que
ricn n'est éternel que 1'éiernel recommencement des
choses. La tristesse des campagnes neigeuses et des
golfes gelés atténue l'exubérance de la jovialité
camnpagnarde, et la garde de toute vulgarité. La tris-
tesse de la musique suédoise, aussi, est tempérée.
Elle refléte surtout la mélancolie mystérieuse d'un
pays tout rempli de 1égendes. Et cette mélancolie et
ce mystére paraissent, en somme, étre des caractéres
essentiels.

Mais & quoibon analyser et définir? Cette musique
a le charme; et elle est vraiment de la musique.
Qu'importe, dés lors, de quoi elle est faite! Vous vous
- rappelez 1a jolie réponse de Perdican, sur la rose :
« Je sals seulement qu'elle est belle et qu’clle sent
bon. »

Jacoues pu TILLET.
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MOUVEMENT LITTERAIRE

ETRANGER

From Capetown to Ladysmith (de Capetown & t.ady-
smith) par G. W, Steevexs (Tauchnitz, éd. Leipzig).

_ Steevens, le brillant journaliste qui suivit les ar-
mées anglaises dans 1'Afrique du Sud et mourut de
la fievre typhoide & Ladysmith, nous laisse dans ce
volume des mémoires intéressants et dans lesquels
il se manifeste, en méme ifemps qu’excellent repor-
ter, champion ardent de l'impérialisme. Dans les
nombreux voyages qu'il avait faits jusque-la comme
correspondant, fat-il en Egypte, aux Indes, en Tur-
quie, en Allemagne, 2 Rennes ou au Soudan, il ne
perdit jamais de vue I'objet principal de son ambi-
tion : la grandeur de 'Angleterre. Cela seul aurait
déja suffi a fonder sa réputation dans son pays, mais
Steevens avait encore un rare talent d’observation
rapide et sire, un style incisif, clair et coloré. Ses
impressions, a peine ressenties, étaient déja présen-
tées au public sous l'aspect de petits tableaux de vie,
faciles & comprendre ef a retenir. Par son éducation
3 Oxford, il était apte a la carrire sérieuse d'homme
de lettres; il prouva son esprit et sa science d’hu-
maniste par les Dialogues des Morts qu'il publiait asa
sortie du collége. Mais le journalisme le tentait; il
s'y adonna avec toute l'impétuosité de son caractére.
Lord Kitchener dit de lui qu'il était 1le meilleur cor-
respondant qu'on pat voir, toujours brillant et plein
d’entrain, et, qualité que le général estime particu-
ligrement, sachant toujours se débrouiller. Les ar-
ticles de Steevens sur la guerre sud-africaine ont

un vif intérét; ils témoignent d'une singuliére luci-
dité d’appréciation. Dés le début Steevens comprit
que les Boers étaient des ennemis patients qu'il serait
long de vaincre. Il ne douta point du succés définitif
de I'Angleterre, mais ne s’en exagdra pas la rapidité.
Sajoieaprésune victoire estextréme, maisil se donne
la peine de 'exprimer avec art : « La fusillade des
Boers s’arréta avec une rapidité presque magique...
Dés quun groupe d’ennemis surgissait a 'horizon,
une gréle de feu le faisait rentrer dans la terre. La
colline devinttout 4 coup bleue, d'un bleu de ciel;
c'était le veldt qui bralait. Puis, au milieu du bleu
se fit une tache noire, vite grandissante, striée de
soufre et toujours bordée de bleu par le feu qui
s'é¢tendaif. Dien vienne en aide aux ennemis blessés
qui gisent la-bas! » Le temps passé a Ladysmith,
dans la ville pestiférce, lui fut insupportable. 11 se
plaint avee verve pourtant, écrit assidiment a ses
journaux, s’amuse 2 faire des paris sur les dégats
possibles des bombes attendues. 11 s'impatientait de
la lenteur des Anglaizs, et a4 ce moment certes il avait
raison ; il aurait souhaité faire venir au sud de
U'Afrique tous les Anglais capables de manicr une
arme, afin d'avoir plus vite fait. Quand on l'enterra
dans le cimetiere de Ladysmith, les feux des Boers
qui faisaient des reconnaissances éclairaient lugu-
brement le petit convei. Un poete dit de Steevens :
« I1 avait tout le temps devant les yeux notre Angle-
terre — Qui velse son sang et son argent — Pour
partager avec tous 'héritage de la liberté! » Les cir-
constances funébres pour lesquelles ces vers furent
composés nous empéchent de considérer comme
une plaisanteric cefte conception de la politique
anglaise.

Moderne Dramen (Drames modernes), par WILIELY
Weicaxn (Herman Lnkaschik, éd. Munich).

M. Wilhelm Weigand a publi¢ déjaun bon nombre
de volumes assez variés : des poésies, un roman,
des essais divers de psychologie et notamment nne
étude sur Friedrich Nietzschie. Il donne maintenant
un recueil de pieces de théitre, dont la profondeur
n'est pas extraordinaire, mais qui sont vives, spiri-
tuelles et d'une lecture aisée. L’action s’y engage
rapidement et marche sans maladresse i un dénoue-
ment facile & prévoir dés le début sans doute, mais
agréable et en parfait accord avec le bon sens.
M. Weigand ne cherche pasa créer des types inédits;
il observe les courants les plus 2la mode et se moque
avec bonhomie, presque avec indulgence, des dé-
fauts contemporains les moins contestables, et par
exemple du ficheux travers de ces jeunes gens de

trés honne famille, qui, tout en posiulant la main

d’une heriliére, ne se croient pas obligés de rien
changer a leur vie joyeuse; c’est la Fin de don Juan,



