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THEATRES

OrgEra ;- Lawcelot, drame tyrique en quatre actes et six
tableaux, de MM. L. Galtet et Ed. Blau, musique de
M. Victorin Joncitres.

Je souhaiterais quun amateur éclairé et généreux
fit réunir en volume les « scénes d’amour » perpé-
trées depuis vingl-cing ans par les Librettistes pro-
fessionnels. Comme ils ont entendu raconter, ces
hommes, que la musique est dn sentiment, c’est &
ces scenes quiils se sont principalement appliqués :
c’est la, si U'on peut dire, que leur maniére a donné
son maximum de rendement. Et j'espere, et je crois
qu'a cette lecture les musiciens seraient saisis d'effroi
et dlhorrenr: dliorreur en considérant, d'ensemble,
tout ce que leurs devanciers ou eux-mémes ont di
illustrer de musique; d'etfroi en songeant anx chutes
gaus nowmbre de leurs ouvrages futurs, si ces mes-
sieurs du livret ne changent pas leurs procédes. Et,
comme Luncelot contient naturellement une scene
d'amour, commencons par elle. Je résune la situa-
tion en quelques mots.

Deux chevaliers postulent I'honneur de s’asseoir &
1a « Table Honde », aux cotés du roi Arthus: Alain
comte de Dinan, et Markoel. Lancelot, tleur de la
chevaleric, apres avoir entendu les candidats, doit
designer le plus digne. Mais Lancelot est I'amant de
la reine Guineévre, femme d'Artus; Marko#l les a
surpris tous deux dans la forét de Brocélyande, et il
menace Lancelot de les dénoncer &'l n'est pas choisi
comme ¢lievalier de la Table Ronde.

Lancelot hésite une minute, mais saloyauté I'em-
porte: Alain est le plus digne, c'estlui qu'il choisit...
Peut-étre penserez-vous que Lancelot se donne ici
une postore avantageuse aux deépens de Guinévre,
qui, en définitive, risque plus que lui; c'est qu'il se
pourrait que la chevalerie, inventée par les howmes,
n'ait ét¢ chevaleresque qu'en cc qui touchait les
« chevaliers o, et que Lancelot, plaeé eutre deux de-
voirs, il choisi le plus « masculin », si 'on peut
ainsi dire. Au surplus, panualysons pas plus avant
les senftiments de ce ténor : et reprenons. -— Pen-
danl que Lancelot apprend que son secrel est dé-
couvert par Markoel, Guinévre, de son coté, croit
savolr que Lancelot doit ¢pouser Elaine, fille du
comle Alain. De sorte que lorsque Lancelot s’ap-
proche dela reine pour Ini demander une cutrevue,
celle-ci ~Tapprétait o en exiger une de son « cheva-
lier It cette complication, patfaitement inutile cn
sol, el muuvaise an point de vue musical, car clle
i pour eftel dintroduire des éléments faux dans un
sentinent ou la jalousie
de Guincvre sera wpaiscée d'nn mot, et ¢'était inutile

stal . en d'autres termes ;

de l'introduire : ou elle sera développée, et la faus-
seté nous choquera, d'une situation qu'un seul mot
aurait éclaireie. Quoi qu'il en soit, connaissant les
sentimenis mis en jeu, vous pouvez en déduire lo-
giquement le schéma de la scéne entre Guinévre et
Lancelot.

La Reine ¢clatera d’abord en reproches. D’'un mot
Lancelot l'apaisera. Puis il dira ses craintes, que
Markoél a surpris leur secret, qu'il menace de tout
dire au Roi, et que jusqu'au jour ol le misérable
aura ét¢é mis dans l'impossibilité de nuire, 1l ne faut
se voir qu’avec mille précautions. La scéne, du reste
devra forcément étre tres rapide, toute en explica-
tions; car Lancelot a laissé Markoil prés d’Artus, et
le traitre aura sans doute parlé. — Considérez main-
tenant la scéne écrite par Gallet et M. Blau. Elle est
précisément le contraire de celle-ci. Les premiéres
répliques sont tellement obligées qu'on n'a pu les
supprimer; mais les librettistes se sont arrangés
pour qu'elles perdissent toute importance.

Lancelol entre : « Nous sonumes trahis: il ne faut
plus nous voir de quelques jours... » — Guinévre :
« Jusqu’au jour ou vous aurez épousé¢ Elaine?... »
Protestations de Lancelot. La reine est convaincue.
Lt alors, alors seulement, commence la scene, scéne
dont la fausseté et la aladresse sont véritablement
oltensantes. Guinévre se livre 4 des effusions ly-
riques : elle chante 'amour, I'amour tendre, Yamour
passionné, et la douce nature, complice des amants...
Toutes les hanalités amoureuses passent ici, choses
excellentes en elles-mémes, mais qui n'ont rien qui
slapplique particuliérement aux personnages, et qui
sont contradictoires avec la situation. Ecrasé sous ce
lot de Iyrisme, Lancelot ose 4 peine 'interronpre ;
une seule fois il se hasarde & reparler des prévau-
tions nécessairves. Mais Guinevre lui fait cette ré-
ponse : « La précaution la meilleure est la forét de
Brocélyande... » précisément le licu ou Markoid les
a surpris !). Iit Lancelot, converti, finit par joindre sa
voix & celle de Gininevre @ « Aimons-nous ... Almons-
nous!... »

Que cette scene soit maladroite et mnauvaise, nous
cn prendrions notre parti. Nous en avons vi, et nous
cn verrons, hélas! bien d'antres! #lle est pire, mal-
Leurcusement ¢ ct, placée comune clle'est, au début
de T'ouvrage, clle a pour effet de nous renseigner
une fois pour toutes sur I'inanité des personnages.
IIs peuvent, désormais, faire ce qu'ils voudront;
nous ne leur préterons plus quiune altention dis-
traile. Et, sans doute, nous unc nous intéressons
cucre davantage & ce que font Pamina, Euryanthe
ouw Obéron. Mais, sans que je veuille comparer
M. Joncitres & Weber et i Mozart, Ies temps sont
changds, M. Bruneau disait trés justemment qu'il faat
aujourd’hui, bon gré mal gré, faire la musigne dr lu
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préce. Bt comment faire la musique d'une piéce qui
n'existe pas? La scéne que je viens de raconter est
I'une de celles on M. Joncitres a été le plas heurcu-
sement inspiré; certaine phrase de Guinevre (Aunez-
vous!...) est d'une grice achevée. Mais pouvons-
nous l'écouter avec plaisir, si, pendant que Guinévre
chante, nous pensons qu'elle est d’une sottise qui
dépasse la permission, si nous sentons qu'Artus est
la qui la guette, si nous ne pouvons pas ne pas nous
dire qu'elle fait tout juste le contraire de ce qu'elle
devrait faire.

Mais voila! les librettistes, aprés avoir pali sur
Wagner, en ont retiré ceci que la musique esi le
sentiment. Alors ils donnent du sentiment, comme
une corneille abat des noix. Du moment que la mu-
sique a de quoi se développer, c'est tout ce quiil
faut; elle fera d’ailleurs passer le resie!... Eli bien,
c'est 1a 'erreur fondamentale contre laquelle, au
risque de rabacher, il ne faut pas cesser de protester.
La musique, — la musique de théatre, — ne fait
plus rien passer du tout. Jamais un ouvrage, un ou-
vrage nouveau, quelle que soit d’ailleurs sa valeur
musicale, ne pourra réussir si le hivret n'est pas bon,
On ne demande pas qu'il soit un nmiracle de poésie
et de profondeur; on demande seulement qu'il soit
musical, et qu’il n'oifense pastrop le sens commun...
Ce qui complique celle question si simple, c’est
qu'en méme temps que lincapacité des librettistes,
nous rencontrons l'amour-propre du musicien. Lui
aussi, lui surtout, est convaineu que la musique fait
tout passer. Cela pouvait étre vrai jadis, et encore
quand il s’agissait de Beethoven, de Mozart, ou de
Weber. Cela n’est plus vrai aujourd'hui. Répétons-ie
encore. Répétons-le toujours!

Youlez-vous, maintenant, examiner la forme méme
d’une scéne comme celle que nous venons d'analyser?
Ce sera encore plus surprenant!... La qualité essen-
tielle d’'un Livret est la concision et la plénitude.
Il faut dire le plus de choses possible avec le moins
de mots; la musique est la, précisément, pour aug-
menter la force de ces mots et pour en développer
la signification. Or, les librettistes, naturellement,
en sont encore au « style noble »; ils rougiraient
de dire simplement une chose simple: on et litté-
rateur, grice au ciel ! Par exemple, Guinévre, s'adres-
sunt & Laneelot, veut exprimier ceci : « Que ce soit
par un charme ou autreinent, je t'aime passionne-
ment ; plutét que de te perdre, j'accepterais la honte
et la mort. » Ecoutez maintenant les poetes. Cest
Guinévre qui parle :

.er Chievalier au cwur loyal et pur,
X volre {oue érontez volre Reine:
on prétend qu'une fée en son palais d'azur,
A Dereé dourement ton enfanee caplive,

Protectrice invisible et toujours alteulive,
Cest elle, sdrement, qui 'un philtee Jaour

Egarant ma raison ta liveé mon eeur !

C'est elle, strement, «ui t'a liveé won carur’

Maix, magisque pouvoir ou mortelle faible--e,

L'amour qui me tient et plus fort que honoenr,
Oui, «que 'honneur et que le remords.

It plutét que le voir renier ma tendresse,

J'aceepterais la honte et braverais Ia mort !

Sans doute, il est toujours facheux d'employer
tant de mots pour dire si peu de choses. Mais com-
bien cela est plus lamentable encore quand il faut
que la musique traduise tous ces mots! limaginez un
musicien, fut-il ddébordant de génie, devant ces
phrases amoncelées. Ou bien il négligera le sens
vague de ce verbiage, et il éerira sur ces phrases une
belle mélodie tout indépendante de ce qu'elles ex-
priment; elde cela, le public ne veut plus au théatre.
Ou bien il cherchera, conne 1'a fait M. Jonciéres, a
donner quelque accent aux mots essentiels, et le
reste ne pourra étre que du remplissage; or ce reste
c'est les meul dixicmes, et c'est beaucoup. Voudra-
t-1l, au contraire, rendre & peu pres tout ce qui est
évoqué parles mots, ¢’est-a-dire, fée, philtre, amour
magie, remords, honneur, mort..., il produira une
chose informe, dont l'iucoliérence sera le moindre
défaut, et qui, par-dessus le marchi¢, ne traduira nul-
lement la pensée de Guinevre !

~-.Mais & quoi bon prolonger une critique déji
nutile, j'en ai peur? Qu'importent, hélas! les qualités
d’un enfant qui n'est pas viable? La jument de Roland
les avait toutes, sauf une; et je crois bien que c'est
la méme qui manque & Lancelot. On ne peut. en
pareil cas, que faire ce que jai tenté : constater la
chute et en chercher les causes. Elles sont trop
visibles. Ce qui ne veut pas dire quon se décidera a
les voir. — Lancelot est, du reste, convenablement
monté. M Delna continue & manquer de ce je ne sais
quoi qui lui fuit défaut pour étre partaite. M. Renaud
parvient, & force de talent, a donuer quelque appa-
rence de vie au personnage incertain d’Artus.

s

Je ne puis, malheureusement, que =igualer lai-
mable succes de Martin et Martine au Théatre-Lyri-
que. — Je veux au moinus annoucer le fhdditre de
M. Paul llervieu. Vous y relirez les picees dout je
continue & penser tout le bien que jen ai dit ici
méme. — Je signale, et ¢'est assez, le troisicne vo-
lume de I'Art aw Thédtre, de M. Catulle Mendés. Ei,
pour finir, je recommande 2 nos lecteurs une fort
charmante pitce en vers de MM. Louis Fouché et
tlorace de Chatillon, Lifdy, qui eut un joli succes
le printenips dernier a la Bodinicre.

Jacouves v Tieeer.
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