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pmticulières de l'église d'une certaine nation, au 
sein de la grande Église catholique, trouYe donc dans 
le monde moderne quelque chose qtù lui ressemble 
par divers côtés et il est certain que la Papauté 
- telle au moins que l'a conçue Léon XIII - loin 
d'y répugner serait h eureuse de voir se multiplier, 
en dehors Jes ,iei Iles nations catholiques, de telles 
lTeations. 

On raconte que ,',I. Brunetière a eu une longue au
clience du Pape el lui a résumé la conférence qu'il 
venait de faire. Ce qu'ils se sont ùit ensuite, nous 
n'avons pas la prétention de le savoir, mais il nous 
semble qu'après avoir pris note el de ce que M. Bru
netière avait affirmé et de ce qu'il avait passé sous 
silence, Léon Xlll aurait pu lui dire: J e snis plus 
gallican qn e vous. 

"ÊTIENXE COQUEREL. 
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THÉATRES 

ÜPÉRA-Cm11QUE : Louise, roma11 musical en ,1ualre actes 

el ci11q tableaux, de jl. i;u~lare Charpe11lier. 

J 'aurai à faire, à propos Je Louise, quelques objec
tions qui me paraissent assez sérieuses. )lais je vou
drais qu'on !le s'y méprit pas. Ces objections n'ôt(·11t 
rien à l'estime très particulière que m'inspire cet 
ouuage. :\Ialgré Lous ses défaut:-, :\1. Charpentier est 
« un musicien »; il a le ùon, - c'est le plus rare qui 
soit, - de trouver la traduction « musicale ,, d ' un 
sentiment, et la forme musicale qui co1n-ient li ses 
personnages.,\ cet égard le premier el le dernier acte 
de !.ouïs,: ( celui -ci trop traînant par ailleurs I sont 
excellen ts . Les sentiments sont justes , et !"expres
sion est précisément celle qui convenait à un m énaie 
d 'ounit~rs. De son m clluisicr, 1\1. Charpentier n 'a pas 
tâcl1é il f ail"e un W ntan ... J e n e puis 1lire combien je lui 
P-n sais ;.m.'·. L1~:; exc0:, que j'aurai il ré lever sont plus 
littéraires que musicaux; j'Pnten<ls que si certaines 
pa:;es musi(:a]b sont, i1 mon /!l'1.\ démesuri'.•menl en
tlées , cela tient à lïrnporta11n· exagérée que ~I. Cha r
pe!llier attribue aux :;entimc11ts qu 'elles ex priment, 
et nou [11111e erreur <le trad 1-1ctio11 111 usi1;al1:. La pliras, i 
musicale, bien conslruito, est elaire cl s11flisa1111rnml 
perso11 11 elle, la <lécla11iation ex µres si \"e ; l 'orches tre, 
infinirneut varié, 11 0 cesse ja111ais J 'èlre limpide : et, 
quan1l la si tuation l'cx ig-e, '1 . Char(>t•11tic r co11se11t it 

soutc·n ir la m él1J1li0. par mie simple bat li-rie, ainsi du 
res tu que l':1i-.ait \Va;.'.HCr , cet arri, -· r(• ... \"oilà, j'ima

i!Ïnc, ile 11111,i justi li,·r l'esli111 c q1w j'ai pour J.011ise. 
:;aus au tre pn·-au ilrn le, examinons I'0un, 1gc. 

Lo sujd (>elll ,;e n!,;u 111er en deux mots : Louis«\ 
s 'épre11J J 'uu jeune (>o•·tc, Julli, ·11; elle voucJ.rail 

l'épouser, mais ses parents (à elle) refusent; indi
gnée de leur tyrannie, désespérée de la Jouleur de 
Jullien, elle quitte la maison paternelle et va ,ivre 
avec lni; ils s'adorent, - et s'amusent: car les ca
marades <le J111lien, par une attention qui n'a pas dû. 
froisser :\1. Charpentier, choisissent Louise pour leur 
Muse, et Yiennent la couronner ... Une sombre appa
rilion interrompt la fête; c'est la Mère qtù supplie 
Louise de reYenir; le Père •est malade et vou
drait embrasser sa fille; on laissera d 'ailleurs toute 
liberté à Louise... Celle-ci consent. )lais, une fois 
rentrée Jans sa famille, on l'empêche de sortir (ce 
qui ne se comprend guère). Enfin, après une scène 
,iolente, le Père qui Yenail de jurer que jamais 
Louise ne le quitterait, la met brusquement à la 
porte; après quoi il tombe sur une chaise en mon
trant le poing à la Ville, et en murmurant avec 
rage : « Paris'. ... Paris!. .. ,, 

« Roman >> musical <lit l'a ffiche. Ceci est un petit 
enfantillage qui ne signitle pas grand'chose. S'il plait 
à M. Charpentier de qualilî er roman un ounage de 
théâtre , c'est affaire à !ni; pareillement, il peut ap
peler Tête ce sur quoi il marche; le principal est ,p1'il 
marche cl 'aplornb, comme aussi que son roman ait 
les caractères et les qualités d'une pièce Je théâtre. 
X'insistons pas ... - Louise est une pièce populaire 
contemporaine, J ont le texte est écril en prose. 
J'avoue que les c11:<tumes contemporains me gê11cnl; 
ils rendent plus visible la gaucherie des interprètes, 
et ce que leurs gestes de chanll'urs ont de crnclle
ment arlificiel; de plus la phraséologie t\11 li net 
(moins fréquente ici que ùans les poè111es ordinaires) 
apparait plus choquante aYec <les costumes « nais " · 

Pour le reste, je n'ai aucune nl1jection sérieuse. 
Rien n 'empr·che d'écrire un excellent Jrame musical 
contemporain: ce sera un p1·u plus cJ.ifficile, voilà 
tout ; car , !le perso11nages pare ils il ceux que nons 
voyons tous les jours, nous ex igerous J es actions 
réelles qui ne seront probablement pas mu:--icales; 
et ces per so11nages si près de n ous atte indront diffi
cilement cette« gé11i'•ralité » indispensable ù la mn
:--ique. Cela es t si vrai 11ne, pn•scpw toujours , les au
l1·11rs <le line ts 111od1' rnc:-; on t crn devoir aj oute r i1 
leur s 11j el un t'• l (, meul plus gé11é ral, c'csl-!t-1Iirl' moins 
rée l. Un se rappelle le :--ymbolisme s:rng1·1'llt1 Ju 
••collier » dans .1/cssido,·. Toul comme ~I. Zola, (1110i
que avec rnoins Je p11t'.• 1·ililé, 1\1. Charpentier a intrn
duit 1111 peu !le symbole dans son ounage. L'un <le 
ses perso1111agc:-; représe11te « le l'lais ir ,le l'aris "• 
c'est-il-dire l'ai trait q11'exerce la gra u de ville sur l'ùmo 
1·xcitéc iles petites montmartroises: d'autro pari, 
Paris !11i-même a (!ans le drame 1111 rôle assez impor
tant: c'est lui que les amants inYoquent, a1lore11t, 
glo1·ili enl. .. Et ce 11 'cs l pas ce qn'il y a Je meilleur 
dans l'ounage de l\l . Charpentier. Qua11J Louise cl 
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Jullien échangent des pl;rases de ce genre : « La 
Ville m 'a donné la Fille! ... L'amour de la Fille te 
donnera la Ville 1. .. » Ces propos allernés témoignent 
plus de leur exaltation que de leur juiliciaire ; et 
quand Jullien s'écrie: « Hors Paris, Louise ne serait 
pas Louise! Paris sans toi ne serait pas Paris ! . .. " 
nous avçms la conscience très nette f)U'ils exagèrent. .. 
pour faire plaisir à l\l. Charpentier. 

Paris étant le milieu essentfrl du drame, on ne 
peut que louer M. Charpentier d 'ayoir choisi comme 
thèmes principaux des thèm es <• parisien s ,, . C'est 
ainsi que le « cri »célèbre: Régalez-vous, Jllesdam's, 
voilà l' plaisir! est ramené et dé\'Cloppé, avec autant 
d 'à-propos que de nriété, créant ainsi un " milieu » 
musical en rapport avec le milieu dramatique. C'est 
une application nouvelle et ingénieuse de la th éorie 
des chants populaires. Peut-être, toutefois , y a-t-il 
entre les deux quelque différence. Presqu e toujours 
la chanson populaire exprime un sentiment: elle 
l'exprime avec une sincé rité spontanée et ingénue 
qui lui donne sa rare valeur. li se pourrai t bien que 
la signilication morale attribuée par M. Charpentier 
au cri ci-dessus ait été ajoutée aprt'•s coup; en d 'autres 
termes, il est probable que le cri choisi signifiait 
tout juste autant qne celui par lequel on annonce 
que les artichauts sont <, Yerts e t tenùres ... ,, 11 es t 
vrai, d'ailleurs, qu'auj ourd 'hui le cri en question a 
acquis un sens supplé m entaire. D,:·s lors M. Char-
1rnnlier avait droit de s 'en servir. 

Seulement, s'il faut admettre et m ême louer l'em
ploi symphonique d'un cri de Paris suffisamment 
significatif, on reste hésitant devant la répétition 
fragmentaire d 'autres cris. Le second acte est coupé 
à chaque instant par les cri s des marchands et des 
marchandes; de tons les coins de la scène on entend 
annoncer le mouron, la carotte, la rempailleu se, les 
vienx hab its ... , e t cela forme aux Jiscours des per
sonnages une sorte de fond pittoresqu e et peut-être 
ironique ; mais d'une i ronie qui n'est ni très claire, 
ni très significative. Je comprenJ s bien que M. Char
pentier a Youlu donner it:i un tableau de Paris qui 
s'é,·cille; et ce tableau, je le répète, est pitl oresque. 
Il n'est qne cela. Et, si vraiment 1\1. Charpentier a 
cher ché à nous faire v oir Louise enYofltée par Pari s, 
un seul th ème (le 7Jlasi,·, il/csclmn's) aurait su l'ti, déve
loppé comme il l'est pins loin. enveloppant Louise, 
l'imprégnant pour ainsi dire de !'al trait Je Paris. 
L'impression, ici, est fra gmentaire et par suite incer
taine. On n e voit pas bien, m ême on ne Yoit pas, 
comment ces cri s quelconques peuven t, d 'une façon 
quelconque , influen cer les pe rsonnages. A un mo
ment, Jullie n sais i d 'un saint dé lire, s 'écrie: (< Voix 
de Paris où Yibre et palpite mon â m e ... , êtes-rnu s le 
chant de victoire de notre arnom triomphant ? ... » 

Il semble bien qu'il y ait ici quelque chose de vo-

lontaire e t de concerté. P osilin·rnent, le lien manque, 
qui devrait r e lier l'amour de Louise à la grand'ville. 
Déjà, à la fin du premier acte, n ous a,·ions en une 
impression presq ne pare ille de surpri -;e un peu 
gênée. Louise , en larmes, lit le journal iL son përe : 
" La saison printanière est des plu "> brillantes. Paris 
tout en fête ... » Elle s ' interrompt, et, sanglo tant : 
«Paris ! ... ,, 

Ici encore, le lien m anque. Comment le no111 <le 
Paris s'est-il substitué à celui de .Jullien, que nous 
attendions ? Parce que, pour l\J. r,1iarpentier, P aris 
représente et résume toutes les joies et toutes les 
libertés. l\Iais pour Louise? Dira-t-on que, pour une 
fillette de l\lontmartre, ces choses sont ins tincti,·fü,"? 
Je le veux bien ; en faisant remarquer, toutefois, que 
jusqu'ici l'idéal de Louise, - e t de J u Ilien aussi, -
était nn idéal éminemment bourgeois , le simple 
m ariage. Très sincèrement, en entendant ce« Paris! » 

nou s avons cru que Louise allait « se mettre co
cotte », e t m ener la grande ,ie !. .. La Yé rité, et c'est 
là le défaut capital de l 'ouvrage, c'est 1p1ïl contient 
deux pièces insuffisamment reli ées l'une à l'autre. 
Pour mieux dire , il y a une piôce, aimable et tou
chante, qui pourrai t se passer il Autun o u à Guéret ; 
et, à côté de cette pièce, une sor te ùc Paris symbo
lique dont l'ac tion sur les personnages est il peu près 
nulle . Considérez les actions de Loube : son départ 
de chez elle, sa vie aYec Jullien , sa rentrée en fa
mille, et sa fuite; elles dépenJent uniquement de 
son amour ; tout au plus pourrait-on dire qu 'une 
.l\lontmartroise accepterait plus fa cilement qu'une 
autre l 'idée de vine en ménage sans l'intcn ·enlion 
tlu maire e t du curé. J\lais ce n 'était pas la peine de 
faire intervenir Paris tout-puissant. 

L0 contra:-te est plus apparent encore au troisièm e 
acte . La grande sct•ne entre Julli cn et Louise est, 
penJant la première moitié , une scène d 'am our, s-en
tille e t g racieuse , 11 peine dôparée par certaines pro
fession s J e foi que j e n'os L' Haiment pas appeler 
« philosophiques "· llrn:--qu em ent, ton! r han,rn : 
" Louise! ... Tu regrettes <l 'être \'CntlL'·? ... De Paris 
tout en ft\te entend s m ouler la joyeuse ch::u1s0n ... » 

El, ju:,;qn'à la fin de la :.- cène , les Yoi là qui s'exaltent, 
qni s'excitent : 

:-ions ~ 011 1111,·~ f01u les u111a11fs 
Fi,klr, il km, ,cr11u·11t, ... 

e t qui, finalem ent , se j e tl ent à g-cnonx im1•loran! la 
protec tion , la hLioéùicliLin de la gra11ùt> Yillc ... E t des 
baisers, e t lies baise1 s c11L'.ore, e t tics pàm oi,:;ons 
tristanesqucs, et des rngis~cm cnts de passion ! ... 
Sans la musique, qni ,•ntraine ton!, d qni forl 
heureusement étoutl'è son,·ent les paroles, on ne 
pomTait s'empècher de SLlllrire . Car 1•11!111, tout l'L'lforl 
de Paris a été de p0rmcttre à Louis,• de ,·i n e a,·cc 
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le greluchon de son cœur; et ces choses arriYen t 
aussi, je suppose, à Vienne ou à Berlin. 

Oserai-je dire que ce culle pour Paris me parait nn 
peu puéril, et même un tantinet naïf ? 

D'abord, si Paris <'St vraiment tel que le Yoient ses 
dévots, - tout force et tout lumière, - il est cu
rieux que la srt1lc manifestation ùe sa puissance et 
t1e son g1:·nic soit de favoriser un petit collage. li n'y 
a tout de même pas de quoi s 'effarer. Faut-il ajouter 
que le tableau tracé par 1\1 . Charpentier est un peu 
incomple t , et <J.Ue, ~i l'on ne connaissait Paris que 
par Loitise, on risquerait de s'en faire une idée bien 
singulière? ... 

Ce n'est pas tout , i\l . Charpentier est un terrible 
sceptique . Point de Dien, point de maître , point de 
lois ... Liberté! LilJerté 1 ... Il a des tliatribes fort élo
CJU éntes contre le mariage, contre l'égoïsme des pa
rents, contre tout ce r1ni ressemble à une obligation ... 
~l ai s, tout d 'un coup, ce sceptique se prosterne et 
adore : il croit il Paris, il croit à :.\lontmar tre ! .. . 
RcYanch e inattendue du sentiment re li ;;:iem:: ! ... Inat
tendu et un peu comique anssi. - Je ne prdends 
r oint convertir M. Charpen tier : l es déYots sont in
curables. l\le permellra-t-il toutefois de lui demander 
pourquoi le m ariage , en particulier, lui inspire une 
lt•lle répulsion ? Paune mariage l Le jour où il aura 
disparu , deux êtres <J.Ui s'aimeront auront vite fait 
de trou,·er quelque chose qui l e n•mplace, e t qui lu i 
ressemble . Quel est le mot qui c lùt la grande scène 
d'amour entre Louise et .lulit·n : " Toujours! ,, A.Yec 
on sans tém oin , Je serment existe; et c'est le ma
r iage . .. 

)lais à !J.UOi bon in:-ister. Ce son t lks naïvetés 
« ph ilosophi,1ues » tl ont ~I. Charpentier se débar
rassera bien ,ite. La par·tie intime de Lo11isc es t 
e:xc1·ll e11te ; je s?.i s peu de musiciens capal,les ùe la 
r enJ.re comme l'a fui t ~I. Charpen tier . Cela suffit à 

foi re aimer son " roman "· Et cela nous donne pleine 
confiance en sun pmchain dram e, - qui, j'espère, 
11e .... r; l'asscra 1,lus il l'ari s. 

/,,,ui.~,, est rnunli'·i! sup l 1fomcmenl. ~I. Fug-ère es t 
admirable ,le b.Jtil li•n1ic el tl e simplicité, dans le rûle 
du l'ère. ~l'i., Hi,itlon e:,; l d'une p·it ,·e exqui,;e, et 
d 'une \Tai,· j11 1111t'S!->(' ... .J e ne p11i:,; 111 î- 11w ,•nu 111ércr les 
no111IJre11x pe1·-,u1111a;,;-(:s ... l_l11 ;111l a la rni:;e en sci•ne, 
clic e,; l d 'une i11lt- lli geucc e t d'une l1alJi lcté prndi -
1,!'ieuses. Hie11 11 '1\g-ale la IJcauté et le pittoresque ùu 
,ecorul el Ju trui~ii•111c acte. Ce sont Jes men·eilles. 
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MOUVEMENT LITTÉRAIRE 

Résurrection (tom e Il ), par LE COMTE Lfox T OL,',TOÏ, 

traduction de TfoooR DE \YrzEWA (Perrin). 

... C'est le départ pour la Sibérie, l'interminable 
Yoyage doulonreux, coupé d'étapes dans des prisons 
puantes, sinistre route de douleur, de misère, d'ago
nie. La pei11ture que Tolstoï a faite de ces horreurs 
atteint en intensité les Souvenirs de la .Vaison des 
Morts de Dostoïevsky. El Jans ce décor lugubre se 
termine l 'aventure de Nekhludov et de la Maslon. 
La MasloYa est aimée par un déporté politique, Si
monson, un homme ex traordinaire « qui ne prenait 
jamais con seil que de sa propre pensée; et ce qu'il 
anit décidé qu'il deYait faire, il le faisait » . La i\las 
lorn est touch ée de cet amour. Elle s'é tonne d 'aYoir 
pu l'inspirer à un homme « si extraordinaire " ; elle 
se ùemar.de quelles qualités singulières Sirnonson 
peut bien apprécier en elle, et, ne les trouvant pas, 
elle tâche, aYec une tou chante simplicill'., de les 
créer dans son âme . Pourtant, c'est Xckhludov qu'elle 
aime et que de tont son cœnr elle aime encore comme 
le soir où il l'avait embrassée au sortir de l'église. 
Seule ment, elle ne Yeul pas épouser Nekhludov 
parce qu 'elle sait que ce m ariage serait 1111 sacrifice 
pour le bien-aimé . Voilà le sublime renoncemen t 
auquel elle s'est éleYée, de souffrance en souffrance! 
Quant à NC'khluJov, t1111joms incertain et h ésitant, 
m êm e dans ses plus énergiques dé terminations, ~ou 
aYenir moral es t m oins assuré. Cependant, il a cessé 
J e pen:::c r tout à fai t à lni-m ême, il es t ,lans un tel 
é ta t <l 'esprit que la lecture JuS,•1·11w11 sur la .llo11tag11e 
lui ré,·i.•le des Yérités Yi tales ... 

Les Chansons de Bilitis (Fasquelte) e t les Mimes des 
Courtisanes , d e Luc ie n (Soci,:k .tu :\lcrcur,: ù,• 
France), par 1'1 1rn11 ,; Loi;Y:;. 

Ce sont J eux r éimpressions, mais <l'œnne:,; ex
qui:-e::;. La nouY~llc édition <les Cho 1mJ11s de !Jilitis 
est ornée d'un grand 110111bre de gran,n•s cl"après ùes 
tloeumenls habilement cho isi s da11s tons les mus1:cs 
d 'Europe. Les lrad11 ctions de l'iene Lonys sont t1 ,··li 
cieuses, on le sait; ell l'S ou t Haim<'nl la g-d ce qu 'il 
fa ut , la ne tteté, l::t pr(,ci,;iun des chos1· :,; g-rcctpws. La 
biog-raplii c dl' Lnden , qtù précède lc5 .1/imes, eharme 
par sou élt'·~ante justesse . nr. L11 cie11 passa ses pre
mières années ù 111odc ler de petit<'~ s tatue ttes J e 
terre ,·11ite. Son oncle le scnlp tcllf nniln l 11'al.Jortl lo 
111eltrc au:-;. di eux. :ilais un j our l'apprenti di ... trail 
hrisa le l.Jloc de marl.Jrc et fut battu ponr sa rnala
dres:,;e . Il re11011ça aux dieux cl 11 c s' inl~ressa plus 
qu'aux jeunes til les: il les représenta ilchont portant 
1';1111phorc, a .croupies ponr j ouer anx osselets, ou 
g-alanlcs, prêles ù dos étre intes. Elles l1ii flln·ut aussi 


