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paiticuliéres de Véglise d'une certaine nation, au
sein de la grande Eglise catholique, trouve done dans
le monde moderne quelque chose qui lui ressemble
par divers cotés et il est ecertain que la Papauté
— telle au moins que l'a cong¢ue Léon XIII — loin
d’v répugner serait heureuse de voir se multiplier,
en dehors des vieilles nations catholigues, de telles
créations.

On raconte que 3. Bronetiére a eu une longue au-
dience du Pape et lui a résumé la conférence qu'il
venait de faire. Ce qu’ils se sont dit ensuite, nous
n'avons pas la prétention de le savoir, mais il nous
semble qu’aprés avoir pris note et de ce que M. Bru-
netiére avait attirmé et de ce qu'il avail passé sous
silence, Léon X111 aurait pu lui dire: Je suis plus
gallican que vous. .

ETiENXE COQUEREL.

e et ——————

THEATRES
OrEra-CoMmigue : Louise, roman musical en qualre actes
et cing tableauny, de M. Gustave Charpentier.

J'aural a faire,a propos de Louise, quelques objec-
tions qui me paraissent assez sérieuses. Mais je vou-
drais qu'on ne s’y méprit pas. Ces objections n'otent
rien 4 Pestime trés particuliere que m'inspire cet
ouvrage. Malgre tous ses défants, M. Charpentier est
« un musicien »; il a le don, — c’est le plus rare qui
soit, — de trouver la traduetion « musicale » d'nn
sentiment, et la forme musicale qui eonvient & ses
personnages. A cet égardle premier et le dernier acte
de Lowise (celui-ci trop trainant par aillears: sont
excellents. Les sentiments sont justes, et l'expres-
sion est précisément celle qui convenait @ un ménage
d’ouvricrs. De son menuisier, M. Charpentier n'a pas
tiehé i faire un Wolan...Je ne puis dire combien je lui
en sais ¢ré. Les excds que jaural & relever sont plus
littéraires que musicaux; jentends que si certaines
pages musicales sont, i mon gré, démesurément en-
tlées, cela tient a Iimportance exagérée que M. Char-
pentier attribite aux sentiments qu'elles expriment,
et non aune erreur de traduetion musicale. La phrase
musicale, bien construite, estclaive et suflisamment
persounclle, la déclamation expressive; lorchestre,
infiniment varié, ne cesse jamais d'¢tre limpide : et,
quand Lu sitwation 'exige, M. Charpentier consent i
soutenir la mélodie par une simple batterie, ainst du
reste que faisail Wagner, eet arriceé... Voila, j'ima-
rine, de quoi justitier Uestitne que j'ai pour Louise.
Saus autre préambule, examinons Vouvrage.

Le sujet peut se résumer en deux mols:
s'éprend d'un jeune

Louise
poctte, Jullicu; clle voudrail

I’épouser, mais ses parents (a elle) refusent; indi-
gnée de leur tyrannie, désespérée de la douleur de
Jullien, elle quitte la maison paternelle et va vivre
avec lui; ils s'adorent, — et s'amusent : car les ea-
marades de Jullien, par une attention qui n’a pas d
froisser M. Charpentier, choisissent Louise pour leur
Muse, el viennent la couronner... Une sombre appa-
rition interrompt la féte; ¢’est la Mére qui supplie
Louise de revenir; le Pére *est malade et vou-
drait embrasser sa fille; on laissera d’ailleurs toute
liberté a Louise... Celle-¢i consent. Mais, une fois
rentrée dans sa famille, on 'empéche de sortir (ee
qui ne se comprend guére). Enfin, aprés une seéne
violente, le Pére qui venait de jurer que jamais
Louise ne le quitterait, la met brusquement a la
porte ; aprés quoi il tomnbe sur une chaise en men-
trant le poing & la Ville, e en murmurant avec
rage : « Paris ... Paris!... »

« Roman » musiecal dit Paffiche. Ceel est un petit
enfantillage qui ne signifie pas grand’chose. 5'il plait
a M. Charpentier de qualifier roman un ouvrage de
théatre, c’est affaire a lui; pareillement, il peut ap-
peler 7¢te ce sur quoi il marche;le principal estquil
marche d'aplomb, comme aussi jue son roman ait
les caracléres et les qualités d'une picce de théatre.
N’insistons pas... — Louwise est une pitce popnlaire
contemporaine, dont le texte est éerit en prose.
Favoue que les costumes contemporains me génent ;
ils rendent plus visible la gaucherie des interprotes,
et ce que leurs gestes de chantcurs ont de cruelle-
ment arlificiel; de plus la phraséologie du livret
(moins fréquente ici que dans les poemes ordinaires)
apparait plus ehoqnante avee des costuines « vrais ».

Pour le reste, je n’ai ancune objection séricuse.
Rien n'empéche d'éerire un exeellent drame musieal
contemporain : ee sera un pen plus difficile, voila
tout; car, de persounages pareils i eenx que nons
voyons tous les jours, nous exigerons des actions
réelles qui ne seront probablement pas musicales;
et ces personnages si prés de nons atteindront diffi-
cilement cette « géncralité » indispensable a la mn-
sique. Cela est si vrai que, presque toujours, les au-
tenrs de livrets modernes ont ern devoir ajouter i
leur sujet un ¢lément plas géndéral, e’est-h-dire moins
réel. On se rappelle le symbolisme sangrenu du
« collier » dans Messidor. Tout eomume M. Zola, quoi-
que avee moins de pudrililé, M. Charpentier a intro-
duit un peu de symbole dans son ouvrage. L'an de
ses personuages vepréscenute « le Plaisir de Paris »,
c'est-ii-dire Pattrait qu'excree In grande ville sur l'imo
exeitée des petites montmartroises; d'autre parl,
Paris lui-méme a dans le dranie unrole assez impor-
tant: c'est lui que les amants invoquent, adorent,
glorifient... Et ee n'est pas ee qu'il y a de meilleur
dans l'ouvrage de M. Charpenticr. Quand Louise et
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Jullien échangent des plirases de ce genre : « La
Ville m’a donné la Fille!... L'amour de la Fille te
donnera la Ville ... » Ces propos alfernés témoignent
plus de leur exaltation que de leur judiciaire; et
quand Jullien s’éerie: « llors Paris, Louise ne serait
pas Louise! Paris sans toi ne serait pas Paris!... »
nous avons la conscience trés netle qu'ils exagérent...
pour faire plaisir 4 M. Charpentier.

Paris étant le milieu essenticl du drame, on ne
peut que louer M. Charpentier d’avoir choisi comme
thémes principaux des thémes « parisiens ». Cest
ainsi que le « cri » célebre : Régalez-vous, Mesdam's,
voila I' plaisir I est ramené et développé, avec autant
d’a-propos que de variété, eréunt ainst un « milieu »
musical en rapport avee le milien dramatique. C'est
une application nouvelle et ingénieuse de la théorie
des chants populaires. Peut-étre, toutefois, y a-t-il
entre les deux quelque différence. Presque toujours
la chanson populaire exprime un sentiment : elle
I'exprime avee une sinecérité spontanée et ingénue
qui lui donne sa rare valeur. Il se pourrait bien que
la signilication morale attribuée par M. Charpentier
au eri ci-dessus ait 6té ajoutée apres coup; en d’autres
termes, il est probable que le eri choisi signifiait
tout juste autant qne celui par lequel on aunonee
que les artichauts sont « verts et tendres... » 11 est
vrai, d'aifleurs, qu'aujourd’'hui le eri en question a
acquis un sens supplémentaire. Dis lors M. Char-
pentier avait droit de s’en servir.

Seulement, sil faut admettre et méme louer 'em-
ploi symphonique d'un eri de Paris suffisamment
significatif, on reste hésitant devant la répétition
fragmentaire d’autres eris. Le sccond acte est coupé
& chaque instant par les eris des marchands et des
marchandes ; de tous les coins de la seéne on entend
annoncer le mouron, la earotte, la rempailleuse, les
vienx habits..., et cela forme aux diseours des per-
sonnages une sorte de fond piltoresque et peul-étre
ironique ; mais d'une ironie qui n’est ni trés claive,
ni trés signifieative. Je comprends bien que M. Char-
pentier a voulu donner ici un tablean de Paris qui
s'éveille; et ce tableau, je le répéte, est pittoresque.
Il n'est que cela. Et, si vraiment M. Charpentier a
cherché & nous faire voir Louise envoutée par Paris,
un seul théne (le plasie, Mesdan’s) aurait suttl, déve-
loppé commnie il I'est plus loin, enveloppant Louise,
I'imprégnant pour ainsi dire de Palirait de Paris.
L’impression, iei, est fragmentaire et par suite incer-
taine. On ne voil pas bien, méme on ne voil pas,
comment! ces cris queleonques peuvent, d'une fagon
quelconque, influencer les personnages. A un mo-
ment, Jullien saisi d'un saint délire, s’écrie: « Voix
de Paris ou vibre et palpite mon dnc..., étes-vous le
chant de victoire de notre amour triomphant?... »
Il semble bien qu’il y ait ici quelque chose de vo-

lontaire et de concerté. Positivement, le lien manque,
qui devrait relier 'amour de Louise a la grand'ville.
Déja, a la fin du premier acte, nous avions en une
impression presque pareille de surprise un peu
génde. Louise, en larmes, lit le journal & son pére :
« La saisou printaniére est des plus brillantes. Paris
tout en féte... » Elle s’interrompt, et, sanglotant :
« Paris!... »

lci encore, le lien manque. Comment le non: de
Paris s’est-il subslitué a eelui de Jullien, que nous
attendions? Parce que, pour M. Charpentier, Paris
représente et résume toules les joies et toutes les
libertés. Mais pour Louise? Dira-t-on que, pour une
fillette de Montmartre, ces choses sont instinclives?
Je le veux bien; en faisant remarquer, toutefois, que
jusqu’ici I'idéal de Louise, — et de Jullien aussi, —
était un idéal éminemment bourgeois, le simple
mariage. Trés sincérement, en entendant ce « Paris! »
nous avons eru que Louise allait « se metlre co-
cotte », et mener la grande viel... La vérité, et c'est
la le défaut capital de I'ouvrage, ¢’est qu'il contient
deux picces insuffisamment reli¢es I'une a l'autre.
Pour mieux dire, il y a une pifee, aimable el tou-
chante, qui pourrait se passer a Autun ou & Guéret;
et, i eoté de cette piece, une sorte de Paris symbo-
lique dont 'action surles personnages est 4 peu pres
nulle. Considérez les actions de Louise : son départ
de chez elle, sa vie avec Jullien, sa rentrée en fa-
nille, el sa fuite; elles dépendent uniquement de
son amour; tout au plus pourrait-on dire qu'une
Montmartroise aceepterait plus facilement qu'une
autre l'idée de vivre en ménage sans l'intervention
du niaire et du eurdé. Mais ce n’était pas la peine de
faire intervenir Paris tout-puissant.

Le contraste est plus apparent encore au troisieme
acte. La grande scene entre Jullien et Louise est,
pendant la premiére moitié, une scene d'amour, gen-
tille et gracieuse, & peine déparée par eertaines pro-
fessions de foi que je n'ose vraiment pas appeler
« philosophiques ». DBrusquement, tout ehange
« Louise!... Tu regrettes d'étre venue?... De Paris
toutl en féte entends mouter la joyeuse chanson... »
Et, jusqu'ala fin de la scéne, les voila qui s’exaltent,
qui s’excitent : :

Nons sommes fous les aman(s
Fideles & leurs serments...

et qui, finalement, se jeltent A genoux implorant la
protection, la bénédiction de Ia grande ville... Et des
baisers, et des baisers encore, et des pamoisons
tristanesques, et des rugissements de passion!...
Sans la musique, qui entraine tout, et qui forl
heureusement é¢loulle souvent les paroles, on ne
pourrait s’empeécher de sourire. Car enfin, tout 'eflort
de Paris a été de permettre & Louise de vivre ave
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le greluchon de son ceeur; et ces choses arrivent
aussi, je suppose, a Vienne ou a Berlin.

Oserai-je dire que ce culle pour Paris me parait nn
peu puéril, et méme nn tantinet naif?

D'abord, si Paris cst vraiment tel que le voientses
dévots, — tout force et tout lumiere, — il est cu-
rieux que la seule manifestation de sa puissance et
de son genie soil de favoriser un petit collage. 11 n’y
a tout de méme pas de quois’effarer. Faut-il ajouter
que le tableau tracé par M. Charpentier est un peu
incomplet, et que, <i I'on ne connaissait Paris que
par Lowise, on risquerait de s’en faire une idée bien
singuliére ?...

Ce n'est pas tout, M. Charpentier est un terrible
sceptique. Pointl de Dieu, point de maitre, point de
1l a des diatribes fort élo-
quentes contre le mariage, contre 1'égoisme des pa-
rents, contre toul ce (ui ressemble a une obligation...
Mais, tout d'un coup, ce sceptique se prosterne et
adore : il eroit a Paris, il croit & Montmartre!...
Levanche inattendue du sentiment religienx!... Inat-
tendu et un peu comique aussi. — Je ne prelends
point convertir M. Charpentier : les dévots sont in-
curables. Me permeltra-t-il toutefois de lui demander
pourquoi le mariage, en particulier, lui inspire une
telle répulsion? Pauvre mariage! Le jour ou il aura
disparu, deux étres qui s’aimeront auront vite fait
de trouver quelque chose qui le remplace, et qui lui
ressemble. Quel est le mot qui ¢lol la grande scene
d'amour entre Louise ¢t Julien : « Toujours! » Avec
ou sans témoin, le serment existe; et c'est le ma-
riage...

Mais & quoi bon insister. Ce sont des naivetés
« philosophiques » dont M. Charpentier se débar-
rassera bien vite. La partie intime de Lowise est
excellente; je sais pen de musiciens capables de la
rendre comune I'a fait M. Charpentier. Cela suffit a
faire aimer son « roman ». Et eela nous doune pleine
confiance en son prochain drame, — qui, jespére,
ne sc passera plus i Paris.

Lowise est wmonlée supéricurement. M. Fugére est
admirable de bonhomie et de simplicité, dans levole
du Pere. MU fiotlon est d'une grive exquise, et
d'une veaie jennesse. Je ne puis meme énuniérer les
nombreux persounages... Quant a la mise ensceéne,
elle est d'une intelhgence et d'une habileté prodi-
sicuses. Rien n'égale L beauté et le pittoresque du
second et du troisicme acte. Ce sont des merveilles.

Jicores vu TiLLer.
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Resurrection (tome 1), par LE coutE LEox ToLstoi,
traduction de Tfovor pE Wyzewa (Perrin).

... Cest le départ pour la Sibéric, V'interminable
voyage douloureux, coupé d’étapes dans des prisons
puantes, sinistre route de douleur, de misére, d'ago-
nie. La peinture que Tolstoi a faite de ces horreurs
atteint en intensité les Souvenirs de la Maison des
Morts de Dostoievsky. Et dans ce décor lugubre se
termine l'aventure de Nekhludov et de la Maslova.
La Maslova est aimée par un déporté politique, Si-
monson, un hemme extraordinaire « qui ne prenait
jamais conseil que de sa propre pensée; et ce qu'il
avait décidé qu’il devait faire, il le faisait ». La Mas-
lova est touchée de cet amour. Elle s’étonne d’avoir
pu l'inspirer & un homme « si extraordinaire »; elle
se demande quelles qualités singuliéres Simonson
peut bien apprécier en elle, et, ne les trouvant pas,
elle ticlie, avec une touchante simplicité, de les
créer dans son ame. Pourtant, c’est Nekhludov qu'elle
aime et que de tout son ccear elle aime encore comme
le soir ou il I'avait embrassée au sortir de 'église.
Seulement, elle ne veut pas épouser Nekhludov
parce qu’elle sail que ce mariage serait nn saerifice
pour le bien-aimé. Voila le sublime renoncement
auquel elle s’est élevie, de souffrance en souffrance!
Quant & Nekbludov, toujours incertain et hésitant,
méme dans ses plus énergiques délerminations, son
avenir moral est moins assuré. Cependant, il a cessé
de penser tout a fait a lui-méme, il est dans un tel
état d'esprit que la lecture du Sermon sur la Montagne
lui révele des vérités vitales...

Les Chansons de Bilitis (Fasquelte) et tes Mimes des
Courtisanes, de Lucien (Société du Mercure de
France), par Pienie Louys,

Ce sont deux réimpressions, mais d'euvres ex-
quises. La nouvelle édition des Chansons de Bilitis
est ornée d'an grand nombre de gravures d'apres des
documents habilenent clioisis dans tous les musces
d'Europe. Les traductions de Pierre Louys sont deli-
cieuses, on le sait; elles ont vraiment L griace qu'il
faut, la netteté, la préeision des choses greeques. La
biographie de Lueien, qui précéde les Mimes, eharme
par sou ¢légante justesse. Or, Lucien passa ses pre-
miéres aunées 4 modeler de petites statueties de
terre enite. Son oncle le senlptenr vonlut dabord le
wettre anx dienx. Mais un jour Papprenti distrait
brisa le bloe de marbre et fut battu pour sa mala-
dresse. 1 renonca aux dieux et ne s'intéressa plus
quiaux jennes tilles @il les représenta debont portant
Iamphore, aceroupies pour jouer iuy osselets, ou
galanles, prétes a des étreintes. Elles lui furcut aussi



