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L'ART & 

Dans un article paru ici-même en juillet 
dernier, j'ai traité une première fois la ma­
tière qui m'occupe encore aujourd'hui. Je 
voudrais suivre cette ·question en une série d'ar­
ticles que le temps ne m'a 'pas permis d'écri­
re jusqu'ici. On m'excusera, en raison de 
l'intérêt du sujet, d'essayer de relier mes 
idées, à six mois de distance, et de chercher 
aujourd'hui, avec chaque artiste (quelle que 
scit la branche qu' il cultive) à découvrir 'le 
But, ·qui est de même pour tous, et où doivent 
aboutir leurs routes convergentes. 

Mettons, ,d'abord, les choses au point. Je 
n'entends point, par but, le succès, mais la 
réalisation la plus parfai~e que chacun puisse 
donner de son œuvre. Une belle réalisation 
n'emporte pas fatalement la réussite matérid­
le. !! se peut même qu'elle lui soit opposée . 
L'être ·doué d'originalité, qui se crée une m<!­
thode pour discipliner sa production s'affirme 
violemment. Si sa personnalité est en désac­
cord avec les tendances de la majorité de ses 
contemporains, il n'obtient aucun succès, ce 
qui ne l'empêche pas ,d'être un grand artiste. 

A celui-·là, du reste, il aura wffi de créer. 
L'essentiel n'est pas que l'œuvre plaise, mais 
qu' eLe existe. On a ensuite le temps devant 
soi. Il faut savoir patienter, gagner lentement 
les cerveaux et se répéter cette phrase, dont 
je ne puis me rappeler l'auteur : « Le 
<< Temple ·de la Gloire est plein de morts 
<< qui n'y étaient pas de :leur vivant, et de 
« vivants qu'on s'empresse ·de mettre à la 
« porte dès qu'ils sont morts >> . Il faut, sur­
tout, ne pas lâcher l'ombre pour la proie, et 
s'assurer ·du solide, qui, dans le cas présent, 
est, précisément, l'ombre. 

Pour tant d'hommes, l'Art, cette <\ re­
vanche sur la vie >> (R. de Sizeranne) ne fût 
que le lieu d'évasdn, l'Asile, ~e Charme 
qui aide à vivre ! 

Oui, les Arts agissent sur nos pensées, no­
tre sensibilité, notre vo;lonté, à la façon de 
philtres ma·giques ; c'est pourquoi, les assi­
milant de façon mi-sérieuse, mi-plaisante, aux 
Enchantements, rious appliquero;ns aux ar­
tistes le précepte que M. Eliphas Lévy pro­
pose aux aspirants à la Magie : . « 1:1 faut sa­
voir pour oser. Il faut oser pour vou;oir. Il 
faut vouloir pour avoir de l'empire. H 

Retenons tous ces trois principes : il faut 
Savoir, O ser, Vou.Ioir, pour accomplir l' œu­
vre d'art. Mais, qu'est cette œuvre, en elle­
même? P éladan nous répond : « C'es t l'har­
monie d'une vision avec le procédé qui l'ex­
prime >> . Il faut encore y unir « toutes 
les perfections que l'esprit peut concevoir sur 
un thème donné ». « Il ne suffit pas, écrit­
<< il, qu'une œuvre satisfasse l'idée. Il faut 
« qu'elle soit un tremplin d'enthousiasme, un 
'' · déterminant de pensées ... L'unifica-tion en-
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<< tre le concept, l'âme et la forme de l'œu­
<< vre ne peut se produire que par la Beau­
<< té. La Beauté est l'unité des œuvres 
<< d ' art ". Il nous donne encore ce comman­
dement : << Simplifier pour intensifier >> . 

Et puisque nous cherchons à réunir ce qui 
est apparu aux penseurs comme conditions es­
sen ~ ielles de toute belle réalisation, ouvrons 
I'IJéal dans l'A rt, de Taine. 

Le résumé est que : le but de l'art est .de 
manifester quelque c:1ractère notable et de le 
rendre d.'Jminateur. L'œuvre est d'au~ant meil­
leure, selon Taine, que le caractère est plus 
notable et plus dominateur. Il l'est quand il 
e5t le plus stable, Ïe plus · élémentaire. Le ca­
ractè re se manifeste plus clairement dans )' œu­
vre que dans la nature, par la convergence 
des effets. L'auteur expose finalement ceci : 
<< Le chef-d'œuvre est celui dans lequel la 
« plus grande puissance reçoit lé plus grand 
« ·développement. L'œuvre supérieure est cel­
« le où le caractère qui, dans la nature, a 
« la plus grande valeur possible, reçoit de 
<< l'Art le surcroît possible de valeur .>>. 

Taine assimile encore la bienfaisance à :a 
perfection. Ceci tend à conseiller << l'art mo­
ralisateur » alors que la morale et l'art sont 
choses distinctes. Nous adhérons, sauf en cela, 
à l'ensemble de sa théorie. Et surtout, nous 
rappe[erons l'affirmation de P éladan, selon 
qui trois conditions sont essentielJes au chef­
d'œuvre : Intensité, Sub:ilité, Harmonie. 

Ce sont là de nobles principes, et l'artiste 
s' ennob:it en l' acceptant. 

Concevcns maintenant un thème. Je ne spé­
cifie pas un thème musical, mais un thème de 
p~r.séc , de création, tiré, soit de la Vie (l'ar­
tiste exprimant l'Amour, la Mort, la ,Toie, 
I'E.fifort ou le Désespoir) . - de .J'Histoire ou 
de la L~gende (comme Bach illus .rant la 
Passion) et Wagner, le M}J ihe de Siegfried) 
- de la Nature (tel Wagner encore devant 
l'immense coulée du Rhin, les Murmures de 
la Forêt, ou, plus près de nous et dans un au­
tre cadre, Debussy avec Pagodes , jardins 
sous la pluie, Chausson avec son Paysage ) 
ou, encore tiré de l'Art lui-même (voyez Liszt 
traduisant son émotion devant le Penseur de 
Michel-Ange, ou devant les poèmes de Dan­
te). 

Sauf de rares exceptions, les thèmes de 
création sont traduisibles par plusieurs arts. 
L'Adoration des Mages, l'Annonciation, Sieg­
fried cl Fafner, ou les Eolides, peuvent dési­
gner des groupes sculpturaux, des tableaux 
ou des symphonies. C'est ia manière dont ces 
thèm.·s s~ront conçus qui dictera à 1' artiste la 
forme d 'art dans laquel:e il les traduira. Je 
pensais à cela, lorsque j'écrivais : « N e 
vous trompez pas d 'art >> . En déconseillan 
les transpositions dangereuses, rna pensée étai 

qu'un sculpteur, par exemple, n'aurait pu sans 
folie songer à traduire l'idée contenue dans ~c , où ·des enfar 
titre : Reflets dans l'eau, alors qu'un mtv : une pl ac• 
cien, un peintre ou un poète le peuvent aÎo·i· soleil ? ou : 
ment. sur une pléi 

L'un sera tenté par les formes décoratives éclatant s 
des symétries inverses, par le jeu délicat des ._,,!.nf· ont< jouent ? 
valeurs d'un même paysage contemplé à la d'un mê 
fois dans les milieux différents de l'air et de effets à l' extri 
l'eau, par la vision simultanée des mêmes fer. Quoi qu'il en 
mes sous des aspects précis et délayés. Il qui a été le n< 
peindra. Un autre y ·discernera le mouvement aura pour h 
du cours d'eau, le friseliS" des ondes empor. - ou l'audi 
tant ,des images vagues, ·des lueurs fuyante;, 
le charme du mirage at~énué et tremblant d'un 
paysage fantômal, la sensation de l'indécis, 
de l'éphémère, de l'irréel, d'une réverbératio1 
Luidique d'objets matériels. Ce sera le musi­
cien. 

Le poète synthétisera peut-être les 
SIOnS. 

De même, dans le sujet des Rois Ma ge:, 
d'aucuns r~ssentiront l'attrait d'un groupr 
ment original de masses, l'aspect sculptural 
se précisera à eux, avec le sens des volume;, 
leur équilibre, l'ampleur possible des drap~s. 
et la tenta~ ion des beaux coups de pouce 
donner à la glaise, la prévision des plans 
vers où coulera la lumière, où s'i:l.lr'"'"''era1 
l'ombre. D'autres s~ntiront picturalement 
somptuosité des couleurs et des .formes, le 
toresque du décor, la mise en toile, la 
de l'éclairement dans le bleu profond 
nuits orientales, ou son étrangeté dans . la 
che mys~érieusement illuminée. D'autres 
core, musiciens, ceux-là, auront l'immédi 
notion d'un rythme, de la marche d'une 
ravane, au pas scandé d!'3 lents cham 
du choc périodique des instruments à 
sion, du nasillement des flûtes arabes, 
compagnant la mélodie :angoureuse des 
et la c.lar:é scintillante de l'étoile les vn 
d'un trille aigü et persistant. Mais qu'un 
té;ateu•, insuffisamment renseigné intitule 
roman : « Symphonie li ttéraire >>, et 
dans sa préface i' aveu candide de 
le rythme avec la mesure, et de croire 
dentité, ou à l'équivalence parfaite des 
grammaticaux et musicaux, cela fait 
Les meilleurs vouloirs sont parfois rn 
quand le désir de la production 
dé:ourne de faire les études nécessaires 
réalisation de projets, qUI, plus mûris, 
sent, te: cdui-ci, été, sans doute, ah 
nes ... 

Le sujet une fois adopté, et la forme 
choisie, si dix sculpteurs, dix peintres, 
dix musiciens se mettent au travail, les 
œuvres, dans chaque branche, seront aussi 
férentes que le tempérament de chaque 
vidu .le se ra de celui de ses .confrères. 

Ecartant même les thèmes d ' .. · ""·!5"''"'''"1 
el plaçant des peintres devant un même 
tacle de nature, offïant à tous un objet 
lique, le phénomène se produira encore. 

Dans Une ann~e dans le Sahel (dont ' 
n'ai p lus le texte sous les yeux}, F 
dit quelque chose comme ceci : « 
vous regardez un e place arabe, au plein 

et en fai ; 
l'ouvrage. 

C'est ici qu'il 
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où -des enfants jouent, que voyez-vous ? 
: une place arabe ou des enrants jou~n t 

? ou : des enfants, qui jouen~ au 
sur une place arabe ? ou ,: la lumière 

ire éclatant sur une place arabe ou de-
ts jouent ? n V nil à, en effet, trois con­

d'un même thème, qui feront varier 
effets à l'extrême. 

Quoi qu'il en soit, c'est la sensation mitla­
qui a été le noyau de son œuvre, que l'ar­

aura pour but d'éveiller chez le specta­
- ou l'auditeur - au moyen de celle-

Il !ui faut donc déterminer, avant tou i. 
, et en faire le point de concentra~ion 

l'ouvrage. 
C'est ici qu'il faut se répéter le précepte : 
Simplifier, pour intensifier >> . L'idée . est 

EIJ.e rayonne en tous sens, et les ré­
elle nous entraîne sont parfois bien 

On devra, pourtant, rejeter im­
tout ce qui ne sera pas essentiel 

c'est-à-dire, expressif de la sema­
première. 

Les éléments adoptés seront, à leur tour, 
harmonisés, et on décidera des 

techniques les plus propres à leur 
leur portée la plus grande. 

Ici , le choix de chacun sera différent, et 
.'est ce qui produira les différents styles. 

.Cependant, pour tous, quatre d étermina­
s seront à prendre : propor~ions , mouve­

' tonalité, dispositions. 
J e choisis ces termes en raison ·de l'universa­

de leur sens. 

Il est des tableaux, des statues, des poè­
qui sont .des Adagios, des Presto, des 

Un tab~eau possède une tonique, 
dominante colorées, parfois une sensible, 
chromatismes. 

Enfin, une œuvre musicale, lit~éraire ou 
ont un plan. 

Il est rare de recevoir des confidences sur 
genèse d'une œuvre d'art. Edgard Poë, 

avoir fait les siennes au sujet de son poè­
: le Corbeau, a droit à la reconnaissance 
artistes ; ·qui devi"'aient .tous les lire, pour 

le rôle de la vo:onté dans cette créa-
prodigieusement exaltante du génie, 

Il s'en faut que tout créateur puisse ana­
d' aussi près, à propos de ses propres 

'11 "''.-l,,~,;~-·, la marche de ce que je nomme­
son labeur d'inspiration {car c'est, réel­

la trouvaille des moyens idéaux et 
magistrale mise en œuvre qui constitue le 
) . Ce travai! peut s'opérer, en lui, à son 

bien que, souven't, ICI, la conscience 
1' automatisme. 

La période où l'on dit d'un artiste : << Il 
cherche J>, es t, précisément, celle où son 
· poursuit le vocabulaire spécial, la logi-

personnelle qui confèreront à son verbe 
puissance et 1 'autorité. 
Savoir parfaitement ce qu'on veut est par­
, difficile. On ~ e sent toujours, mais on ne 

sait souvent que tard. L a volonté de la 
~Ub•cotJsc i.len<ce n'affleure pas touj ours à la sur­

de la raison. Laforgue exposa, à son 
· , sa P/1ilosophie de l'Inconscient, et, cer-
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tes, un de ses mots : << L'art reconnaîtra les 
siens n , est toujours à méditer. 

Mais, en tous cas, on sait toujours fort 
bien ce qu'on ne veut pas, et c'est de là qu'il 
faut partir. 

Qui ne conçoit, par exemple, le ridicule du 
tab:eau de genre porté à la dimension d'une 
fresque, ou du << petit rien n drapé dans 
1' ample toge de la symphonie ? 

Dans un autre domaine, sans condamner la 
po-lytonalité, • qui peut donner des résultats 
intéressants, pourvu que les tons employés pré­
sentent certains rapports, n'est-il pas évident 
que des tons différant ·entre eux de sept alté­
rations ne se peuvent pénétrer qu'à la con­
dition que les sons appartenant à l'un et à 
l'autre soient présentés mélodiquement, c'es t­
à-c!ire, successivement, juxtaposés en des traits, 
mê.me très rapides, de fa çon à ce que ce soit 
l'oreille qui en fasse la synthèse, ainsi que 
l'œil opère la syn~hèse des tons purs, devant 
les toiles ·des impressionnistes ; on en pourra 
obtenir de l'éclat. Ainsi . si l'on fait tourner 
rapidement un disque couvert des sept couleurs 
du prisme, le résultat est la lumière blanche. 
Mais, si on opère harmoniquement le mélan­
ge des tonal.ités précitées, l'amalgame sera 
pareil à celui qu'on obtient en mélangeant les 
couleurs complémentaires s!Jr la palette. Cha­
cun sait que c'est, là, un ton noirâ tre et dé­
goûtant, sans qualité, cauchemar de l'œil. 

Ce ton, dans les a:eliers, porte un nom, 
qu'au seizième siècle, ma plume eut pu tra­
cer. Elle ne le peut plus, auj ourd'hui. Si vous 
en êtes curieux... postez-vous au coin de la 
rue Bnnaparte, et demandez au premier ra­
pm qm passera ... 

* ** 
Reprenons la question des rapports de mou­

vement, tonalité, construction, dans les di ffé­
rents a rts. 

Le poète ] . La forgue sentit ces rapports 
lorsqu'il écrivit : L ento en tête des alexan­
drins qui ouvrent sa Marche funèbre pour lŒ 
mort de la T erre. Ce poème est une form e à 
re frain, constitué par ·la reprise, après chaque 
strophe, du quatrain initial , retour d e :hème 
obsédant : 

0 convois sol ennels des soleils magn itïquL'S. 
Ho uiez ct déroulez vos va ste s masses d'or. 
Doucement., trisLcment, sut· de g"l'avcs mu sirf1H'S. 
Pt·enez •le deui.l très le nt: -rie, Yotrc sœur qui dort. 

Non seul ement ce thème est largo , mais le 
d éroulement grandiose des quatre vers ne .don­
ne- ~- il pas l'impression de l' équilibre stable du 
mode majeur d ans 1' ordre de tons bémolisés. 
avec (dans le premier) une modula tion vers 
un ton p lus cl air ? 

Regardez le Penseur, de Michel-Ange. 
C'est un Largo •funèbre éga lement. Considérez 
les grand s pans d 'ombre horizontaux qui le 
barrent, et produisent cet effet de solennité 
mortuaire qui convient à une statue tomba-le .. . 
Le génie de L iszt n'en a-t-il pas trouvé l'équi­
valellce dans les lents accords graves et pleins 
dont il a ((barré )) son thème,mono:onement, et 
qui donnent la sensation, vers la fin, d e l'opa­
ci:é, grâce au heurt voulu des demi-tons ? 

Que les nécessités tona les soient absolu es, 
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d ans l'ordre du son ou de la couleur, cei'a 
nous ~emble ce·rtain aussi, jusqu'à présent, bien 
que les rappor ts de tonalités (et d e moda·lit ~s) 
soient varia'bi es à l'infini . 

En peinture, la construction tonale est sou­
vent , très apparente. T el tableau affirme un 
tonique rouge, une dominante jaune, une sous­
dominante bleue {ou un aspect tonal inverse) . 
Cela se perçoit surtout lorsque le même sujet 
est tra i:é par d eux maî tres, avec une disposi­
tion générale, dictée par .Je thème de pensée, 
à peu près semblable, car la principale diffé­
rence porte a lors sur le lon. C'est lui qui rend 
distincte .J' expres~ion de chaque œuvre, p lus 
exa l ~ée avec les rouges et les jaunes, plus rê­
veuse dans un accord d e verts et de bleus. 

On se rendra facilement compte de ceci, 
en considérant, au Louvre, les deux Chris! 
apparaissant à Madeleine, de L. di Credi et 
d 'Albertinelli , qui voisinent d ans la longue 
galerie. 

De même, l'assise tonale paraît indispensa­
ble à la musique. Ceci n 'empêche pas deux 
tonalités de coexister, et d e causer une heu­
reuse impression. J e ne crois pas non plus à 
l'absolue nécessité de conclure dans le ton où 
l'on a commencé. Nous sommes accoutumés à 
construire sur la hase d'une tonalité ini:iale et 
finale. Mais pourquoi n'aurions-nous pas un 
ton central, ou même, n'établirions-nous pas la 
domination d 'un ton sur -l es autres par de sim­
ples rapports de proportions, en donnant, d ans 
la série modulante, la place prépondérante au 
ton choisi comme fondamental ? 

La disposition, c'est-à-dire le pian est un 
élément très dé~erminé dans tous les arts. L e 
Sonnet, la Ballade, le Rondeau sont fo rmes 
aussi délimitées que la Sonate, le Lied , le 
Rondo musica l. 

Chaque peintre rythme son œuvre à sa ma­
nière. Fra Bartholoméo adopte fréquemment 
l' agaça nte sym é:rie d 'un personnage centr :t l 
flanqué de deux autres se faisant pendant, 
comme d eux chandeliers de chaq ue côté d'une 
pendu:e.Le Supp'iice de Savonarol e,de H enry 
de Groux, es t une composition en sp irale. 
R aphaël inscrit souvent ses personnages d oms 
un triangle, et maintes fois, ce triangle est la 
base de toute sa composi~ion, dont le plan 
général est tri angulai re et se d écompose en 
triangles. 

H est des compositions en X, en S, sans 
compter 1' ambiguité de telles œuvres construi­
tes avec des perpendiculaires, que viennent 
traverser d es courbes et des contre-courbes, et 
dont la captivante sensa tion d' équilibre insta­
ble app roche d e celle que donnent les musi­
ciens en combiran t des rythm es binaires et 
ternaires. 

La sculpture nou s offre des rapports iden­
tiq ues. 

Le développement thématique y appara ît 
également. Le groupe de « Coureurs ll, au 
Luxembourg, est une œuvre à un seul thème, 
présentée avec de légères variantes dans sa 
ligne, L e geste onduleux, thème rythmique 
de l'A nnoncia tion de · Boticelli, se présente, 
dans la Vierge et l'Ange qui se font fa ce, à 
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la ifaçon du sujet et de la réponse, dans un 
« fugato )l . 

La même ondulation se développe dans le 
détail des draperies et dans l'envol des gazes 
légères qui s'a ~faissent :lentement, derrière 
l'Ange agenouillé. 

Le triangle cher à Raphaël, et signalé plus 
haut, ne joue-t-li pas, lui aussi, le rôle de cel­
lule thématique~ 

Dans t!es chefs•d'œuwe, la concordance 
parfaite de tous les éléments éclate aux yeux 
des moins prévenus. L' éso~·érisme du Saint­
] ean de Léonard de Vinci ne peut se pénétrer 
que par la 'longue contemplation. Pourtant, 
dans ce prodige pictura'l, se révèle, de suite, 
l'alliance étroite de la forme, qui n'est ni fémi­
nine, ni masculine, mais androgyne, avec le 
clair obscur, et avec cette tonalité exaltante 
parce •que participant de la teinte d'un or chaud 
qui serait pénétré de 'lumière, mystérieusement, 
et qui n'est ni la grisaille, à cause de l'éclat de 
son ton, ni une harmonie colorée, •attendu qu e 
ce ton, tout en variant prodigieusement de va­
leur, res~e unique. Qui ne sentira l'accord, 
avec tout cela, des gestes contra-dictoires de la 
tête inclinée, et en léger recul vers 1' épaule, et 
du bras ·qui s'érige vers l'avant .et la d;-oite ? 
L 'expression double des yeux médit·atifs et de 
.la :bouche qui sourit ne renforce-t-elle pas, à 
son tour, la signification de l'ensemble, dont 
.J'indécision très intentionnelle crée un courant 
souterrain de pensée si intense et si continu ? ... 

Ainsi, en vue d'une autre impression : celle 
du ·repos contempla-tif, le premier Prélude du 
clavecin bien tempéré de Bach nous présente 
la même convergence d'effets. 

Le ton ? Ut majeur. Ni la cla·rté des tons 
diésés, ni r ombre des tons bémols. un rythme 
presque immuable. La mélodie ? Pr·es·que 
nuHe. Une simple décomposition d'accords. 
Et l'harmonie y ondule à peine, et réalise, dans 
ses enchaînements, le plus grand nombre possi­
b1e de notes communes. Sa base en est, pres­
que constamment, une sorte d'immdbile pédale. 

lCe calme, ce repos, ·à peine effleuré de 
légères nuées, de discrètes lumières, devait, 
de toute nécessité , présentet le caractère ac­
cessoire ·de mono~onie. Mais la monotonie en­
gendre l'ennui. Donc, le Prélude devait avoir 
à 'la fois : suffisamment de longueur pour que 
.J'impression fut produite, pas assez pour que 
la lassitude inteTvienne. Et la mesure est si 
exac'le qu'elle nous db1ige à admirer le tact 
délicat de ]. S. Bach. 

Quant aux lignes diverses qui s'harmonisent, 
et dirigent l' œi.J dans un tableau, ne sont-elles 
pas soumises, en ce ·qui concerne l' élégance de 
récriture plasiique, aux mêmes .]ois ·qui régis­
sent la polymélodie ? QueHes analogies ne 
découvre-t-on pas dans ce domaine ? ... 

'Et, puisque nous traitons de l'a rabesque 
sonore, la progression dite marche harmonique, 
n' est-.eile pas 'la hansposition exa etc du dessin 
uwranl .) 

Cc -dernier ac trouve soli e.mploi que d~o~.n s 
fapt ornemental ; ainsi, la marche d'hat•mo­
nie nous semble 1iée à 1a .seule musique déco­
rative. Appdons ainsi iles pièces auxquelles 
leurs au teurs n'assignent d'autre but que de 

LE MONDE MUSICAL 

satisfaire 'à une sensualité auditive élémentaire, 
par un jeu de sons et de fY'~hmes, c-omme un 
tapis co•loré, aux dessins géométriques satis­
fait à la sensualité visuelle. 

Entendons•nous. Cette musique n'a nul rap­
port avec celle que certa ins musiciens nomment: 
t< musique pure >>. Car ils ·désignent par là 
toute la musique symphonique et de chambre 
en tête de ·laqueHe ne figure aucun << pro­
gramme >> écrit, sans s'apercevoir que les 
dites œuvres fournissent, pour Ia plupa•rt, !la 
somme de notes la plus passionnée qui ait été 
tra•cée depuis 1e commencement du monde. 

La musique décorative devrait être sans 
passion, sans signification. EHe semble, ma foi, 
fort difficile à écrire, •la mé'iodie, le rythme, 
<J'harmonie étant des éléments expressifs, qu'on 
le veuil-le ou non. 

H faudrai-t prendre soin qu'un contour mé­
lodique, un dessin rythmique, une couleur har­
monique soient immédiatement neutra•li-sés par 
des con~ours, des rythmes, des coul-eurs oppo­
sés, que .les éc1hanges s'y fass·ent avec une im­
pi ~oyable rigueur, afin que nulle intention ne 
s'y puisse découvrir. 

Encore ne pourrons-nous ,faire qu'elle se 
montre ab~olument inexpressive. 

H ·est des tapis gais, mélancoliques, des 
tentures joyeuses ou sinis~res. Nos tissus sono­
res seront comme eux. << Personne ne peut sor­
ti r de son individualité )) , a dit Shopenhauer . 
No~re « décor musical >> reflétera, malgré 
nous, notre état d'âme, avec la fidélité d'un 
miroir. 

Ce qui a été dit tantôt des << marches d'har­
monie )> peut s'appliquer à toutes •les formu­
·les tou~es faites, que la fréquence de leur em­
ploi classent parmi les lieux communs, méca­
nisations de la pensée. Ces mécanisations cons­
tituent le « sty.J·e ·lâché >> , au sujet duquel nous 
pa-rtageons .J'avis de D elacroix, lequel décré­
tra it : << La peinture lâche est la peinture 
d'un lâche. >> - ce qui ne signifie pas qu'on 
~e doive stérilement appliquer à faire du nou­
veau à tout prix, même au prix de .J' ahsurdi,té, 
de la .laideur, de ce que Huysmans, enfin, 
nommait : l'inari. 

Les jeunes compositeurs que ·la critique 
avancée considère comme pa·s a·ssez << bolche­
vistes >> fon t taire, dans hien des cas, leur 
sincérité, et fabriquent, •à la grosse, des choses 
pimentées, dédiées aux snobs. 

La complication extrême est extrêmement 
facile à réaliser. Si je ne craignais •d'encoura­
ger -les raseurs, en ·leur fournissant des moyens 
superflus d'exercer leurs ravages, j'indiquerais 
de suite une douzaine de moyens ingénieux 
et facil es, propres à obtenir de consternantes 
imprévisiOns. 

J.l en serait d 'une teHe musique comme des 
poèmes d'auteurs obscurs, dont parle Faguet: 
dans son c< Art de lire >> , et dont il conseiHe la 
'' lraduotion en langue vu•lgai-re >> comme exer­
cice d'esprit : H Contra•ignez Acis à di Pc : Il 
fait .[mid. " 

Le vérita:ble artiste tlcrit oon œuvre sans 
souci des minuties chères aux empaleurs de 
mouches. Les coups de matraque des apaches 
de l'art ne requièrent point non plus son at ten-

tion. S'ri sent simplement, il •s'exprime 
simplicité. 

Et, sans faire de •la musique de « · 
vieux >> , ou de << vieux jeune >> , en se 
en~r-e deux eaux, ou, si l'on aime mieux, 
ménageant, à 'la fois, la c!hèv-re, le chou 
le loup, on peu<t, au moins clhercher à se 
munir contre cette « maladie du siècle )) , 
est : 1' obsession de la singu'iarité. 

JEANNE THIEFFRY. 

UNION SYNDICALE 
des 

Fondée sur l' inili:itive de 1iVl. Cai'Ol-ilér:u 
qui sentit l ' imprud ence pour les compos 
de rester isolC:'s alors que dan s l'état 
de la société tons les autres intellectuels 
1-{e.aicnt à ]a n~cessit é de se groupet·, I'U 
syndicale d es Compositeurs de musique 
suit des buts multiples, notalnment : 1 
hli ssc mcnl d ' un contrat-type ; l'assimila· 
du loyer des musiciens au local des ind 
permettant la prot·ogation des baux; 1 
sation de coopémtives de tout genre 
di lion que d 'a limentation); un nouveau 
du domain e public; l'aide aux composil 
sous toutes ses form es - voit·e la crea 
d'une " Maison des Mu s ici e ns " où pourra 
s'abriter momentanément les 
ayant bc~oin de repos, et définitivemcut 
~ompusitcut·s âgés, sa n s fortune; et, d 'une 
çun générale, la défense, en toutes cit·col 
tanecs, s m· le terrain économique et so 
des intC:,rèts JH"ofessionnel s, moraux et 
tél"iels des compositeurs. 

•Ces buts, do nt quelques-uns uécess 
un considérable ct tenace effort, 
teints d'une façon complète seulement q 
tous les compositeurs auront compris 
est de leut· devoir ct de leur intér·èt de 

L'importance du groupement est telle 
que des pourparlers engagés avec des 
lions musicales de pays étrangers penn 
d'envisage•·, dans un avenir relative1nen 
lointain, la réunion d 'un congrès inter! 
na! oü JHHIITait notamment ètre étudiée, 
le plus grand proflt des musiciens 
la qu est ion de la réciprocité des droits d · 
leur. 

·L'Union syndicale des Compositeurs de 
sique fait partie, depuis le début de la 
fé·déralion des Travailleut·s Intellectuel s 
T .l.) , oü elle est assurée d'un appui sym :1 

thique et très impottant. 
La prochaine assemblée générale aura 

le 1+ nuu·s, à la Salle Gaveau; les co 
leurs désireux d'y assister peuvent, dès 
tenant, écrire à cet effet à M. 
secrétait·e général de l ' Union syndicale 
Compositeurs de musique, à la " Maison 
Balzac "• -!7, rue Raynouard, Paris (17•). 

Parmi les mcmbt·es de l'Union sYIHlicalr · 
tt·ou\·ent réunis, sans pt·éoceupati~n d e 
elances ~slhétiques: ~fM. Vincent d'Indy, 
si·denl ; Gust:1vc Charpentiet·, Gabriel 
lienl"i Habaud, membres de l' In stitut ; . 
~l ess a ger, Paul Dukas, Maurice Ravel, Flo1 
S!'hmilt. Albert lloussel, Gt·o\'lez, Gabriel 
nC:·, Ballim:111. l'icl' l"t: de Bt·édllc, Hay 
<:harpcntic•·, Camille CIH'villanl. Eug. 
.\lhcrl Ooy<:u, L. ])urcy, André Gailhanl , 
1 ippc Gaubert, Alexandre-Georges Hcyna 
H:~hn, Ch. T\oechlin , Svlvio Lnzzal"i, P. 
l'l e m. l\1. Mnul"icc-Lévy, Roland Manuel, J. · 
lo is, .lea n Poucigh, G. Samazeuilh, E1·ilt S:1li 
llc'·o clat cil' S(· n·r:~e. \\ ' t•lsh, ete. 


