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R é.f.1.-ex ~o~n-s 
-~·~--~ :·l~}:·T~'.~~s-ï·que 

Les concêrts sont· cteS He UX o~ Ill Sensibilité moderne 
~c ré \·Clc le n1icux. ,~,·ant que s'élève nt les premiers 
::iccords, la . rou_lc_ n esl lù, comme a ille urs. qu ·un 
papi llotogc d H!cl1, ,1dus ternes ou bril!o.nls. \c5 uns éteints 
po.r_ l"ùg~ ou la inaladie. les. autres nllumés par la ,·anitè. 
M ais d••s <1 uc la musique s cm pnr e du silence cc-tte roul e 
~evicp_t une gl~ise docile nu_x doigts cl'uu sc't1l ptcur, un 
seul corps p:\mé dans des liras i1wisibles. Si lous ceux 
q u i Sont Jà éta ient proprement ùcs krnatcurs clc nrnsi
que fnlmosphi'r t! de ~ ces snHes -serait moin:5 t rouble cl 
moins cl11.~ udc ; <:_Iles n·aurn icnt pns ce ..::a ra.clè rc nmbigu, 
qui _en fn1l pi·csqu~ de fausses églls~s. Que- sont-i ls, _ces 
n_ud1lc-nrs. sur le_ ,·,sage desquels cc n ·cst pa~ de rntt t:::n
ll~n. rno1s. de l obundon qui se marque 1. Cè son t dès 
VI\ onts fo.ltgu{-s .de. leur p"roprC vie. qui apr~s n\·oir tra
v ersé une scff1;'l.ine oride. orrl\1rnt enfin ntlX fon lninc.s. 
où ils p('un·ut hoirc. Ln 1nu;:1ique ~st nujourd'hui te plus 
a c tuel ·des ,art~. 1e seul dont ie sceplre <'1.'u,·r l! dr:-- foules, 
pnrce qu·cllè :s:èule rèpond il ln ln:::::.itudè d n.u dtsnrrüi 
d ~ ll1omme moderne. Tous ~eux qui. 1..tnns cr:: '--onccrl~ 
se ltni.:nl à c llt>. elle les nun~n cn\~ c)1 ntn(\ll l rl1.~ leu r pro
pre \'H•. nux sou rce-s d è leur nature. Elle leur rnil ~roir-c 
que le c1L' Ur '-':H plu .... r.)('l\(' qut.~ l~ur l1i~tt,in:':,ls s·nu~m~n
lent et 115 s.c d~ront. ils se fuirn\ d :1~ se rd r0l1,·cnl ; 
ils pr.:,nnent ,te. uo u\.·e:1u rom13LS..._,;:,._'\n'-.'t! tl'eu~-m~mes, non 
point .sur . \1'$ . o bst~le-s où. leurs <'nnrts n, ortt'nl. mois 
dons uri mon,~ cncha nl~ où ,t.s o·on t que ..t1..~~ $Cnlimen l$ 
iotlm~. que. ,k · a , ~utures faciles . ~L fn~lu~u:::e~. et où _ 
toul en enx ,le-ne-nt nbond:rnt. jusqu":\ ieurs c-hngrins le~ 
plus s ecs cl les plus -stên t~. l.:I mu-·quc- ne ronsC1le s1 
bien l< 1- \.aiu..:u.s to.\ lU i)o'"lJœ qu'cllc 11. .. s troru.pc sur leu r. .... 
natu re. ...~'- " < ... ~~ ~:: :-:) 

Ln l1tt~roture ffi bim diOl("("nlc. Ta nd is qu 'i'llc n o S (;, 
o uvre •~ port d ~ fllu.s t>..aut .s 5Jl:11~1r:5. ell('()re r~rn l-1 
q ue nous n o~ roy~ m ~ ~ h°..-flle"'S en ê1a1 de les 
i1rrciu\.·1. r . qu~ r.ou.:s ~--am d~~lrè:s: d "nlicu:-ct des 
Vils lrnc:a . n--..i toyè:! d ~ ,·ulg:u~. On $Oi l que 
'.\la.rh 1,u:L durant E-3 dt.$~~ qU3nd il n, a ll J\3S.51,! sa 
jo urnte B r,urr de! n l-ole.-s à rauberge. a .. -e,c les rus
tr~ d u pays~ ~-a:ut. ~ .soir. son costume d"oppanit 
pour hn~ t a u h~urs 1nu.slr-c:s d~ ran ' iqu1té.. Ce cha nge
m e nt u~ loll,e-Ue est 1·nr.ti.-kn..! dr e t -1ue les grands 
~pn~. 'tWlnd oc-«S ,--ouk""1S «Kl\lJle.r'- ' • a \.·ec eu~ n\ten
d enl d e- ooa.s.. L"J. UUH'a.la ~ demande d !)ommcs qui 
orri,enl oo ..,. u anint d-Un! ab.:-L c f -3.T l a fatigue : 

~:~~':' =•~~~•~}~ c~~d~~~~~ ~i!J:~ 3J!1'~01~! 
1\m~ et ,t-~ nc.tne ctpnl. EntI=i. s "II ,~t dn.n.s les œu,•res 
hl lt~r n,r.-. 1101"" r~rt ~ f '=""nc. i1 C:!'1 1;:,'! a u tre part de 
c<Jn n.-., .. 4~n~ t. t ceU..c ,c,:;nr.ai....~t: f""'rC<: d"un rayon 
m cur-tr,.t"r ton lr.s lit! nJ•lüO!!'.'t:I qGt:- w .. ls pou·.·ion.i; nous 
fn 1rt- :-ur nf'Kll-m.:rnes et. sur le! a~Jl :-c~. La hllé rolure 
nou5 p,,111M1?: 1..~ b ~ : l')'".Jn r'~'! à tout ce quïl 
y n d"homm#:! qu, ~-f-tk-"eo.'-:, elle ru: tj ,..J1\.·r e _ vn1imC!?ll 

~~~~~c P!~s .:::.::tll! '11a,m,::':l':; t~ .. -.~:'•' ~~e· l:f,:~~ 
d olcnl, ~""" ,~~ elf.e te lr.lïlf: Ml • r,~a nl. et comme 
le~ non rrtn!:'!i qat.. en ~e-i;anl dcr>r...,.:-r ui l f.'.s.me de leu r 
poupon a u néant do ~mdt lot d 1.!JC11'- h t tout L3.5 <Juït 
est to. mc.n-ctlle des maTetUcs. cl!-: 1h t tl ceux ,1u elle 
}>c.rc~ 11ue nn l n·a bte.n connu tr.,01. r 1:, qu·11s .sont e t lout 
cc qu·1L'I -..·nient . La hU.étalu r c. au rnomt nl de nous 
aocucilhr. ex1g-c d.e nous c-er-tatns .i i•f>réU, e:-t d"llulrc 

R:~ ~~~• 1~ ~~ qa~; %~ll~P~~;;_v~,,~Jtu~~ 
o'cxige- n en. 

S'il fnllail montrer que c-CJ ni ,1,,1t.cu rw des grands 
t onœrls sont bien plo.s ndonnbi b la. rnu.Mf~u.c rn~me 

~~;: ::r:o~~~~n l~JTC~~~ra~:;;~,c~!tt~or~~ 
VTnis omntcuns scnicnl plo.s ccneux tt·œovrea ,Jiff6-
rcnlC:9. Ceux--ci. au cootrnire.. ne M:: Jo.u-ent rm• de ecUca 
q_ui leur ont é té sccouro.blcs. n ceUlOven cM lt 1H:n :: nour
ricier de Cc:$ foutes, parce 'lu·cn erret w n t,um&nité CJJl 
inépuisable. Cc qo'1I a m ême de popult11 rc ne fn il que 
l'a ssocier p lus élroilement à ln mull1lnde. Beethoven u t 
un grand roi sans èlre un grand pnncc.. Il BOuffrc 
comme tou t le monde e l pour tout Je monde. Ces .souf
frances sons ~ccret.. m ais sons f got.sme. c~ jo i l"S un pe u 
t rop publiques. m ais o.ussi cette rn,;on su1,hrn~ tJc fJUll
ter son propre chagrin pour s'intéresser nu bonheur 
d~ outres~ ces dé,parl.s ingénus ,·ers une vJc nouvelle, 
après des- douleurs où tout r~trc semblnil f pulal.:. cee 
consolntions qui pn.sscnt sur !'fi.me comrnc un souffle 
t ièdt! sur \Jn pa~·s ro,•agé:. v oilà par quelles nlloclles le 
~ènnt pa ternel s unil ou peuple des hommes. 
- T elles ~taienl mes réflexions, tondis qu·nulour de rnol 
t ,1 foule obnndonnl:e à ln musique ressemblait li. ces pion• 
tes d'eou si Ooltantes q u'elles restent h. peine nttochécs 
au point où est leur rncinc. Je rcgardnis les visnges de 
ceux q ui m·entouraicn t. admiran t comment le meme 
charme se diversifiait en eux. de ."loorlc qu' l.: lan l - tous 
altcinls •{)-8-r la magie de Ja musique. cbncun 5"- rcs':!crroil 
sur- son ivresse secrète. Sans doute oi-je rnni-mêmc mêlé 
mes rêv~ aux lcnrs jasqu·h. ce moment ;où- les de rniers 
accords, cruellemertt décisifs, tranchent l'l-lnrfe mcn·cil· 
le.use. 

Abel Bonnard, 
de l ' Acndt!mic / rnn(:DiSc. 

M. PADEREWSKI 
ET LA MUSIQUE POUR TOUS 

En é~outant Paderewski à Versailles 
- Que les l cmps sonL changés I pouvaient avec 

rui~on s ' t;crlcr les in vilés qui so pressnicnL, se 
poussaient, se bousculnient ùans le Salon d' llcrcule. 
a u c hr11t-au do Versni lles, pour c ntc ndi·c Pnd c rcwski 
int,, n irf•ll!r 011 Chopi n au proru ùe l'OEuvrc Sninl· 
Cas imi r . On 11 ·nvo il g uère faLL do mus ique .dans c c 
salon fi e.puis 18()5, lorsque le lsnr Nicolas li enlen 
tlil un concert ùunn6 en son ho nne ur. E n cê ' temj1s
lê'.i la l'r,lognc ... 

~foi s H, n ·es l pos la question. Il ruut. avoir vu cc 
vicillr.rcl i l c hC\'CUX blancs, d o11l lu f)Cl'SOllllUli té 
exerce su r to us ceux qu i l 'approche n t 11 11 p res tige 
à nul nutre po rcil, e ntre r , cnl rn r., digne, g-rnnd, lui
m {:mc enfi n l tian s celte pièce o ù les ors, les \am· 
bri:i:, les lourds brocards lé111oi9nn h.:nl qu'u ne 
royn ulé :wail vécu lh . . , Celle apparit ion emprunta i! 
à l' nrn lJia ncc q uclcJuc c h ose de s i rare qu'on sen tit 
dans l a foule passer comme un fr isson: 

EL to u L de s uile1 sans ménilg c r ses crfc ls , sa n-3 

Une opinion de Tchaïkowsky · 

Le/Ire <le Td,,,ïl;Ô1°i:s1/u à_ 1tnc amie ,·11s sr. 1•/l ; ,:s i· · 
d t ncc d: Par~s :· 

Paris, le 2i ré,1 ric.r l ::IB'•,. 

u V ous re m arquere z .Lcès j ustement que .Jc:s F ,.an
çais sont d c~rnus wagnériens. Pour l~nL clan s le ur 
enthousiasme pour \.Vagner, d evenu te l qu'ils nC.

,gligent Berlioz lui-mù"me - (l 'idole du public cl.es 
~-concerls pqris ieris dans ces dcrniè r~s a n n ée s\ Cans 

cet enthousiasme; il y a qnelqûe chose d'arl.iOciel et 
de surfai t . Je ne pourrai ,jamais croire que 1'ristan. 
el )' seu!t, opMa: si insupportable et si ennuyeux•à 
la scène, puisse enlhousi~smer le pub)ic français ... 

\ -

nlt.c ndre m êm e qu'un silence comp le t se rot _;6ta
bti, Padei'ewski aLlâquail la /Jalladc en {a mineur. 
On aurait dès lo rs pu pCnScr· q u ' il fa isai t corps avec 
s9n ins trun\CJJI., lc llcmcnt. . il le mantn iL i'l sa g uise, 
tantôt lui imposant sa ro,·cc de. vainquc:,r, Janlùt Je 
frûl.an t d ' une ca resse îmmnt~ricllc, _. . : · 

.Le Noclur11r., 1•11 sol majcu11, . la Son,a(c .cL, la t/1f arche 
Fu11 èt1rc, trois éllldcs, le sch cr:.o en. w dii}sc, la m t\Jc 
Po lona ise en mi bémol minc,ur, des 111ll:.w·lrn~,' des 
val$CS, lo!1tc_ l~œuvr.c ,cle Cllop~Q en_ 1·1H.:cou rci !. De.:; 
nc:ccn ls g" tl Cl'l'I Cl'S, d es pl ;1 i11tcs âtourrl~CS, une . pvi
g uan tc m é ln ncolîc 1;, oi1 s ·e n vo lair111 jaf li~ d e 111 iè• 
vres m enuets. .. · '· ' 
. Lorsque; s ur un accord final. -le i\1lall re se ru i 

levé, --on applaudit ,• (l"ll c rin. on lrép i;.ma . Ma is• lu i, 
he ureux <.l 'avoir \'u se. 1_lo11 ner pour sol1 lnge r quel
q ues misères. ~a u n· t.r l's s im plcrncn t c l ~orl iL ln'~ 
vite, com me s i l:i rlcr n it'•1·e noie avnil 111an1ué la 
lim i te de sa l_>i~11 hc 11 rc11s_r. l ;.1cjlc ... · ·· 

1 •• , 
W .. G_. 

Cc : ne R~ r~;H pa~ -~•;1~11 nfl1lt q ;1 ~ils ,n;~llc ;1L au r(·pc 1~~ 
to irc crcxcell<.!-n ls o pé ras l:0llllllC l .. ol1cu-(1rin, 'fo11-
n l 1<111scr e l le \ ' nissc<m l •'au t,imc. Ces opéra~. c rëés 
par u11 111a ll rc. de pl'cm icr Ol'd re 1 doi,·cnl l·lrc mis i't 

le ur 1•.ï ng 11',t ou la r tl . Au cont1·ai l'f. le~ opé rns de la. 
d e rnière 1n::u~ i9 r_c ~01~t. p lcjp~ d e mr n:-11npc~ <;l , fa ux 
da ns leur p r11h; l!h'1.. 1i - lc11r 111nn q11e: la s 1111plic1lt\ d 
là ,·(•ri té nrli~li,111(•, ils ne 1w11Venl h·uir tp1 ·cn Ai l<-· 
,nag nc. o i1 Je 110 111 de \V:11.mc r r s l dc ,·cnu le sy 1nb0lll 
du pal r ioti s mc a llcm:rnd. 

• _...,.1\ .:11.\lli.O\\' ~ I\\". 

Cc.Ile lctlrc. rxtrnil(' d es Petit . .:... r<.i111s amusll n ls <le 
ln 1Jir m11s ic"lc, d e t-.1. .i\ rt11111· l);rn(lr\C'I. l10nnc. s i n 
g ul ièrement. ~ r t~nccl 11 r ?--ur la lrngilill· Lies o p inio n ~ 
h11rn ni r1es. •rehnilrnw~ky n ·a ll iL J\lslc que thn~ · · 

.. toulc .. d cr-niùr o l ig11e. : ,,. ·-f, , . · ,. r: · 


