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LA BEAUTE
CONTRE LA IX® SYMPHONIE

La musique est-elle, oui ou non, Uart des sons? une poésie qui
s’exprime par des moyens sonores ? Est-il un art qu’on puisse abstraire
des moyens nécessaires @ son expression ? Moins le charme quon y'vi
frouve, est-il une ceuvre d'art vraiment grande et belle ? L’art est un
enchantement, quié tire l'homme de Uobjet commun et de sa propre ',
condition pour lélever a un bonheur plus pur, a une vie loute libre,
oit il est délivré de lui-méme el bientét de lout le reste, enfin sorti de
ses chaines, hors les liens de Uespace el du temps. Je compare Uartiste
dans son ceuvre, et homme qui la goiite ¢ saint Pierre, que U'Ange
prend par la main et tire de sa prison. Chaque art a les moyens de sa_
délivrance. L’ceuvre n’est grande et belle que si elle charme, si elle;.;;
délivre le prisonnier. Il faul donc qu’elle puisse plaire et toucher par -

ni a émouvoir le témoin, U'ccuvre d’art n’a ni beauté ni sens méme. Un

poéme sans harmonie et sans nombre ne sera jamais un chef-d’ceuvre
de la poésie. Une peinlure sans forme et dont la couleur agace, blesse.
ou ne flatte pas les yeux, ne pourra jamais étre un modéle dans Uart de“
peindre. Une musique sourde ou brutale, qui ne donne aucun plaisir @ 4
Poreille, qui U'ennuie et finit par lasser & force de redonnance, de bruit
ou de monotonie, ne sera jamais une grande ceuvre de la musique. En
art, on gagne le coeur par la voie des sens, et la pensée par le coeur.
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voque ; maés rien n’est plus rare. La route n’est pas naturelle. D’ail-
leurs, elle est presque réservée a la seule poésie, art du langage, en vers
ou en prose. Le plus difficile pour 'homme du langage est d’obtenir
I'émotion. Il n’y atleint, si grande soit la pensée, que s’il lui donne une
forme unique, réussite merveilleuse ot concourent la beauté de I'expres-
sion, Pharmonie des mots, et un certain ordre incalculable, venu du
ceeur lui aussi, qui est proprement le siyle.

Moins un art est défini en pensée, peu précis, éloigné de la notion,
étranger a la logique intellectuelle, plus il attend du charme, de la plé-
nitude et du bonheur de Uexpression. Cet art est certainement la
musique. Elle ne vise d’abord pas la pensée, bien que toule grande
ceuvre en doive étre pleine et y conduise. Mais en musique, c’est le
ceeur qui viole Uesprit ; dans Uart d’écrire, la pensée au contraire viole
el séduit le sentiment.

De la, que les gens de letlres, si peu musiciens, parlent si mal de
la musique ; et de celle qu’ils prétendent aimer el admirer le plus, ils
iraitent encore plus faussement que d’une auire. Leurs commentaires
sont toujours en fonction d’'une pensée, qui doit faire naitre ou com-
prendre le sentimenl. Ils ignorent que penser en musicien exige une
marche exactement contraire.

Il n’est done pas étonnant qu’ils se soient fait une idole de Beetho-
ven, el que le culte de ce dieu leur semble toujours nouveau : ils ne
sont en refard que de cent ans. La grandeur de Beethoven, qu’'on ne
peut contester sans ridicule, est de plus en plus littéraire. Elle a le sort
de toute éloquence. Plus elle est parlante a une époque, moins elle parle
¢ une autre. I’éloquence en art n’est pas la vie, mais la momie.

e

Musicalement, la grandeur de Beethoven lul survit ; mais sa beaulé
se délite chaque jour.

La Messe en Ré ef la Symphonie avec Cheeurs sont deux trés
grandes ceuvres ; mais Uune et Uautre inégalement déplaisantes el man-
quées. Beethoven est sourd, el il nous force a ne jamais Uoublier. Dans
le premier temps de la Symphonie avec Cheeurs, on voit bien ce qu'il
@ voulu faire, ce plan d’une grandiose bataille de sentiments; mais
presque partout le (lrait est dur, épais, d’une insistance rebulante ;
Corchestre est gris, morne, lerne, sans flamme et sans couleur ; la
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force est partout, et partout sans effet, sauf en deux admirables pas-
sages : la mystérieuse, la murmurante Durchfuerung, et les dix-huit
mesures qui aménent la péroraison. b

Que dire du Scherzo ? il aurait pu éire un chef-d’ceuvre, s'il eirt été
mieux orchestré. Qu'on imagine Weber y mettant la main : Weber a
déja donné Freischiitz et Obéron, presque toute sa musique.

Combien la couleur de Beethoven est fausse, cocnvenue et méme |
laide, prés de celle-la. Que ses modulations sont communes et pauvres.
Et enfin la perpétuelle répétition du théme est réellement intolérable.

Le Trio, par bonheur, sauve tout. Ce n’est pourtant qu’'une musette,
comme il y en a tant eu au siécle des bergers Watteau ; mais elle sonne .
avec agrément.

Et déja cet abus de la timbale qui martéle toules les mesures. f
Toule la conclusion est frappée, note pour note, aux timbales. Ce bruit |
monotone est assommant. 3

Quant au Cheeurs et aux Soli, on ne peut pas écrire plus désagréa-
blement pour les voix : toujours & Uaiqu ; toujours cette lessiture grin-
cante, que rend plus insupportable encore le débit brusque, haletant,
saccadé de la méledie. Beethoven écrit pour les voix comme il fait pour
les violons, dans les derniers Quatuors : il est clair qu'il ne s’entend
pas. Tous ces cheeurs ne sont que du bruit. Tout le monde erie, les
dessus crient, les dessous crient, Uentre-deux hurle ou reste vide. Est-ce
la joie ? bien plutét la révolution en féte foraine. Toute la fin est musi-
que de foire, d’'un vacarme épouvantable, d’une vulgarité affreuse. I
en arrive a gater ce beau chant, qu’il a exposé, au début, dans un admi-
rable jeu des cordes. El le pis, que ce bruit énorme n’est pas vraiment
sonore : car, en musique, ce qui n’a pas une belle sonorité n’a réelle
ment pas de son.

De cette fresque immense, on ne peut retenir que vingt trés belles
mesures, d’'un sentiment religieux, grave, apaisé, vaste comme l’horz'zotl:‘g
du bonheur universel. ;.

La, Beethoven consent & ne plus crier. Les hurlements a l’aigll;
cessent. Le galop de la mélodie s’interrompt. On respire. On reprend
haleine dans la beauté sonore. Mais on la reperd aussitét. Et le genre:
humain donne la mesure de sa joie dans la beauté, en hurlant a toute
gueunle son chant de féte foraine.

André SUARES.



