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i RANDEUR DE WAGNER. Cest par la grandeur
que Wagner se dresse au plus haut de la musique.
Car sa grandeur est toujours musicale. J’entends par
la que sa puissance poétique se fail sentiment el se
sublime en émotion. Il est seul infaillible en celte
rencontre. Pour aimer assez Wagner et le comprendre,
il faut avoir le sens de la grandeur. Entre les artistes
el les poéles, il est deux ordres d’esprits, que Uinstinct
méme de la grandeur sépare : Dante et I’ Arioste, Baudelaire et La Fonlaine,
ou Volilaire et Pascal. On peut admirer les uns el les autres; mais assu-
rément on ne les aime pas de la méme maniére. Fussent-ils maitres éga-
lement d’une forme parfaite, a la profondeur de I’dme on mesure un monde
entre Bach et Mozart.

A leur facon tragique ou contemplative, Bach et Wagner répondent a
Iaxiome de Pascal : Dieu sensible au cceur. Ici, Dieu est la pensée vitale,
dans ce qu’elle a de plus élevé et de plus profond, prenant force par ses racines
au plus secret de Uinstinct et au plus irrationnel de la vie, pour finir en pyra-
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mide, a la pointe de tous ses plans, sommet d’une vocation idéale. Beethoven
est naturellement dans la force el la grandeur ; mais sa grandeur est de volonté
ou de Uordre sentimental : elle ne s’épanouit pas dans I'émotion par les seuls
moyens de la musique. La, comme partout, ou peu s'en faut, la grandeur
s’oppose a Uexpression senlimentale. Bref, le sentimental est morlel a toute
grandeur. Car la grandeur est une puissance generale et libre. Qu’elle contemple
les passions ou qu’elle les porte au plus haut degré de Uivresse tragique, elle
en est la possession par Uesprit : elle les domine. Le sentimental, au contraire,
est un esclavage du spirituel dans les chaines du sensible. Ce n’est plus Dieu
ou la pensée sensible au cceur; c’est le trouble ou Uintérét du cceeur qui lire
a soi Uesprit el le fait déchoir a une aventure assez médiocre, puisqu’elle est
toute personnelle. La sentimentalilé ne s’en tire que par la vertu morale;
el la morale, ni pour ni conlre, est éfrangeére a Uessence de U'art. Le Titan vit
au milieu de la foudre, el n’est pas foudroye.

Wagner n’est tout a fait lui-méme que dans Tristan ef Parsifal. Il ne
lest presque pas du lout avant le Ring. Pour le bien connaitre il faut chercher
cette grandeur dans les quatre drames légendaires, oit elle n’est pas toujours.
Cependant, on la trouve cent fois, si on s'en donne la peine. J’en prends un
exemple : 'immense duo, qui fait presque tout le dernier acte de Siegfried,
n’est pas sans lasser Uauditeur; il semble avoir lassé Wagner lui-méme, et
il sent la fatigue. L’exces y régne : excés de force, exces dans les proportions,
exces de tension, excés de longueur. Monotonie du paroxysme : elle méne a
Uennui. Mais la grandeur de Wagner se fait jour a toutes les pages. Un ftrail
enfin est incomparable et emporte tout : Brunehilde, aprés les cris de triomphe
ou elle défie les dieux, et les acclamations ol jubile son amour, chante celte
espéce de berceuse admirable qui a la respiration du sein, le mouvement du
flot, comme si toute la tendresse de la femme se confiait a la force tendre de
Uhomme et de la nature. Cette douceur heureuse dil aussi 'angoisse de lu
vierge mortelle et son recours unique a Uéternité de I'amour. A peine la mélodie
s’achéve-t-elle, qu’elle reprend telle quelle, mais en passanl de mi majeur a
mi mineur, sur les paroles : Ewig war ich. D’ailleurs, ce texte est sublime :
« J'ai perdu mon immortalité de déesse; mais, songes-y, j’ai Uélernité de
Uamour en toi et par toi seul : Doch ewig zu deinem Heil. » Voila bien la
grandeur musicale, toute faite de musique, c’est-a-dire d’une émotion loute
puissante, el d’ailleurs toule simple qui, par quelques moyens purement
sonores, donne a la pensée la vie palpilante ef passionnée du cceur.
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