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'RANDEUR DE WAGNER. C'est par la grandeur 
que Wagner se dresse au plus haut de la musique. 
Car sa grandeur est ·toujours musicale. J'entends par 
là que sa puissance poétique se fait sentiment el se 
sublime en émotion. Il est seul infaillible en :cette 
rencontre. Pour aimer assez '\Vagner et le comprendre, 
il faut avoir le sens de la grandeur. Entre les artistes 
et les poètes, il est deux ordres d'esprits, que l'instinct 

même de la grandeur sépare : Dante et l' .4riosle, Baudelaire el La Fontaine, 
ou Voltaire et Pascal. On peul admirer les uns et les autres; mais assu­
rément on ne les aime pas de la même manière. Fussent-ils maitres éga­
lement d'une forme parfaite, à la profondeur de l'âme on mesure un monde 
entre Bach et Mozart. 

A leur façon tragique ou contemplative, Bach et Wagner répondent à 
raxiome de Pascal : Dieu sensible au cœur. Ici, Dieu est la pensée vitale, 
dans ce qu'elle a de plus élevé el de plus profond, prenant force par ses racines 
au plus secret de l'instinct et au plus irrationnel de la vie, pour finir en pyra-
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mide, à la pointe de tous ses plans, sommet d'une vocation idéale. Beethouen 
est naturellement dans la force et la grandeur; mais sa grandeur est de volonté 
ou de l'ordre sentimental : elle ne s'épanouit pas dans l'émotion par les seuls 
moyens de la musique. Là, comme partout, ou peu s'en faut, la grandeur 
s'oppose à l'expression sentimentale. Bref, le sentimental est mortel à toute 
grandeur. Car la grandeur est une puissance générale el libre. Qu'elle contemple 
Les passions ou qu'elle les pôrte au plus haut degré de l'ivresse tragique, elle 
en est la possession par l'esprit : elle les domine. Le sentimental, au contraire, 
est un esclavage du spirituel dans les chaînes du sensible. Ce n'est plus Dieu 
ou la pensée sensible au cœur; c'est le trouble ou l'intérêt du cœur qui tire 
à soi l'esprit et le fait déchoir à une aventure asse: médiocre, puisqu'elle est 
toute personnelle. La sentimentalité ne s'en tire que par la vertu morale; 
et la morale, ni pour ni contre, est étrangère à l'essence de l'art. Le Titan 11it 
au milieu de La foudre, et n'est pas foudroyé. 

Wagner n'est tout à fait lui-même que dans Tristan et Parsifal. Il ne 
l'est presque pas du tout avant le Ring. Pour le bien connaltre il faut chercher 
cette grandeur dans Les quatre drames légendaires, oil elle n'est pas toujours. 
Cependant, on la trouve cent fois, si on s'en donne La peine. J'en prends un 
exemple : l'immense duo, qui fait presque tout le dernier acte de Siegfried, 
n'est pas sans Lasser l'auditeur; il semble a11oir lassé Wagner lui-même, el 
il sent La fatigue. L'excès y règne : excès de force, excès dans les proportions, 
excès de tension, excès de longueur. :Vlonotonie du paroxysme : elle mène à 
l'ennui. Mais la grandeur de Wagner se fait jour à toutes les pages. Un irait 
enfin est incomparable et emporte tout : Brnnehilde, après les cris de triomphe 
où elle défie les dieux, et les acclamations oil jubile son amour, chante cette 
espèce de berceuse admirable qui a la respiration du sein, le mouvement du 
flot, comme si toute la tendresse de la femme se confiait à la force tendre de 
l'homme et de la nature. Cette douceur heureuse dit aussi l'angoisse de La 
vierge mortelle et son recours unique à l'éternité de l'amour. A peine la mélodie 
s' achève-t-elle, qu'elle reprend telle quelle, mais en passant de mi majeur à 
mi mineur, sur les paroles : Ewig war ich. D'ailleurs, ce texte est sublime : 
« J'ai perdu mon immortalité de déesse; mais, songes-y, j'ai l'éternité de 
l'amour en toi et par toi seul : Doch ewig zu deinem Heil. » Voilà bien la 
grandeur musicale, toute faite de musique, c'est-à-dire d'une émotion toute 
puissante, et d'ailleurs toute simple qui, par quelques moyens purement 
sonores, donne à la pensée La vie palpitante et passionnée du cœur. 
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