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Notre Supplément musical

(Réservé à nos Abonnés)

La Sicilienne que nous offrons aujourd'hui à nos abonnés est empruntée à

une Sonate pour flûte (ou violon) et piano de Jean-Sébastien Bach, sinon peu

connue, du moins assez rarement exécutée. Nos lecteurs, familiarisés avec l'œuvre

du grand cantor de Leipzig, retrouveront dans cette page gracieuse et expressive

à la fois les traits caractéristiques du style de ce Maître.

L'Anémie

N proverbe oriental affirme qu'à partir de 40 ans l'homme cesse de vivre

dans l'avenir pour se confiner tout entier dans le passé . Cela est infini-

ment juste. Notre âge mûr est la réalisation des espoirs de notre jeu-

nesse , l'humanisation de l'idéal de l'adolescence . Il a fallu pas mal de con-

cessions à la réalité pour rendre les idées que nous avions de la vie, vivantes , il a fallu les

bourrer d'expérience.Après avoir mis toute notre énergie à faire prévaloir une conception

personnelle du monde, ou plus simplement , après avoir fait notre existence à peu près

confortablement, il est tout naturel que nous profitions de nos efforts, que nous jouis-

sions des résultats qu'ils ont pu donner, d'autant plus que nos ressorts moraux usés

n'auront plus assez de résistance pour de nouveaux élans, que notre force morale

sera insuffisante pour de nouvelles transformations . C'est ce qui explique je crois que

les grands réformateurs et les grands révolutionnaires excommunient ceux de leurs

disciples qui les dépassent et déduisent les conséquences logiques de leurs principes.

Car, en somme, tout n'est qu'habitudes en ce monde et le propre du génie est de

créer de nouvelles habitudes , de substituer aux habitudes acquises , des habitudes à

acquérir.

En art tout individu apporte deux choses , une vision personnelle de l'Univers

d'abord et un instrument ensuite pour fixer cette vision . C'est par le style presque

uniquement c'est-à -dire par ce qu'il met de lui dans son œuvre, par l'idée personnelle à

la fixation de laquelle il plie la matière, qu'un artiste vit . Il forge des rythmes équivalant

aux rythmes de son cœur. Les émotions ne changent guère, le vieux cœur humain

demeure éternellement le même, seule l'expression varie . Lorsqu'on parle d'enrichis-

sement de la sensibilité on joue sur les mots. Notre capacité d'émotion à nous gens

modernes n'est pas plus intense que celle d'un Dante, d'un Léonard , d'un Racine,

d'un Watteau ou d'un Mozart. C'est je crois ce qui fait qu'il n'y a pas de progrès artis-

tique. Comme de nos jours, à l'époque homérique il y avait des femmes sensibles ,

des rêveurs, des jeunes gens sentimentaux et passionnés. Un trait ou quelques traits

élémentaires ont frappé les poètes d'alors, ils ont fixé ces traits en négligeant les

autres.

D'autres sont venus après qui ont défriché d'autres coins de l'âme , d'autres

champs de la sensibilité. Ils ont enrichi la conscience . Et cela est l'art uniquement,

l'affirmation de notre suprématie sur le monde, en multipliant par l'expression , les rap-

ports de nous à lui. Le moyen d'expression n'a qu'une valeur relative. La seule chose
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qui importe est une manière vive et forte de sentir, une manière non pas nouvelle

mais inédite, un angle insoupçonné sous lequel considérer l'univers, et sa réper-

cussion sur notre organisme. C'est par là que l'artiste de génie devient l'éducateur et

le bienfaiteur de l'humanité. Pour chanter son cœur il invente une lyre . Il s'habitue aux

sons mélodieux qu'il en tire , y habitue les autres . Celui qui brisera cette lyre pour en

construire une autre plus puissante, tout naturellement sera traité de barbare par la

foule. Si même il ne fait qu'ajouter quelques cordes à l'instrument , il sera considéré

comme sacrilège.

Cette lyre cependant à laquelle le vulgaire prête une valeur supérieure parce que

les sons qu'elle exhale le remplit de bonheur, n'a de valeur que celle du chant qu'elle

rend , que celle des doigts qui la font vibrer, Et quand le nouveau constructeur aura

imposé sa manière à lui , son instrument vaudra l'autre. L'hymne du cœur, tout est là ,

l'émotion souveraine, l'émotion vivifiante qui confère toute dignité . Elle arrivera

toujours à s'exprimer , l'émotion , à trouver sa forme, c'est-à-dire à vivre, à être

génératrice de beauté.

Le signe évident des périodes de décadence est d'attribuer à la forme une place

exagérée, même toute la place. Et c'est où j'en veux venir . Faisons le bilan de la

production musicale de ces dernières années ! Quelle est l'œuvre qui surnage ? Et ce-

pendant que d'œuvres et que de talents ! Or , ce qui caractérise notre musique contem-

poraine, c'est la recherche de la technique, d'une certaine technique. Sous prétexte de

réagir contre les moules scholastiques , les jeunes rejettent tout souci de construction

et leurs créations laissent le sentiment d'esquisses hâtives plus ou moins heureuses.

Nous en sommes en musique là où étaient les impressionnistes en peinture , qui , mal-

gré leurs dons exceptionnels , le génie de quelques-uns, créèrent une technique plutôt

qu'un art. Il ne s'agit pas de forme dans la musique moderne, mais d'une certaine

habileté (qu'il faut reconnaître très grande chez certains) à se servir de la matière

sonore. La technique existe ainsi en soi , pour elle-même. Il s'agit surtout de renchérir

sur le voisin, de faire mieux ou autrement que lui, alors qu'il serait plus simple de

ne se préoccuper que d'écrire selon son cœur ! Voici un exemple entre cent. M. Ravel ,

une nature de musicien exceptionnelle , comblée de tous les dons , qui a à son actif

des œuvres de premier ordre, faisant espérer une moisson de chefs-d'œuvre. Or,

M. Ravel, évidemment, s'amuse ; rien n'existe pour lui que la matière sonore qui

l'intéresse pour elle-même et pour les combinaisons neuves auxquelles il se plaît à la

soumettre. Il a tant de talent , malgré tout, qu'il séduit. Mais de plus en plus, ses

compositions se vident de musique, si la musique est autre chose qu'une certaine

façon de mélanger les timbres pour chatouiller l'ouïe. Et les autres font de même. Je

citerai tel musicien , fort bien doué, qui ne peut plus supporter une tierce ou une

sixte et tel autre qui a perdu complètement le sens de la musique classique, pour qui

Mozart ou Schubert sont aussi insupportables que doit être Debussy à un ténor

italien . Et cela uniquement parce que , vivant dans leur métier comme dans une

chapelle close, ils mesurent tout à l'étalon de leur technique. Ainsi, un estomac de

plus en plus habitué à une cuisine pimentée, trouvera sans saveur des mets d'ailleurs

exquis . Ce sont là jeux de virtuoses et de dilettanti .

Je ne prétends pas pour autant que tous nos jeunes sachent leur métier. Ce serait

trop beau. Ils s'en moquent pas mal du métier qui consiste à connaître à point sa

langue, à l'avoir assouplie par l'usage, à l'avoir fécondée par l'expérience , à l'avoir

transformée en un organisme vivant ! Ce qu'ils recherchent, c'est un certain tour de

main curieux et nouveau , des épices pour relever leur cuisine , pour cacher leur insuf-

fisance d'écrivains. C'est la façon dont les Vatel de gargotte rendent passables un rôti

brûlé ou une sauce tournée. Ils semblent pour la plupart n'avoir rien dans le cœur,
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avoir l'esprit vide , l'âme à sec. Ils me rappellent l'époque la plus triste de notre

littérature , le XIVe et le xve siècle , celle des rhétoriqueurs qui passaient leur temps,

n'ayant rien à dire, à trouver des règles nouvelles, à compliquer la prosodie , à jouer

sur les mots.

L'on va me jeter au nez mon conservatisme moisi , que sais-je ? Que m'importe.

Je prétends que la technique ne m'intéresse point et que c'est affaire aux profession-

nels. Je constate que parmi les contemporains, quand il arrive à l'un d'eux d'avoir

une idée , elle sort directement de Gounod ou de Massenet . Ce qui fait la grandeur de

Fauré, ce qui le place si haut dans notre art actuel, c'est que son inspiration est mo-

derne, qu'il exprime des émotions que nous vivons , qu'il explore un coin de notre

âme, qu'il chante pour nous en chantant pour lui et que sa ligne mélodique sort de

notre cœur. Cette ligne mélodique est génératrice de ses harmonies, celles - ci sont

comme les feuilles claires du chêne , nées de lui et qui ornent sa tête de leur couronne

verte.

A cette musique je suis sensible comme à toute musique qui est de la musique

et non un jeu de marquetterie plus ou moins habile et plus ou moins chatoyant.

De bons esprits justement alarmés de l'état actuel, y ont cherché des remèdes .On

a parlé de retour à Mozart, de retour à Bach. A quoi bon ? Mozart, Bach, tous les

autres , ont chanté selon leur temps ; au fond de leur époque ils ont trouvé le cœur

humain saignant, vibrant, pleurant , jubilant , ils ont chanté et nous frémissons, nos

cœurs saignent, vibrent, pleurent , jubilent . C'est qu'en même temps qu'ils chantaient

ils vivaient . Faisons comme ils ont fait, soyons de notre temps mais vivons . Le

retour à la vie, le retour à la nature , voilà le salut. Nous mourons d'anémie . Nous

sommes pourris d'intellectualisme, de littérature. Les artistes du passé étaient des

hommes avant d'être des artistes. Ils mettaient leurs œuvres en équilibre avec leur

vie. Ils étaient des artistes d'autant plus grands qu'ils étaient des hommes plus com-

plets. Leur grand mérite est d'avoir créé des œuvres originales , profondément person

nelles, sans les avoir remplies de leur moi hypertrophié. Comme nous pourtant ils

ont vécu à des époques raffinées, intellectuelles , décadentes ; voyez Mozart par

exemple. Derrière ses mièvreries vieillottes , il y a le rythme tout puissant du cœur

qui bat à briser la poitrine. Les galanteries de Watteau , Eros les illumine de sa mé-

lancolie et de sa grandeur . Nous ! La nature nous la sentons à travers le parc de Ver-

sailles ou les allées de nos grandes villes.

Entre la vie et nous, il y a des impressions littéraires , des habitudes esthétiques,

entre la nature et nous se dressent des visions intellectuelles. Les autres vivaient , nous

végétons, les autres étaient des hommes , nous sommes exclusivement des artistes .

Nous croyons à la supériorité de notre essence ,à la valeurde notre mission . Nous avons

besoin de cacodylate pour ranimer nos forces physiques précisément parce que nous

nevivons plus mais que nous nous usons en efforts cérébraux . Cela est si vrai qu'artifi-

ciellement nous cherchons des émotions simples. A côté des extrêmes décadents et des

virtuoses contemporains qui nous aguichent nous ne goûtons plus que les primitifs , l'art

archaïque, l'extraordinaire, la schématique simplicité. Au Titien , à Léonard, à Raphaël,

nous préférons tel ombrien impuissant ou tel élève de Giotto maladroit, à Racine un

conteur du moyen âge, à Beethoven ou à Mozart quelque contrapuntiste scholastique.

C'est là le cacodylate dont use notre art pour se remonter, où il trouve l'excitation

passagère et trompeuse à laquelle succède un engourdissement significatif.

Le premier devoir, le seul devoir est de vivre, le plus complètement. L'art pour

ceux qui ont du talent ou du génie , est la fleur qui nécessairement poussera sur le

terreau de la vie. Ce n'est pas en nous renfermant dans une indifférence orgueilleuse ,

dans un dilettantisme déliquescent, dans un milieu surchauffé d'intellectuels et de jour-
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nalistes que nous acquerrons l'expérience du monde. Et cependant cela seul importerait.

Nos complications harmoniques , nos recherches instrumentales ne signifient rien en

soi. C'est du sol de la vie , au souffle fécondant de la nature que l'arbre somptueux de

l'art doit croître . Au diable les orchidées rares , les plantes d'appartement chlorotiques

que fane un rayon de jour . Vivons, que l'émotion jaillisse de la vie, généreuse ,

irrésistible, et par les canaux savants que notre patience a construits, distribuons

cette énergie en un flot pressé, fécondant, comme l'existence d'où elle sort , et chaud ,

et lumineux comme le soleil !

Paul de STOCKLIN.

Les idées et les faits

-

E ne pense pas que la Musique - s'il est permis de la personnifier ainsi qu'on

le faisait au bon temps de jadis se plaigne d'être aujourd'hui négligée :

la seule année 1911 aura vu trois congrès (en admettant qu'il ne s'en

rassemble plus d'ici la Saint- Sylvestre) pour l'amélioration , la propaga-

tion et l'unification de cet art : Congrès musical à l'Exposition de Rome,

Congrès de musique religieuse à Paris , Congrès de la Société Internationale de Musi-

que à Londres . On ne peut vraiment pas demander plus , et il paraît qu'on aurait été

mal fondé de demander mieux. A chacun de ces congrès , musiciens, musicographes et

musicologues sont accourus en foule ; ils ont siégé, discuté , banqueté de la manière la

plus imposante, me dit-on . Je n'ai pas de nouvelles encore de celui de Rome, autour

des travaux duquel paraît régner la conspiration du silence ; et celui de Paris ne fait

que finir après s'être déroulé à petit bruit, comme un congrès de bonne compagnie .

Mais sur celui de Londres , qui a pris les proportions d'un événement mondial et ras-

semblé des savants connus venant des pays les plus éloignés, quiconque désire des

informations a tôt fait de les trouver et je m'en suis procuré qui m'ont laissé

rêveur.

Ah ! qu'on doit être fier d'être musicographe lorsqu'on regarde les colonnes du

programme général des travaux d'un congrès comme celui de Londres ! Six sections

s'occupèrent, la première d'histoire, la seconde d'ethnologie, la troisième de théorie,

acoustique, esthétique, la quatrième de musique d'église, la cinquième des instruments

et la sixième de bibliographie, organisation et questions contemporaines.

-
Quatre-vingt-trois orateurs prirent la parole on ne fait pas mieux pour un

budget d'Etat ! On parla d'une symphonie inédite de Beethoven et de l'introduction de

la musique d'orchestre en Finlande ; des danses classiques du xvir siècle et de la sub-

jectivité et l'objectivité de la musique religieuse catholique ; des opéras , polonais du

XVIIIe siècle et d'un appareil automatique destiné à perfectionner l'enseignement au

tableau noir. J'imagine qu'il fallait une forte tête pour résister à l'abondance de cette

manne intellectuelle, dont certains assaisonnements eurent l'imprévu des chutney les

plus exotiques : un des membres voulut convertir ses collègues à une nouvelle échelle

musicale qui divisait l'octave en dix- neuf parties, et illustra ses idées grâce à un har-

monium construit tout exprès et apporté à grands frais d'Allemagne ; il y eut des audi-

tions de phonogrammes, de musique instrumentale et vocale ; il y eut l'inévitable

réforme de la notation musicale une des cinq ou six qui ont vu le jour durant les dix

dernières années - grâce à quoi les portées, les croches, les noires , les silences et les

accidents sont remplacés par des signes qui ont l'air de petits ceufe photographiés au

vol. Et les congressistes d'écouter, les uns édifiés , les autres patients, d'autres encore

inquiets et combatifs.

-


