=394 —
Liszt
a travers son ceuvre littéraire

.

ANs son petit livre savoureux sur les ziganes en Hongrie (cette Hongrie dont le
vieux Joachim disait qu'il y avait plus de musique dans un coin de son ciel
blcu que dans toute l'encombrante Allemagne), Liszt trace un ingénieux

parallele entre les ziganes et le peuple juif. Il semblerait, & lire le crayon qu'il esquisse
de 'ame israélite, que c'cst son propre portrait a lui qu'il a dessiné. Toutes les qualités
d'intelligence, d'activité, de souplesse, d’habileté, la prodigieuse facilité d'assimilation,
le golit prononcé pour la virtuosité, la ténacité qu'il montre comme étant celles des
Hébreux, se trouvent étre les siennes & un degré ¢minent. Liszt, qui est hongrois et
écrit presque exclusivement en notre langue, s'est fait une dme d'Allemand, une ame
romantique, ardente, générease, hardie a la fois et réveuse d’idéaliste et d’homme
d'action. Il résume en soi I'effort esthétique total du germanisme, il le résume en le
déformant. Aucune de ses idées n'est trés originale. Plus qu'un esprit inventif il fut
I'apdtre qui, de I'autorité de sa parole, a répandu les bonnes scmences, le précurseur
d'un Messic incarnation des aspirations romantiques, Richard Wagner.

Le Liszt qui nous intéresse n’est pas cclui de 'opuscule sur Chopin ni celui sur les
ziganes, moins encore celui des articles sur les drames wagnériens, mais bien l'auteur
habile et averti des pages sur Mozart, Gluck, Becthoven, Schumann, Schubert, Berlioz.
A propos de la musique qu'il aime, il expose des théories esthétiques et tire des chefs-
d'ceuvre des maitres, fort judicieusement, des arguments en faveur de ses idées.

Et tout d’abord Liszt nous apparait infiniment intelligent, plus intelligent que sen-
sible, plus artiste que musicien. Je dirai méme qu'il ne fut musicien que parce qu'il fut
virtuose et parce qu'il était romantique. Non quil n'aima chirement la musique. Peu
d'’hommes ont parlé avec plus de tendresse émuc de cet art en qué s'iucarne le senti-
ment. Mais I'imprécision adorable du langage musical le trouble et c'est le seul point
par ou il fut frangais. Avec son esprit lucide il ne lui suffit pas de sentir comme un
Mozart ou un Schumann ; il veut comprendre, et c'est pourquoi ce romantique qui tra-
vailla au triomphe de la chimére du romantisme : I'union de tous les arts dans la mu-
sique, ne fut pas goité du plus adorable, du plus pur des romantiques, Schumann, et
ne le goiita qu'a demi.

En effet, Liszt est romantique par l'idée qu'il se fait du rdle social de l'artiste
d’abord. Paganini qui eut sur son développement une si bienfaisante influence, est pour
lui le dernier représentant de la pure virtuosité qui est un but, non un moyen, le type
de I'artiste égoiste qui n'existe que pour soi. « 1l fut grand > Savons-nous a quel prix
I'homme achéte sa grandeur. » Le prix dont Paganini paya la sienne lui semble exa-
geéré. Le but de I'artiste n'est pas de paraitre, et d'étonner. Il a un role a jouer, celui
« d'allumer et d’entretenir dans les cceurs le gofit du beau ».

L'artiste n'a rien de commun avec ceux « qui essaient de résoudre I'énigme
humaine par une extension d’avantages personnels » ; servir I'idée du beau moral et
intellectuel, voila le but de celui qui « est toujours un étranger parmi les hommes ». Le
succes d'un virtuose n'est qu'une marque de respect a une personne, non le résultat
d’un sentiment. Et il raconte a cette occasion une curieuse anecdote. Il s'amusait parfois
a jouer en public certain morceau qu'il donnait comme étant tantdt de Beethoven,
tantét de Czerny, tantdt de lui-méme. Le morceau attribué a Beethoven (car déja
régnait la Beethovenmanie), remportait un succis prodigieux; on l'écoutait a peine
quand il étaitde Czerny et quand il était de Liszt on le trouvait charmant ou pas mal!!
Il faut créer un art social qui n’existe plus ou qui n’existe pas encore et pour cela il ne
suffit pas & un musicien «d’avoir acquis de I'habileté et du métier. Il doit &tre ua
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homme considérable puisque 'humanité, a son contact, s'améliorera ». Et ce n’est point
le moindre mérite de Liszt d'avoir contribué puissamment a rehausser la dignité de
I'artiste, du musicien surtout.

Ouii il est romantique encore, c'est dans son admiration respectueuse du passé. 1l est
curieux que le contemporain de Schumann, de Ingres, de Delacroix, de Hugo, de
Wagner. de Rude, de Berlioz, regarde avec regret en arriére, vers des époques ou la
fleur de I'art, pensait-il, était plus vigoureuse.

Et cependant personne n'a proclamé avec plus de force la nécessité de renouveler
I'art, sa foi dans I'avenir, dans le progres.

Contrairement aux romantiques allemands dont I'ccuvre littéraire voudrait riva-
liser avec la musique, s’élever jusqu’a la musique pour n’étre plus que sentiment pur,
lui voudrait que la musique rivalisit avec la littérature, se dégagedt du sentiment pur
et se fit raisonnable. — Et c'est par lui que les idées francaises se sont introduites dans
le germanisme et 1'ont fécondé. Le réve des Hoffmann, des Wackenroder, des Novalis
était une chimeére. Schumann s'efforga de réaliser cette chimére en conservant les
moules traditionnels. il échoua. Berlioz tourne la difficulté et Berlioz est le grand réve-
lateur pour Liszt. A la lumiétre des poémes musicaux de Berlioz, Liszt voit jour dans
son dme, Les romantiques avaient inventé comme terme a leurs aspirations l'art inté-
gral, la renaissance du drame grec, une synthése éblouissante de tous les arts. Berlioz
ouvre la voie en fondant la poésie et la musique. D’autres avajent montré le chemin.
Liszt imagina une évolution de la musique, allant de la musique religieuse imperson-
nelle, inexpressive, par le théatre, 4 la musique a programme.

L'Opéra succede a 1'Oratorio et finit par influencer la musique d'Eglise par une
sorte de processus intérieur naturel. La musique tend a plus d'expression. L'Opéra,
au contraire, recherche 'accent, et le grand mérite de Gluck est d'avoir compris I'im-
portance de la déclamation. A son art puissant, Liszt oppose l'art de virtuose, la mu-
sique pure, des italiens, de Piccini. Et 'on sent déja que son gott pour Gluck est moins
musical que littéraire. Aprés Gluck, Mozart parait, dont le mérite est surtout « d'avoir
introduit I'élément musical dans la vie sociale, en comblant le fossé qui séparait la mu-
sique savante de la musique naive » (¢éminemment expressive) en créant « la fusion de
la mélodie, ce produit du génie populaire et de I'harmonie, science lentement élaborée
par les efforts des hommes ». Mozart est arrivé & un moment supréme, il ferme I'¢re
ancienne, ouvre l'¢re moderne. Il est a I'époque « charmante de la maturité qu’embaume
encore un souffle printanier ». Aprés lui, I’évolution un instant arrétée, continue. Bee-
thoven écrit ses ouvertures Egmont, I'Héroique, la Pastorale, les Adicux,la Pathé-
tigue, avant-coureurs du poeme symphonique. Et Liszt jubile. La littérature envahit la
musique « un fleuve magnétique réunit la poésie et la musique. ces deux formes de la
pensée et du sentiment ». Et tandis que Beethoven s’attaque a la tragédie et qu'a tra-
vers son ccuvre apparait ce que Wagner va créer : le drame lvrigue, Schubert s’em-
pare des plus purs chefs-d'ceuvre lyriques pour les mettre en musique.

Ce réveur divin qui sut se soustraire aux exigences de la vie pour n'avoir & vivre
que l'art popularise, la déclamation, fait faire un pas de géant a I'évolution vers l'union
de ces deux sceurs jumelles la poésie et la musique Et Mendelssohn de méme crée 'ou-
verture poétique, paraphrase d'un texte, et Schumann contribue & hiter le mouvement
vers le poeme symphonique, vers les fableaux psychologigues. Schumann sort directe-
ment de Beethoven. Le défaut de I'auteur des Amours du Poéte est d'avoir hésité,
d'avoir vainement tenté d'animer de romantisme les mortes formules du classicisme.
« Au lieu de chercher, d'oser. de conquérir, d’inventer, Schumann s'est efforcé de
mettre a I'unisson des formes classiques son esprit si absolument romantique. Et ce-
pendant malgré lui, inconscient, par une force fatale, il chercha, il osa, il inventa. »
Il ¢largit la route ouverte par Becthoven, l'union bienheureuse de la musique et des
chefs-d’ccuvre littéraires, son mérite fut d'avoir reconnu la nécessité de rapports, plus
intimes entre poétes et musiciens. » Et Liszt est presque tenté d'apprécier mieux Schu-
mann critique que Schumann compositeur. « Si comme homme, Schumann sentit le
désir impérieux d'unir musique et littérature, comme musicien il apercut la nécessité
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de créer un lien plus étroit entre I'histoire de la musique et celles de l'art et de la
poésie. »

Mieux que Schubert, Schumann a choisi des textes admirables pour ses lieder, il a
agrandi le domaine de l'oratorio en créant I'oratorio poétique,et enfin, aprés les timides
essais de Mendelssohn, inventa la musique de piano & programme.

C'est que Liszt est un littérateur et c’est pourquoi il aime Berlioz si profondément.
Le grand maitre qui a réalisé I'idéal, le voila, celui qui a concentré toutes les tentatives
inconscientes, c'est lui, Berlioz, celui par qui vainquit la musique a programme. Celle-
ci est le dernier mot du progrées puisqu'elle permet « de faire participer l'auditeur aux
émotions mémes du compositeur en en déterminant le domaine par un texte ». Pour
Berlioz (et derriere Berlioz il y a Liszt) « I'idée musicale n'’est que 'adéquate expression
d’'un sentiment poétique ».

Le programme sert a fixer I'atmosphére d’une ccuvre. Uniquement > Non pas. Le
programme doit « étre le médium qui rend la musique plus compréhensible, plus abor-
dable a cette partie du public composée de penseurs et d’hommes d'action », Il y a un
monde entre le musicien pur et le musicien poéte, « entre celui qui, aux difficultés
anciennes, en ajoute de nouvelles, recherche des combinaisons inconnues et reste indif-
férent aux masses parce qu'il ne leur parle ni de ses joies ni de ses douleurs, et celui
qui, a la suite de Geethe, de Byron, de Mickiewicz, crée 'épopée moderne, chaate la
nature plus qu’il ne la décrit en ses secrets rapports avec notre 4me ».

Le but supréme de I'homme est de jouir, « d'aspirer les harmonies divines de la
nature en soi et d'exhaler les mélodies de son cceur, les soupirs de son 4me dans I'art ».
Plus de fossé entre la pensée et le sentiment. Grice aux textes dont le compositeur
agrémente son ccuvre, celle-ci devient accessible a tous, tandis que le musicien
pur laisse chacun réver a sa fantaisiee. — « L.a musique vocale par son poéme,
Pinstrumentale grice a son programme peuvent arriver a s'élever plus haut que le senti-
ment jusqu'a la pensée ! » Liszt dans son ardeur ne voit pas que ce qu'il appelle pensée
est un sentimentalisme énorme ct vague, il ne sent pas que la musique ne saurait &tre
autre chose que sentimentale c'est-a-dire éminemment variable dans son effet et que
I'expression musicale d'un texte est arbitraire. Il auraitd se rappelerl’exemple typique
de Georges Sand son amie qui, écoutant la Symphonie Héroique, croyait entendre la
Pastorale et s'efforgait de trouver un caractére champétre i la Marche funébre.

C'est que sans doute il était plus sensible (je dirai méme uniquement sensible) au
cOté pittoresque, ou intellectuel d’une ccuvre qu'a son coté émotif. Méme en face d'un
tableau comme la Ste-Cécile de Raphaél au lieu d’admirer simplement, il cherche une
explication, des symboles et c'est pourquoi ce virtuose prodigieux n’a pas laissé dans
I'histoire de la musique le souvenir d'un Rubinstein, comme reproducteur des ceuvres
des autres par exemple, ou d'un Chopin. Berlioz, précisément, par le coté essentielle-
ment littéraire de son talent, a exercé sur Liszt une vraie fascination et c'est par la
puissance dramatique de sa musique que Wagner I'a séduit. Berlioz a ses yeux est un
précurseur. Lui-méme en exaltant l'idéal romantique le déformait puisqu'il arrivait a
donner dans l'ccuvre musicale une importance trop grande a I'élément littéraire, Les
romantiques voulaient hausser la poésie jusqu'au vague divinement éloquent de la mu-
sique, lui réva d'ennoblir la musique en lui donnant un peu de la solidité lucide de la
poésie. Wagner en réalisant leurs réves a montré qu'il fallait qu’un des deux éléments
I'emportit et pour notre joie et notre consolation son ceuvre est essentiellement
musicale.

Je crois que bien des choses qui nous paraissent étranges chez le compositeur
bien des traits, comme 'amour pour Meyerbeer, qui nous paraissent singuliers chez
le musicien, trouveront leur raison dans son ceuvre littéraire oar il s'y est mis tout
entier avec son ardeur généreuse, son intelligence claire et son cceur qui fut bon.

Paul de STOECKLIN.



